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A fesztivál legfontosabb műve, a Sza-
bad levegőn (Miwa Nishikawa, 2021) ha-
misítatlan férfitörténet Japán egyik legje-
lentősebb kortárs rendezőnőjétől, aki egy 
13 éves börtönbüntetés után szabaduló 
kivénhedt jakuza elkeseredett kísérleteit 
mutatja be, hogy a több évtizedes bűnö-
zői múlt után – amelyet „magányos farkas-
ként”, bandáról bandára sodródva töltött 
– végre legális munkára, állandó otthonra 
és lelki békére találjon. Nishikawa a „jó 
útra tért bűnöző” százéves kliséjét min-
den látványos fordulattól megfosztja; 
apró hétköznapi kísértések és frusztráci-
ók sorozatában mutatja meg a küzdelmes 
lelki folyamatot, középpontban a (japán 
színészóriás, Koji Yakusho által minden 
ízében hitelesen megformált) gengszter 
köré gyűlt laza csoport külön-külön jelen-
téktelennek tűnő segítségével – akik nem 
csupán az általános társadalmi előítéletek 
pusztító erejével szemben alkotnak sors-
fordító egységfrontot, de legalább egyi-
kük – egy médiahiénaként dolgozó fiatal 
filmes – még személyes megváltást is kö-
szönhet az időnként kiszámíthatatlan ter-
mészeti csapássá váló jakuzának. A prog-
ram másik fesztiválkedvence, a csendes 

sodrású Arisztokraták (Yukiko 
Sode, 2021) egy fiatal tokiói 
„trófeafeleség” emancipáci-
ós eszméléstörténete, amely 
a felső tízezer aranykalitká-
jából a saját boldogságát és 
boldogulást biztosító önálló 
karrierig tart – egy művész-ba-
rátnőnek és a gazdag férj vidé- 
ki nyomorból felkapaszkodó 
szeretőjének segítségével, a- 
kik elsősorban saját sorsukkal 
mutatnak példát. Miként az 
öreg jakuza esetében, ezúttal 
is fontosabb a kisközösség 
létrejötte, mint a konkrét tá-
mogatások: a biztató bizonyí-

ték, hogy bármilyen önző, közönyös és el-
utasító a társadalom nagy egésze, mindig 
akad egy maroknyi ember, akik meglátják 
és felkarolják a rászorulókat. 

A japán műfaji sikertematikák ismere-
tében nem meglepő, hogy a féltucatnyi 
friss alkotás közé két diáklány-vígjáték is 
bekerült, ám a szokásos gimi-komédiák 
csicseri randirománcaival ellentétben 
mindkét film tartózkodó coming-of-age 
sztori, amelyekben a fő konfliktust nem 
a szerelem, hanem a művészi önmeg-
valósítás jelenti. A bájosan szeleburdi 
A nyár filmje (Soushi Matsumoto, 2021) 
egy középiskolai film-szakkör renegát 
tagjáról szól, aki a csapat romkomjával 
párhuzamban nekiáll leforgatni egy 
fekete-fehér hommage-t imádott régi 
szamurájfilmjeihez – főszereplőnek 
épp azt a fiút kiszemelve egy csambara-
maratonról, aki azért jött vissza a félper-
ces játékfilmek szomorú jövőjéből, hogy 
láthassa kedvenc rendező(nő)jének rég 
elveszett debütjét. Matsumoto a zsáner 
időparadoxonjai helyett nagyobb figyel-
met szentel annak a drámának, ahogy egy 
elszigetelt, önmarcangoló kamaszlány-
ból a forgatás kollektív munkája során, a 
szedett-vedett diák-stáb lelkesedése és 
áldozatai révén tudatos, önkifejező szer-
zővé válik (egyfajta fruska-Kubrickként 
még a bemutatón is változtatva filmjén 
egy szívmelengető, truffaut-i finálé ke-
retében). A szelíd humorú Ito (Satoko 
Yokohama, 2021) címszereplőjénél ez 
a mikroközösség egy divatjamúlt, kisvá-
rosi maid bar (ahol európai cselédlány-
nak öltözött hostessek szórakoztatják a 
férfivendégeket) három fős stábja, akik 
az anyja halála óta mind inkább elidege-
nedő, lassan már kommunikációképtelen 
diáklányt a bizarr jelmezen túl elég önbi-
zalommal és élettapasztalattal is felru-
házzák, hogy társakra találjon kortársai 
között, újra megtalálja a hangot család-
jával, sőt visszataláljon samiszenjéhez, 
amelynek húrjain keresztül végül a 
nagyközönséget is képes megszólítani.  
A Japán Alapítvány filmfesztiváljára év-
tizedek óta jellemző, hogy nem ellent-
mondásos, szabályfeszegető művészi 
alkotásokat kínál, inkább az igényes és si-
keres tömegfilmek élgárdájából válogat: 
ez a maroknyi tavalyi mű ékesen bizo-
nyítja a stratégia létjogosultságát – akár-
csak a bennük szereplő kisközösségek, 
nem az egyéni teljesítmények diadalát 
tanúsítják, inkább a sok apró hozzájáru-
lásból születő revelációkról, a micu – akár 
sorsfordító – kollektív erejéről vallanak.

Bő negyed százada Japánban rend-
szeresen megválasztják az „Év Kan
dzsiját” egy nemzeti szavazás kere-

tében: sajnálatos módon az esztendőt 
legjobban reprezentáló írásjegy többnyi-
re valamilyen katasztrófát takar (földren-
gések, tájfun, ételmérgezés, árvíz), 2020 
esetében azonban a COVID-hoz kötődő 
micu kettős jelentése sokkal pozitívabb 
színt adott a győztesnek. Míg a „közel” 
olvasatú kandzsi egyfelől a fertőzés elle-
ni védekezés (a „fizikai közelség” elkerü-
lése) három alapszabályára vonatkozott, 
a szavazók tekintélyes része inkább a 
pandémia-veszély idején szorosabbra 
fonódó emberi kapcsolatok, a „lelki kö-
zelség”, értelmezés miatt érezte repre-
zentatívnak (akárcsak a cunami sújtotta 
2011 győztese, a kizuna – azaz „kötődés” 
– esetében). A 2022-ben – online térben 
– megrendezett Japán Filmfesztivál szer-
vezői talán épp emiatt érezték úgy, hogy 
a bő tíz esztendőt felölelő húszfilmes vá-
logatás legfrissebb darabjait a közelség 
és kötődés témájának szentelik: kivétel 
nélkül olyan játékfilmeket válogatva a 
programba az elmúlt évből, amelyek egy 
kívülálló, magányos vagy akár szánkive-
tett főhős integrációját követik 
nyomon a köré szerveződő kis-
közönségekről mesélve. 
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Soushi Matsumoto: 
A nyár filmje


