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Csakhogy a megújhodott bel- és világ-
politikai klíma, a földcsuszamlásszerű 
társadalmi mélymozgások – és ne fe-
ledjük: a műfajok belső törvényszerű-
ségeiből fakadó változások – egészen 
más típusú történeteket és hősöket 
eredményeztek: a korszellem összessé-
gében inkább a thrillernek, mintsem a 
noirnak kedvezett. A hidegháborús- és 
paranoiathrillerek (A mandzsúriai jelölt, 
1962; Hét májusi nap, 1964; Bomba-
biztos, 1964; Káprázat, 1965; Szakadt 
függöny, 1966; Some May Live, 1967, 
House of Cards, 1968), továbbá a kém-
filmek (elég csak a James Bond-szériát 
említenünk) nem feltétlenül metafizikai 
kategóriaként mutatták fel a bűnt, de a 
noirral ellentétben szorosan összekap-
csolódtak az eisenhower-i békeidőket 
felváltó, jóval kiismerhetetlenebb és 
szövevényesebb társadalmi és politikai 
valósággal.

Mindazonáltal a film noir – megfogy-
va bár, de törve nem – igenis él a hat-
vanas években. Az idetartozó mozik 
száma igazán csekély, mégis változatos 
kép tárul elénk, ha nagyítólencsével 
vesszük őket szemügyre. Három külön-
böző műfaji variánst detektálhatunk 
egyazon évtizeden belül. Joggal mond-
hatjuk hát, hogy – bár a szakirodalom-
ban ritkán esik szó róla – ez a fekete 
széria egyik legizgalmasabb korszaka. A 
modernista film noir a modern európai 
művészfilm narratív- és stílushagyo-
mányából merít. A bűnproblematika 
háttérbe szorítása, továbbá a képi világ 
és a hősábrázolás nagyfokú szubjekti-
vitása, a jellegzetesen tudatfilmes esz-

közök halmozása radikálisan új minősé-
get teremt a klasszikus noirhoz képest: 
a Blast of Silence (Allen Baron, 1961); 
a Shock Corridor (Sam Fuller, 1963); a 
Mickey, az ász (Mickey One, Arthur Penn, 
1965); a Másolatok (Seconds, John 
Frankenheimer, 1966) és A játéknak 
vége (Point Blank, John Boorman 1967) 
olykor szinte szétfeszíti a műfaji kerete-
ket, s át is lép a modern művészfilm tar-
tományába. A posztklasszikus film noir 
darabjai ezzel szemben azt szemlélte-
tik, miként igazodott a fekete széria az 
új bűnfilmes sztenderdekhez. Műfaji 
transzformációkról, azaz a noirt csupán 
tematikailag, nem pedig formai vagy 
ideológiai vonatkozásban megújító da-
rabokról beszélhetünk: az Underworld 
U.S.A. (Sam Fuller, 1961), A meztelen 
csók (The Naked Kiss, Sam Fuller, 1964), 
a Gyilkosok (Don Siegel, 1964), a Money 
Trap (Burt Kennedy, 1965) és az Agy-
vihar (William Conrad, 1965) csupán a 
konfliktus- és karaktertípusokat formál-
ja át, igaz, azokat olykor jelentékeny 
mértékben. A hatvanas évek ugyanak-
kor a neo-noir születésének időszaka is: 
e legújabb műfajváltozat első eklatáns 
darabja Jack Smight Harper című 1966-
os alkotása, mely egyben a (poszt)mo-
dern magándetektív-noirok őse, ezért 
az alműfaj hetvenes évekbeli térnyeré-
sét is előkészíti – filmtörténeti pozíció-
ja tehát különösen izgalmas.

Azt, hogy 1960 után látványosan át-
rendeződött a műfaj arculata, termé-
szetesen számos teoretikus észrevette. 
Robert Arnett például „átmeneti film 
noirokról” beszél (Neo-Noir as Post-

I
gaz ugyan, hogy a film noir klas�-
szikus korszaka az ötvenes évek 
alkonyán lezárult, ebből azonban 
korántsem következik, hogy a zsá-

ner eltűnt volna a hollywoodi műfaj-
térképről. Nem Orson Welles A gonosz 
érintése (1958) című kultikus mozija 
tehát a noir utolsó darabja, mint ahogy 
már az 1941-es A máltai sólyom előtt 
is létezett a fekete széria (gondoljunk 
csak Boris Ingster egy évvel korábbi 
Stranger on the Third Floorjára, melyben 
ráadásul a műfaj szinte összes alapvo-
nása felsejlik). Ami a hatvanas éveket 
illeti, kétségtelen, hogy ekkorra jelentő-
sen leszűkült a ténylegesen noirnak te-
kinthető mozgóképek köre, ugyanakkor 
változatlanok maradtak – sőt, talán még 
meg is erősödtek – egy másik bűnügyi 
műfaj, a thriller pozíciói. Az okok meg-
értéséhez a korszak történelmi-politikai 
keretei nyújtanak segítséget: tudvalevő, 
hogy az Amerikai Egyesült Államokat 
ebben az évtizedben súlyos krízisek 
egész sora rázta meg. Az 1962-es kubai 
rakétaválsággal a hidegháború elérte 
valódi forrpontját, a két szuperhatalom 
konfrontációja egészen új dimenziót 
öltött; a Kennedy elnök meggyilkolása 
utáni morális válság, a lassan, de biz-
tosan eszkalálódó vietnami háború, az 
egyre intenzívebb polgárjogi mozga-
lom, valamint a szexuális forradalom 
elsöpörte a régi Amerikát. A klasszikus 
film noir általában az egyszerű amerikai 
átlagpolgár pokoljárását énekelte meg, 
azaz – a gengszternoirokat leszámítva 
– a magányos kisember, a nem hiva-
tásos bűnelkövető rémtetteiről regélt. 
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A FILM NOIR A HATVANAS ÉVEKBEN – 1. RÉSZ 

A FEKETE SZÉRIA „ELFELEDETT” ÉVTIZEDE VALÓJÁBAN SZÉDÍTŐEN MOZGALMAS VOLT: 
ÖRÖKRE MEGVÁLTOZTATTA A MŰFAJ ARCULATÁT. 
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terjedt bűnszindikátuson akarják meg-
torolni személyes sérelmeiket; a Shock 
Corridor és az Agyvihar megátalkodott 
férfialakjai eljátsszák az őrültet – még a 
kényszerzubbonytól sem riadnak vis�-
sza –, csak hogy realizálhassák mohó 
vágyaikat. Fontos kiemelni továbbá, 
hogy mindkét trend bőséggel merít a 
gengszternoir alműfajából (a Blast of 
Silence, a Gyilkosok, az Underworld U.S.A. 
és A játéknak vége mellett a Mickey, az 
ász is remek példa erre).

Mégis, a posztklasszikus noirok „ha-
társértései” inkább csak a műfaj tema-
tikus állandóit, valamint hagyományos 
hősképét érintik. Az Underworld U.S.A. 
például – a zsáner történetében szinte 
egyedülálló módon – teljes mértékben 
a bosszú motívumára épül. Főhőse, 
Tolly Devlin tinédzserként végignézi, 
ahogy néhány pitiáner bűnöző halál-
ra veri az apját. Az élmény olyannyira 
traumatizálja, hogy felnőttként felkere-
si az immár alvilági fejesekké előlépett 

gonosztevőket, és nemcsak 
furfangosan kijátssza őket 
egymás ellen, de eljut a 
piramisszerű bűnszervezet 
csúcsára is. Onnan azonban 
nincs visszaút: már olyan 
mélyen épült be a szindi-
kátusba, hogy annak első 

embere is a bizalmába fogadta – akkor 
sem szabadulhat tehát a gengszterek-
től, amikor végre beteljesítette bosszú-
ját. Bukása egyrészt szükségszerű és a 
klasszikus noir férfihőseinek végzetét 
idézi – nem képes előre kiszámítani 
tettei következményeit, ezért küldi 
padlóra a sors –, csakhogy mindezt a 
gyűlöletnek és bosszúvágynak köszön-
heti, ami izgalmas, s már a korabeli 
thrillerek hatásáról árulkodó nóvum. A 
klasszikus noir hősei „a sors ellen” es-
küdtek bosszút (A postás mindig kétszer 
csenget, Tay Garnett 1946; Az eladott 
mérkőzés, Robert Wise, 1949; Az átko-
zottak nem sírnak, Vincent Sherman, 
1950), ám akkor is inkább a bírvágy 
hajszolja őket a bűnbe, s nem a revans 
– konkrét személyekre szűkülő – ér-
zése. Az Underworld U.S.A. ugyanakkor 
egy mérhetetlenül fontos tendencia 
előhírnöke is: Fuller kiiktatja a törté-
netből a „femme fatale” – a műfajban 
veretes hagyománnyal bíró – típusfi-
guráját, s így tesz majd a hatvanas-het-
venes évek legtöbb noirrendezője is. A 
Devlin körül legyeskedő platinaszőke 
cicababa sokkal inkább a szindikátus 
hálójában vergődő áldozat, semmint 
veszedelmes pókasszony, ráadásul 
nemhogy nem korrumpálja, de még 
meg is próbálja eltéríteni a férfihőst 

Classical Hollywood Cinema), Ian Brooks 
a „poszt-noir” kifejezést használja (Film 
Noir: A Critical Introduction), Jennifer 
Fay és Justus Nieland pedig „moder-
nista neo-noirokról” tesznek említést 
(Film Noir: Hard-boiled Modernity and 
the Cultures of Globalization). E termi-
nológiai zűrzavar is ékes bizonyítéka 
annak, hogy az elméletírók – bár oly-
kor mutatnak ilyesfajta törekvéseket – 
máig nem térképezték fel teljeskörűen 
a korszakot. Film Noir című könyvében 
William Luhr nyíltan el is ismeri, hogy a 
tudományos diskurzusban meglehető-
sen mostohán kezelt témáról van szó, s 
hozzáteszi azt is, hogy a hatvanas évek 
szerinte a noir hanyatlásának időszaka. 
Ilyen előzmények után valóban nem 
könnyű rendet vágni a műfaj korabeli 
trendjeinek ágas-bogas erdejében – 
már csak azért sem, mert első látásra 
e filmek homlokegyenest különböznek 
egymástól. Ez azonban csak a látszat: 
még a posztklasszikus és a modern noir 
bizonyos darabjai is összekapcso-
lódnak, mégpedig témaválasztá-
suk tekintetében. A Blast of Silence 
és a Gyilkosok egyaránt a műfajban 
szórványos előzményekkel ren-
delkező bérgyilkos-tematikát tá-
masztja fel; az Underworld U.S.A. és 
A játéknak vége hősei egy-egy ki-

„Mindezt a 
gyűlöletnek és 
bosszúvágynak 
köszönheti" 
(Don Siegel: 
Gyilkosok – 
Lee Marvin)
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lódik a rendőrfőnökkel, aki 
aztán eligazítja, s a helyi 
bordélyházba küldi. Kelly 
azonban másképp dönt, 
inkább a kórházban helyez-
kedik el: odaadó és lelkiis-
meretes nővérként hamar 
kivívja kollégái tiszteletét. 
Még Grantville krémjével is szorosabb 
kapcsolatba kerül, sőt a szerelem is 
rákacsint a város kőgazdag aranyifjú-
ja személyében. Behálózhatná a férfit, 
ahogy a fekete filmek pókasszonyai 
tették, hogy aztán megkaparintsa a 
pénzét. Csakhogy Kelly-t immáron 
őszinte, tiszta célok vezérlik, ezért 
is örül hallatlanul, amikor a mágnás 
megkéri a kezét. Vőlegényéről azon-
ban az esküvő előtt kiderül, hogy ti-
tokban kislányokat molesztál. Amikor 
mindez a nő tudomására jut, úrrá lesz 
rajta a düh és a csalódottság különös 
elegye, s megöli szerelmét.

Kelly börtönbe kerül, és mivel szá-
mos haragost szerzett a városban, így 
sokan máris a villamosszékben látnák 
viszont. A haláltól csak a véletlen men-
ti meg – végül rátalál arra a kislányra, 
akivel vőlegénye fajtalankodott, így 
sikerül tisztáznia magát –, ám ekkorra 
már késő: a fogdából megtört, porig 
alázott páriaként távozik, s a bámész-
kodó polgárok kíváncsi tekintetétől 

kísérve kullog el a városból. 
Fuller metakillerré teszi a 
„majdnem-pókasszonyt” – 
azaz olyan gyilkossá, akinek 
tette morálisan igazolható 
–, ráadásul Kelly mozgásirá-
nya is ellentétes a femme 
fatale-éval: bűnből erénybe 

igyekszik, és nem fordítva. Lecsúszá-
sát nem romlottsága, hanem ellenke-
zőleg: hótiszta őszintesége, már-már 
szánandó naivitása eredményezi. Még 
bűntettét – perverz szerelme megölé-
sét – is fejlett igazságérzete, egy ma-
gasabb morális parancsolat diktálja, 
melyet a gyarló, lelkileg és szellemi-
leg igénytelen városlakók meg sem 
érthetnek. Eleinte olybá tűnhet, a kö-
zösség bizonyos elöljárói azért néznek 
ferde szemmel a nőre, mert nem oly 
mondén és graciőz, amilyennek egy 
milliomosfeleségnek lennie kell, ám a 
történet végére kiderül, hogy bátorsá-
gát, emberi tartását, bámulatos lélek-
nívóját irigylik. És bár külseje alapján 
a hősnő hamisítatlan femme fatale 
lehetne, Fuller két kulcsmotívummal 
is Kelly törékenységét jelzi: egyrészt 
megfosztja a nőiességét, vonzere-
jét szimbolizáló dús hajkoronájától, 
másrészt kiderül róla, hogy meddő 
(e szomorú tényre reflektál a nyitány 
és a zárlat babakocsi-jelenete is).  

bűnös szándékaitól. Nem is állhatna 
tehát távolabb a fekete széria romlott 
érzékiségű, erkölcstelen nőalakjaitól 
(Kettős kárigény, Billy Wilder, 1944; 
Vörös utca, Fritz Lang, 1945; Angyalarc, 
Otto Preminger, 1952).

Fuller A meztelen csók című filmje 
egy Kelly nevű prostituáltról szól. Akár 
a végzet asszonyát is üdvözölhetnénk 
benne, hiszen talpraesett, agresszív 
és érzéki. A nyitójelenetben a tás-
kájával üti le részeges stricijét, hogy 
visszarabolhassa tőle a saját pénzét. 
Ezután letépi magáról a parókát, s 
felvillan tükörsimára borotvált ko-
ponyája. A diegetikus zene – a rádió 
fülrepesztő bömbölése – e ponton 
megszakad, hogy egy konvencioná-
lisra hangolt noir-főcím ékelődjék a 
jelenetbe, mely alatt a kamera Kelly 
szemrevaló idomait pásztázza. Az öt-
venes éveket idéző stílusimitációt 
láthatunk, mely hangulatvilágában, 
vizualitásában élesen elüt a pre-credit 
sequence-től: afféle „idegen szövet”, s 
ekként arra hívja fel a figyelmet, hogy 
Fuller élénk párbeszédet folytat a 
régi noirhagyománnyal. Hiszen Kelly-t 
mindig csupán egy hajszál választ-
ja el attól, hogy valódi femme fatale 
váljék belőle. Egy Grantville nevű 
kisvárosban kezd új életet, s ahogy 
megérkezik, rögtön liezonba bonyo-
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„Hajszál választja el 
attól, hogy valódi 
femme fatale váljon 
belőle" 
(Sam Fuller: 
A meztelen csók – 
Constance Towers)
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William Conrad Agyvihara még látvá-
nyosabban idézi a negyvenes-ötvenes 
évek noirhagyományát. Már az is so-
katmondó, hogy az opust az a Conrad 
dirigálta, aki korábban a fekete széria 
megannyi darabjában tűnt fel szí-
nészként (Test és lélek, Robert Rossen, 
1947; Tension, Johny Berry, 1947; Cry 
of the Hunted, Joseph H. Lewis 1953), 
azonban ennél is fontosabb, hogy 
Dana Andrews, a műfaj egyik impo-
záns férfisztárja (Valakit megöltek, 
Otto Preminger, 1944; Ahol a járda 
véget ér, Otto Preminger, 1950; Két-
ségtelenül indokolt, Fritz Lang, 1956) 
ezúttal egy intrikus mellékszerepben 
látható. Ő alakítja ugyanis a dúsgaz-
dag mérnököt, Cort Bensont, akinek 
egyik alkalmazottja, a forrófejű Jim 
szemet vet fiatal feleségére, Lorrie-
ra. Az asszony évek óta boldogtalan a 
nálánál jóval idősebb Benson mellett, 
s szabadulna is tőle, csakhogy a be-
folyásos férfi nem ereszti. A fiatal és 
neurotikus Jim ördögi lépésre szánja 
el magát: elteszi láb alól Bensont, majd 
őrültnek tetteti magát, hogy elkerülje 
a villamosszéket. Szimbolikus döntés 
Conrad részéről, hogy Andrews-t a 
felszarvazott – és később meggyilkolt 
– férj szerepével bízza meg a szerelmi 
háromszög-noirokból (Kettős kárigény, 
A postás mindig kétszer csenget, An-
gyalarc) jól ismert szituációban. Ami-
kor az ifjú Jim beront egy konferencia 
helyszínére, és agyonlövi Andrews 
játszotta Bensont, jelképesen a régi fe-
kete szériával „számol le”. (Az Agyvihar 
ráadásul Andrews korábbi noirjával, a 
Kétségtelenül indokolttal is dialogizál. 
Abban az Andrews által alakított újság-
író, Tom Garrett eszel ki egy olyasfajta 
sátáni tervet, mint az Agyvihar Jimje: 
főnökével együtt megrendeznek egy 
látszatgyilkosságot, Garrettre terelve a 
gyanút, s aztán gondosan elhelyezett 
bizonyítékok segítségével „leleplez-
nék” művüket, így tiltakozva a halál-
büntetés intézménye ellen. Csakhogy 
később kiderül, hogy Garrett valóban 
megölte az áldozatot, nem csupán a 
publikum előtt játssza el a gyilkos sze-
repét. Miután őrizetbe veszik, minden 
követ megmozgat, hogy elkerülje a vil-
lamosszéket.) Az Agyvihar egyébiránt 
elegánsan utal a műfaj aranykorára: 
Lorrie és Jim könyvtárbéli találkozója 
a Kettős kárigény titkos „randevújele-
netére” rímel, melyre Phyllis és Walter 
egy élelmiszerüzletben kerített sort.

Jóllehet az Agyvihar – főként karak-
terépítésével – olykor kilép a szűken 
vett noirkeretek közül, s már egyértel-
műen a pszichothiller felé gravitál, a 
The Money Traphez hasonlóan inkább 
a műfaji hagyománnyal játszadozik. 
Don Siegel 1964-es Gyilkosokja el-
lenben nem a nosztalgikus hangütésű 
búcsúfilmekhez sorolható, épp ellen-
kezőleg: a zsáner hetvenes évekbeli 
arculatváltását, a neo-noir korszakát 
készíti elő. Míg Robert Siodmak 1946-
os, azonos című verziója – melyet fe-
szes flashback-szerkezete miatt joggal 
tartanak a fekete széria Aranypolgárá-
nak – többé-kevésbé Ernest Heming-
way novellájához igazodott, addig 
Siegel sokkal kötetlenebb adaptációja 
a keleti partról a napfényes Miamiba 
helyezi át a történetet, ráadásul nem 
egy biztosítási ügynök, hanem a Své-
det (ezúttal John Cassavetes alakítja) 
likvidáló két bérgyilkos szemszögéből 
mutatja be az eseményeket. Ennél is 
fontosabb, hogy az új Gyilkosok már 
színes nyersanyagra forgott, így távo-
labbra nem is rugaszkodhatott volna 
az eredeti mozi fekete-fehér, erősen 
kontrasztos képekre épülő esztétiká-
jától. Mi több, Gene D. Phillips (Out 
of the Shadows: Expanding the Canon 
of Classic Film Noir) rámutat, hogy a 
Gyilkosok bűnözői már nem az éj leple 
alatt, hanem fényes nappal tevékeny-
kednek. A noirtörténetekben artikulá-
lódó erkölcsi romlottság tehát – Siegel 
alkotásában elsőként – elveszíti „eg-
zotikumát” és a hétköznapok részévé 
válik. A merőben újszerű közegáb-
rázolás révén a Gyilkosok már a neo-
noir felé tendál, az elmondottakon 
túl azért is, mert a színes, karneváli 
hangulatot árasztó Florida a későbbi-
ekben az új műfajváltozatot előlegező 
(Gordon Douglas: Tony Rome, 1967; 
Lady in Cement, 1968) vagy épp tö-
kélyre csiszoló (Éjszakai lépések, Art-
hur Penn, 1975) magándetektív-noi-
rok helyszíne lesz.

Egyesek már a Gyilkosokat is neo-
noirként értelmezik, pusztán azért, 
mert színes filmről van szó. Akik így 
érvelnek, elfelejtik, hogy korábban 
is készültek olyan noirok, melyek 
már Technicolorban pompáztak (Al-
lan Dwan 1956-os Slightly Scarletjén 
és Hitchcock 1958-as Szédülésén túl 
Michael Gordon 1960-as Portrait in 
Black című opusát említhetjük, mely a 
szerelmi háromszög-noirok jellegzetes 

A meztelen csók a korszak egyetlen 
noirja, mely központi szerepet biztosít 
a „femme fatale-jelenségnek”, de csu-
pán azért, hogy rendhagyó eszközök-
kel amortizálja a pókasszony figuráját.

A (poszt)klasszikus film noir hattyú-
dala a hatvanas évek közepén érkezik 
el. A Money Trap és az Agyvihar egyaránt 
1965-ben készült, s jelzésértékű, hogy 
egyetlen esztendővel előzik meg az 
első neo-noirként is számon tartott Har-
pert. Közös bennük az is, hogy a fekete 
széria aranykorának ikonikus művészei 
jegyzik őket, ám – és ez fontos különb-
ség – immáron idősödvén, ráncoktól 
barázdált arccal állnak a kamerák elé. A 
Money Trap még egyszer, utoljára egye-
síti Rita Hayworth és Glenn Ford legen-
dás párosát, akik korábban négy film-
ben, köztük az erősen noirszenzibilis (a 
fekete széria világképétől, „érzékeny-
ségétől” megérintett) melodrámában, 
a Gildában (Charles Vidor, 1946) kol-
laboráltak. Ford egyébként is gyakran 
alkalmazott noirszínész volt a negyve-
nes-ötvenes években – talán Fritz Lang 
1953-ös Búcsúlevelében (The Big Heat) 
volt a legemlékezetesebb. A Money 
Trapben cinikus, pénzsóvár kopóként 
láthatjuk viszont. Burt Kennedy mozija 
a bűnbe sodródó rendőr archetípusára 
építő alműfaj, a rogue cop noir (Night 
Editor, Henry Levin, 1946; The Prowler, 
Joseph Losey, 1951; Shield for Murder, 
Edmond O’Brian, 1954; Private Hell 36, 
Don Siegel, 1954; Pushover, Richard 
Quine, 1954) leszármazottja. Ford Joe 
Baronja megelégeli, hogy dúsgazdag 
felesége biztosítja számára a kellő eg-
zisztenciális hátteret, s amikor az as�-
szony pénzszűkébe kerül, elhatározza, 
hogy kipakolja egy simlis, magát or-
vosnak álcázó bűnöző széfjét. A cse-
lekmény a heist filmek dramaturgiai 
szabványait követi, s az anyagkezelés-
ben sincs semmi rendkívüli, az viszont 
jelképértékű, hogy a műfaj ismert mű-
vészei (Hayworth és Ford mellett Jo-
seph Cotten is) immár olyan középkorú 
férfi- és nőalakokat formálnak meg, akik 
kifelé igyekeznek az életből. Másrészt 
maga Baron is lelketlenebb, rezignál-
tabb figura, mint a rogue cop noir arany-
korának antihősei. Valósággal fuldoklik 
a hatvanas évek megújhodott tárgyi 
miliőjében – olyannyira talajvesztett, 
hogy bukása is csak kisszerű lehet. „Azt 
hiszem, sokkal jobb rendőr voltam, mint 
amilyen tolvaj vált belőlem” – összegzi 
élete tragikus tanulságát.
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zói még kifogástalan problémamegol-
dó készséggel rendelkeztek, és szívós-
ságuk, céltudatosságuk jutalma sosem 
maradt el. Akkor is felgombolyították 
az adott bűnügyet, ha azzal magányra 
ítélték önmagukat (lásd A máltai sólyom 
Marlowe-ját). Harper azonban erősen 
dezorientált, olykor egyenesen esetlen-
nek tetsző figura: minél mélyebbre ássa 
magát a Sampson-ügybe, annál több 
olyan kihívással szembesül, melyek 
már meghaladják a képességeit.

Smight kíméletlen iróniával viszonyul 
hőséhez. Célba veszi például állóké-
pességét: bár A hosszú álom, a Gyilkos-
ság, kedvesem vagy épp az Asszony a 
tóban (Lady in the Lake, Robert Mont-
gomery 1947) protagonistái is sokszor 
alulmaradtak, ha fizikai konfrontációra 
került sor, Harper oly sokszor, s oly ne-

vetséges körülmények között 
húzza a rövidebbet a kézitusák 
során, hogy az homlokegye-
nest ellentmond a tetterős fér-
fihőshöz fűződő hagyományos 
képzeteknek. A nyomozónak a 
történetben ráadásul több nő-

figura is felkínálja magát, ám ő egyszer 
sem él a könnyű kaland lehetőségével 
– e motívum is a nyers, mindent maga 
alá gyűrő férfierő megcsappanását mu-
tatja. Mindemellett tanulságos megfi-
gyelni a figura fazonírozását. Gesztusai-
ban is lázad elődei ellen: ahelyett, hogy 
szájában cigaretta fityegne, megállás 
nélkül rágógumizik; szerelmi élete már 
az első pillanattól kezdve romokban 
hever, ugyanis feleségével épp a válást 
fontolgatják; hanyagsága pedig riasz-
tó méreteket ölt (szűkös agglegény-
lakása leginkább egy szemétdombra 
emlékeztet). Harper ugyanakkor nem 
csupán a negyvenes-ötvenes évekhez 
képest jócskán megújhodott körülmé-
nyek áldozata, de mentalitását tekintve 
lényegileg különbözik Sam Spade-től 
vagy Philip Marlowe-tól. A korábbi de-
tektívhősökkel szemben ugyanis nem 
morális vagy anyagi szempontok vezér-
lik munkájában, hanem egyfajta meg-
magyarázhatatlan, gátakat nem ismerő 
szenvedély. Motivációja is elmosódot-
tá válik. Mindez szinte már Spade és 
Marlowe etikájának létjogosultságát te-

narratív mintáját követi, s A postás min-
dig kétszer csenget romlott szőkéje, Lana 
Turner alakítja benne a femme fatale-t). 
Az első igazi neo-noir Jack Smight 
1966-os, mára kissé elfeledett magán-
detektív-filmje, a Harper, melyben Paul 
Newman alakítja a címszereplőt. A ki-
égett, hanyag mosolyú nyomozót egy 
Sampson nevű eltűnt milliomos felku-
tatásával bízzák meg. Neki is veselkedik 
a feladatnak, ám ahelyett, hogy bármit 
is megoldana, összeesküvések és ár-
mánykodások sűrű hálójába gabalyo-
dik. A célszemély végül holtan kerül elő 
– Harpernek tehát nem sikerül teljesí-
tenie a megbízást –, ráadásul a detektív 
végül saját barátját, Albertet kénytelen 
letartóztatni, ugyanis kiderül, hogy ő 
ölte meg Sampsont (hasonló konklú-
zióra jut az 1973-as, Robert Altman 
rendezte A hosszú búcsú Phi-
lip Marlowe-ja is). A máltai 
sólyom, A hosszú álom (The Big 
Sleep, Howard Hawks, 1946) 
vagy a Gyilkosság, kedvesem 
(Murder, My Sweet, Edward 
Dmytryk, 1944) magánnyomo-
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„Szót sem ejt 
becsületről vagy 
lojalitásról" 
(Jack Smight: 
Harper – 
Paul Newman)
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jelzi, mely az elkövetkezendő években 
tendenciózusan folytatódik. Az 1969-
es Marlowe-ban (rendezte: Paul Bogart) 
szintén megsokszorozódnak a külle-
mükben vagy magatartásukban a pók-
asszonyt idéző női hősök, míg a Harper 
folytatásában, a The Drowning Pool-ban 
(Stuart Rosenberg, 1975) és Arthur 
Penn Éjszakai lépések című munkájá-
ban egy-egy kiszolgáltatott gyereklány 
vonzza magához a típusfigura karakte-
risztikáit. A femme fatale-mítosz tehát a 
hetvenes évek során pervertálódik – és 
akkor még nem is beszéltünk Roman 
Polanski Kínai negyedéről, melynek csá-
bító nőfigurája valójában többszörösen 
traumatizált lélek, zsarnoki – a vérfertő-
ző kapcsolattól sem visszariadó – apja 
tehetetlen áldozata.

A Harperben a műfaji reflektivitás is 
sokkal látványosabban domborodik ki, 
mint a posztklasszikus noir darabjaiban. 
A Money Trap vagy az Agyvihar a negy-
venes-ötvenes évek csúcskorszakának 
mementójaként értelmezhető: ezt az ér-
zetet erősíti a hajdani csillogó sztárszí-
nészek szerepeltetése, illetve imágójuk 
újraszabása. A Harper nem áll meg ezen 
a ponton: azáltal, hogy a középkorú, 
nagybeteg Elaine szerepében A hosszú 
álom emblematikus femme fatale-ját, 
Lauren Bacallt lépteti fel, Smight filmje 
egyrészt a mitikus aranyidő elmúlásá-
ról beszél, másrészt viszont megátal-
kodott, gyilkos iróniával szemléli azt. 
Nem pusztán Elaine sajátos imázsáról 
– fizikai korlátozottságáról, megromlott 
egészségéről – van szó. Miután Mrs. 
Sampson először feltűnik a vásznon, 
mostohalánya, Miranda arról tájékoz-
tatja Harpert, hogy Elaine fénykorában 
lóversenyeken vett részt, ám imádott 
szenvedélyéről le kellett mondania, mi-
után súlyos balesetet szenvedett. „Más 
nők le tudnak úgy esni a lóról, hogy ne 
bénuljanak meg… ennek pszichés okai 
vannak, nem?” – szegezi a gúnyos kér-
dést főhősünknek Miranda. A lóról való 
leesés motívuma kettős jelentésű. Egy-
részt utal arra, hogy Bacall karrierje az 
ötvenes évek derekán megfeneklett – 
az 1956-os Szélbe írva (Written on the 
Wind, Douglas Sirk, 1956) volt utolsó 
jelentősebb szerepe, azután nemigen 
bíztak rá művészileg gyümölcsöző fel-
adatot, s a hatvanas években szinte 
teljesen visszavonult a színészmester-
ségtől (a Harpert leszámítva mindössze 
két nagyjátékfilmet forgatott az évtized 
során). A momentum másrészt A hosszú 

álom egyik kulcsjelenetére emlékeztet, 
melyben Bacall és a Philip Marlowe-t 
alakító Humphrey Bogart óvatosan – a 
korabeli cenzorok éberségét kijátszva 
–, a lóverseny-metafora örvén cseveg a 
szexuális aktusról. A femme fatale tehát 
erotikus csáberejét – nőiességének ko-
ronáját – veszítette el. Ennél kegyetle-
nebb büntetéssel pedig aligha sújtható.

A konkrét filmtörténeti reflexiók szin-
te átszövik az egész opust: Elaine és 
Miranda viszonya például már-már tö-
kéletesen rímel Helen és Ann kapcso-
latára a Gyilkosság, kedvesemben, míg 
egyes mellékfigurák – kivált az alkohol-
függő, éjsötét gengszterekkel parolázó 
egykori filmcsillag – a letűnt Ó-Holly-
wood érdes rajzolatú karikatúrái. Ennél 
is érdekesebb azonban, hogy a Harper 
markáns vizuális stílusával miként ré-
ved vissza a noir hőskorába, s egyúttal 
hogyan oldódik el attól. A film a külsők-
ben háttérvásznat alkalmaz, s ezáltal 
egyértelműen egy ortodox hollywoodi 
illúziótechnikához folyamodik, ugyan-
akkor a noir képi esztétikáját újragon-
dolja. A Harperben feltűnő ugyan az 
éjszakai szcénák túlsúlya – s ennyiben 
a régi fekete filmekre hajaz –, csakhogy 
a belsőkben szinte egyáltalán nem 
találunk példát a műfaj egyik emble-
matikus stílusfogására, a kontrasztos 
világításra. (Bizonyos, a figurák mögött 
látható falfelületeken azonban rendre 
ferde árnyéksávok sejlenek fel: Conrad 
L. Hall operatőr ezzel az elegáns, vis�-
szafogott ötlettel mégiscsak a kont-
rasztokra épülő képi világot idézi meg.)  
A darab színstilizációja egészen uniká-
lisnak mondható: a leghétköznapibb 
enteriőröket (lebujok, szórakozóhelyek, 
lakás- vagy épp autóbelsők) élénk, 
szinte rikító tónusok (a narancsszíntől 
a vörösig) festik meg, s ezáltal a mozi 
beláthatatlanul messzire rugaszkodik a 
negyvenes-ötvenes évek vizualitásától. 
Klasszicizálás és hagyománytörés, mo-
difikált hőskép és posztmodern irónia, 
erős műfaji reflektivitás és stiláris ket-
tősség – a Harper e formabontó meg-
oldások segítségével reformálta meg a 
noirt, látványos és mélyreható változá-
sokat eredményezve a műfajban. A fe-
kete széria világát azonban nem Smight 
opusa fordította ki sarkából, hanem a 
hatvanas évek „köztes”, mára jórészt 
feledésbe merült darabjai, melyeket 
összefoglalóan modernista film noirnak 
neveztünk el.

(Folytatjuk)

szi kérdésessé. Harper egy szót sem ejt 
becsületről vagy lojalitásról, s távolról 
sem annak a modern lovageszménynek 
a megtestesítője, melyet elődei képvi-
seltek. Az imént felsorolt tulajdonságai 
révén mellesleg a hetvenes évek neo-
noirjában felbukkanó detektívhősök 
előfutára is: a Chandler (Paul Magwood, 
1971), A hosszú búcsú, a Kínai negyed 
(Chinatown, Roman Polanski, 1974) 
és az Éjszakai lépések egyensúlyukból 
kibillent vagy épp pszichésen sérült 
protagonistái mind Lew Harper köpö-
nyegéből bújtak elő. 

Ugyanakkor nem a magándetektív a 
klasszikus noir egyetlen típusfigurája, 
melyet Smight kajánul kipellengérez. 
A Harperben annak a femme fatale-nak 
is látványosan módosul a rendeltetése, 
melyet a hatvanas évek posztklasszikus 
noirjai – mint láttuk – kevés figyelem-
mel illettek. A sztori tulajdonképpen 
nem szolgál olyasfajta nőalakkal, aki 
egyesítené magában a pókasszony 
hagyományos attribútumait, ám a cse-
lekmény egy-egy pontján mind a fő-
hősnek megbízást adó Elaine Sampson, 
mind nevelt lánya, a kacér természetű 
Miranda veszedelmesnek mutatko-
zik. Az előbbi már megjelenésével is 
balsejtelmet ébreszt a nézőben: toló-
székbe kényszerült, elvirágzott, szikár 
nőként mutatkozik – és bár figurája  
A hosszú álom jószándékú Sternwood 
tábornokját is idézhetné (testi fogya-
tékossága okán éppúgy, mint cselek-
ménybéli szerepe végett), alakját végig 
nyugtalanító, sötét varázs lengi körül. 
Az utóbbi kihívó, ledér viselkedésével, 
korát meghazudtoló szexuális kisugár-
zásával aspirálhatna a femme fatale 
megüresedett pozíciójára. Megkísérli 
elcsábítani Harpert, azonban a férfi el-
hárítja közeledését.

Mind Elaine, mind pedig Miranda 
elszánhatná magát a nyomozás be-
folyásolására-eltérítésére, ám mégis 
tartózkodnak ettől a lépéstől. És bár a 
karakterek fazonírozása, illetve egy-
egy jellegadó tulajdonsága mindent 
elemésztő romlottságot sugall, végül 
egyértelművé válik, hogy kisszerű, sőt 
bizonyos értelemben komikus figurák-
ról van szó. Az anya cinikus, megtört 
özvegy, a lánya pedig üresfejű fruska 
– nem telítődnek valódi mélységgel, 
mivel egyetlen funkciójuk a Harper egé-
szét átható játékos irónia nyomatékosí-
tása. Ez a gesztus már a femme fatale 
tipikusan posztmodern átértelmezését 


