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csak fokozatosan áll össze, így 
nehéz spoilerezés nélkül írni a 
filmről – miként az nem is sike-
rült sem a streamingszolgáltató 
oldalán, sem az IMDb egy-
mondatos tartalomleírásában.  
A fordulat leleplezésétől vi-
szont mindenképp érdemes 
megkímélni magunkat, mert a 
takarékosan elmesélt film úgy 
a legerősebb élmény, ha a Lucía 
Bedoya kolumbiai színésznő 
által csodálatosan megformált 
főhősnővel együtt döbbenünk 
rá az igazságra.

VAJDA JUDIT

ben vele. Miután a nőgyógyász 
hüvelyszűkületet állapít meg, 
fájdalmas tortúra kezdődik 
egy orvosi műpénisszel, ezzel 
párhuzamosan pedig a lány 
gyanakodni kezd, hogy valami 
több állhat a diagnózis mögött, 
mivel anyja nagyon furcsán 
viselkedik. További gondot 
jelent, hogy a varrodába, ahol 
Ariel dolgozik, új kolléganő ér-
kezik, akihez a főhősnő azonnal 
vonzódni kezd.

A Másik életemnek az elejé-
től kezdve fontos motívuma a 
tükör, ami azt jelzi, valamiféle 
identitásproblémáról lesz szó. 
De kapunk egyéb jelzéseket is: 
a folyton felbukkanó próbaba-
batorzók, a csak női alkalma-
zottakat foglalkoztató varrómű-
hely, az anya masztektómiája 
mind fontos jelzés arra vo-
natkozóan, hogy az identitás-
probléma a nőiséghez, a női 
szexualitáshoz kapcsolódik. 
A legegyértelműbben persze 
azok a bevágások igazítanak el, 
amelyekben (ahogy az utóbb ki-
derül) Ariel sorstársai vallanak 
történetükről. A kép azonban 

Belégzés, kilégzés 
Inhale-Exhale – grúz-svéd, 2019. Ren-

dezte: Dito Tsintsadze. Írta: Nestan 

Kvinikadze. Kép: Goga Devdariani. 

Zene: Alex Seliverstov. Szereplők: Sa-

lome Demuria (Irina), Camilla Bor ghe-

sani (Ana), Lasha Kabanashvili (Luka), 

Giorgi Nakashidze (Irakli). Gyártó: Viva 

Films / CineTech. Forgalmazó: HBO Go. 

Feliratos. 105 perc.

A negyven felé járó Irina a 
börtönből tér haza egy vi-

déki grúz bányavárosban élő 
családjához, akik időközben 
teljesen elidegenedtek tőle. 
A narratíva komótosan ada-
golja a múltról szóló informá-
ciókat: az asszony ápolónő-
ként gyógyszert lopott függő 
urának, majd – hogy legalább 
a férfi együtt maradhasson 
közös gyerekeikkel – egyedül 
vitte el a balhét. Ötévesforma 
fia és kamasz lánya szóba sem 
állnak vele, tudomást sem 
vesznek róla. A kisrealista Be-
légzés, kilégzés a málló falak 
és a kopár kisváros díszletei 
között bolyongó Irina egyre 
elhagyatottabbá válását köve-
ti, miközben nagyszerű arány-
érzékkel adagolja a minden 
szatirikus hangnemet vagy ab-
szurdot nélkülöző – bár ezek 
határát közelítő – társadalom-
kritikát. Irina bekerül a börtön-
ből szabadultakat támogató 
programba, ahol a szociális 
munkások valódi lehetősé-
gek helyett egy jógaórával 
és szink ronúszás-jegyekkel 
kínálják meg. Megismerkedik 

Yo, imposible – venezuelai, 2019. 

Rendezte: Patricia Ortega. Írta: 

Enmanuel Chavez. Kép: Mateo Guz-

mán. Zene: Álvaro Morales. Szereplők: 

Lucia Bedoya (Ariel), María Elena 

Duque (Dolores), Belkis Avilladares 

(Ana), Santiago Osuna (Carlos). Gyártó: 

Antorcha Films / Mandragora Films. 

Forgalmazó: HBO Go. Feliratos. 97 perc.

Patricia Ortega venezuelai ren-
dezőnő bemutatkozó nagy-

játékfilmje azokhoz a dél-ame-
rikai alkotásokhoz sorakozik fel, 
amelyekben egy fiatal nő esz-
mélés-/megváltástörténetét kö- 
vethetjük, a szexualitáshoz, sőt  
még szorosabban, a nemi szer-
vekhez kapcsolódó fájdalmas 
vagy traumatikus élménnyel 
összefüggésben. Ariel, a visz-
szahúzódó varrónő a szülei 
által a világ elől rejtegetett 
Alex (XXY) és a hüvelyébe fé-
lelmében krumplit dugó Fausta 
(Fausta éneke) rokona, aki épp 
túlesik szüzessége elvesztésén, 
és úgy érzi, valami nincs rend-

Másik életem
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tosan bemutatja ennek az uta-
zásnak az ívét: míg az egyikben 
Rei hidegvérrel végez a férjjel, 
addig a másikban rendkívül 
érzelemteli módon jut el a be-
teljesedésig. 

JORDI LEILA

Potyautas 
Stowaway – amerikai, 2021. Rendezte: 

Joe Penna. Írta: Ryan Morrison és Joe 

Penna. Kép: Klemens Becker. Zene: 

Volker Bertelmann. Szereplők: Anna 

Kendrick (Zoe), Toni Colette (Marina), 

Shamier Anderson (Michael), Daniel 

Dae Kim (David). Gyártó: RainMaker 

Films / MMC Movies / Phiphen Pictures 

/ Stage 6 Films. Forgalmazó: Netflix. 

Feliratos. 116 perc.

A mostani zavaros, erősen ir-
ritált időkben már-már for-

radalminak tűnik az olyan ke-
serédesen optimista film, ahol 
a szereplők a saját érdekeiken 

ki ki. A két lány kevés dolog-
ban hasonlít egymásra. Rei 
(akit a Norvég erdőből ismert 
Kiko Mizuhara alakít) gazdag 
családból származik, és fiatal 
kora óta vállalja rendhagyó 
szexuális orientációját. Nanae, 
a szegény családból szárma-
zó, de kiválóan sportoló lány 
eleinte csak sajnálatból barát-
kozik leszbikus iskolatársával, 
aki láthatóan fülig szerelmes 
belé. A privilegizált helyzet-
ben lévő Rei áldozatkészen, 
szó nélkül siet szerelme se-
gítségére, ezzel ellentétben, 
Nanae tagad, folyton dühös 
Rei-re a kiváltságos helyzete 
miatt, saját magára pedig csu-
pán a körülmények áldozata-
ként tekint. 

Az Érted mindent felülírja a 
bosszúszomjas, őrült leszbikus 
nő gyakran használt kliséjét, 
cserébe egy lassan kibonta-
kozó, az érzelmi változásokat 
részletesen ábrázoló történe-
tet kapunk, amelynek egyetlen 
hibája, hogy néhol túl gyakran 
követik egymást az idilli szerel-
mes számok, melyek így kissé 
klisészerűen hatnak. Miután Rei 
segít Nanae-nek megszabadul-
nia az őt bántalmazó férjétől, a 
két nő reménytelen menekü-
lésbe kezd. A road movie kiváló 
műfaji választásnak bizonyul, 
mivel a kalandos út végére 
tisztázódni látszanak az évek 
óta felgyülemlett és elfojtott 
érzelmek. A filmbeli két nyílt 
szexjelenet – amelyek szöges 
ellentétei egymásnak – pon-

túllépve egyetlen közös célért 
dolgoznak. A közelebbről meg 
nem határozott jövőben a Mar-
son kisebb kolónia működik, a 
kétéves oda-vissza út rutinkül-
detésnek számít. Az űrhajók-
nak sem adnak már mitológiai 
neveket, az MTS-42 háromfős 
legénységéből egyedül a ka-
pitány képzett asztronauta. 
Ám a sokszorosan kipróbált 
protokoll mentén zajló utazást 
egy potyautas váratlan felbuk-
kanása téríti el, életveszélyes 
helyzetbe sodorva a legény-
séget. Három ember túlélhet-
né, négy azonban biztosan 
nem, ezért a kapitánynak, a 
biomérnöknek és az orvosnak 
az erkölcsfilozófia egyik nagy 
központi dilemmájával kell 
megbirkóznia. 

Ezen a ponton több műfaji 
kanyar is adná magát, az alko-
tók azonban végig a csendes 
együttműködés és mély em-
berség pályaívén maradnak. A 
ráérősen csordogáló történet-
ben senkit nem izgat a rejtély, 
hogyan került egy extra em-
ber az űrrakéta fedélzetére. 
Magáról a potyautasról sem 
derül ki semmi rendkívüli, a 
férfi zokszó nélkül illeszke-
dik be a csapatba. A kiélezett 
szituációban a három űrhajós 
nem esik egymás torkának, 
mindenki teszi a dolgát és  
a lehetőségeket mérlegelve, 
nagyfokú empátiával próbálja 
megoldani a súlyos helyze-
tet. Az író-rendező Joe Penna 
tulajdonképp előző munkája,  

egy volt rabtársa fiával, Luká-
val, aki minden téren kívülálló, 
a vidéki közösség nem is tűri 
meg a rúzsokba és szép ruhák-
ba kapaszkodó meleg srácot. 

A magyar HBO GO programjá-
ban egy másik filmmel (a 2008-
as orosz-grúz háborús konf-
liktusban játszódó Shindisi) 
is szereplő Dito Tsintsadze és 
színésznője, Salome Demuria 
nagy visszafogottsággal, több 
szinten ábrázolják a hősnő szin-
te megfoghatatlan magányát, a 
felszín alatt tartott, őrjítő csalá-
di feszültségektől és viszályok-
tól az elidegenítő környezeten 
át az Irinát folyton magára ma-
radva láttató plánozásig. A záró 
képsorban is hangsúlyozott el-
szigeteltség a láthatatlanságig 
és hallhatatlanságig fokozódik. 
A film talán legkiválóbb jele-
netében egy vacak céllövölde 
árusa megpróbálja átvágni Lu-
kát, Irina pedig a kezében lévő 
fegyvert ráfogja a férfira. Ez 
az erő azonban javarészt csak 
apró gesztusokból érzékelhető, 
tettekben alig nyilvánul meg.

KOVÁCS KATA

Érted mindent 
Ride or Die – japán, 2021. Rendezte: 

Ryuchi Hiroki. Írta: Ching Nakamura 

művéből Nami Yoshikawa. Kép: Tadashi 

Kuwabara. Zene: Koki Moriyama. 

Szereplők: Kiko Mizuhara (Rei), Honami 

Sato (Nanae), Shinya Niiro (Kotaro), 

Shunsuke Tanaka (Masato). Gyártó: 

Kódansha / Shogakukan. Forgalmazó: 

Netflix. Feliratos. 142 perc.

A 80-as évek eleje óta mint-
egy 80 filmet rendező 

Ryuichi Hiroki legújabb alko-
tásában Ching Nakamura híres 
leszbikus mangáját (Gunjō) 
adaptálta. Az Érted mindent 
egyszerre pszichológiai thril-
ler, road movie és szerelmes 
film. Két 29 éves nő életének 
alakulását követi végig, akik 
még a középiskolai éveik so-
rán kerültek közel egymáshoz 
– a film cselekménye a gimná-
ziumi évek után tíz évvel ját-
szódik, a háttértörténet több 
flashback során bontakozik 
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az őrület határára kergette a 
hollywoodi óraműpontosság-
hoz szokott stábtagokat. A film 
tetemes részét a „magic hour” 
kékesszürke félhomályában 
forgatták: a hatalmas felhőkön 
megtörő fények és a hipnotikus 
búzatáblák ódája ez, nem a me-
lankolikus szerelemé, ami a rö-
vid, kilencven perces játékidő 
alatt kevés sikerrel tud előtérbe 
nyomakodni. 

Bár Malick még nem oldja fel 
a narratívát a lírai képfolyam 
csodálatos savfürdőjében, mint 
ahogy azt negyven évvel később 
tette Az élet fája vagy a Knight 
of Cups esetében, de a Mennyei 
napok szomorú arcokként ható 
tájai így is főszereplővé lépnek 
elő. Pedig akadnak a filmben 
jól működő emberi arcok is: a 
még ősz hajszálak nélküli Ri-
chard Gere gyermeki felnőtt-
nek, a gyerek Linda Manz pedig  
hátborzongatóan koravénnek 
hat, de a Giacometti-szobrokra 
emlékeztető Sam Shepard is 
a molekuláris szomorúság vo-
násait viseli. Egyedül a szerel-
mi háromszög csúcsa, Brooke 
Adams áraszt magából a naple-
mentékre emlékeztető csendes 
derűt. A lebegés határozza meg 
az egész filmet – élet és halál, 
fény és sötétség, szomorúság 
és életöröm között. Malicknél 
jobban senki nem tudja ezt az 
elillanó, költői minőséget meg-
ragadni, ami persze nagyon 
könnyen átcsaphat giccsbe: ez a 
veszély a rendező későbbi film-
jeiben sokkal fenyegetőbb, mint 
ebben a korai klasszikusban. 

LICHTER PÉTER

a Sarkvidék egyszemélyes túl-
élő-kalandját bővítette ki és 
helyezte a világűr nem kevés-
bé rideg és látványos kulisszái 
közé. A történet hitelessége 
és hihetősége ezzel törvény-
szerűen gyengül, a remek szí-
nészgárda mégis sikerrel kelti 
életre a modellszerű karakte-
reket. A film nagy meglepeté-
se, hogy nincs meglepetés: se 
vírus, se idegenek, se bekatta-
nó legénység. Az ember nem 
embernek farkasa, amiben két 
órára legalább olyan jó hin-
ni, mint a távolodó kék boly-
góban vagy az űr fenséges 
végtelenjében gyönyörködni.

HUBER ZOLTÁN

Vakító fény
Blinded by the Light – brit, 2019. 

Rendezte: Gurinder Chadha. Írta: 

Safraz Manzoor könyvéből Paul Ma-

yeda Berges és Gurinder Chandra. 

Kép: Ben Smithard. Zene: A.R. Rahman. 

Szereplők: Viveik Kalra (Javed), Dean-

Charles Chapman (Matt), Kit Reeve 

(Emma), David Hayman (Evans), 

Kulvinder Ghir (Malik). Gyártó: Bend 

It Films / Orange Studio. Forgalmazó: 

HBO Go. Szinkronizált. 118 perc.

„Az írek Európa négerei” – 
magyarázza Roddy Doy-

le 1987-es The Com mit  ments 
regényének (és a legjobb ze-
nekaros filmek közt jegyzett 
Alan Parker-féle mozi adap tá-
ciójának) a főszereplője, hogy 
miért is játsszon egy csupa fe-
hér tagból álló dublini együt-
tes amerikai fekete soul zenét 
az egyszerű embereknek. A 
szintén 1987-ben játszódó 
Vakító fény című angol film-
ben egy hasonló kultúraüt-
közés folytán egy Lutonban 
élő pakisztáni muszlim be-
vándorló család 17 éves gim-
nazista fia egy indiai szikh 
iskolatársának zenei útmuta-
tásával válik az amerikai ro-
cker Bruce Springsteen rajon-
gójává. A Főnök feliratokként 
megelevenedő, néha kvázi 
musical jeleneteket generáló 
melósromantikus dalszövegei 
nemcsak a magára kívülálló-

Mennyei napok 

Days of Heaven – amerikai, 1978. 

Rendezte és írta: Terrence Malick. 

Kép: Néstor Almendros. Zene: Ennio 

Morricone. Szereplők: Richard Ge-

re (Bill), Brooke Adams (Abby), Sam 

Shepard (Gazda), Linda Manz (Lin da). 

Gyártó: Paramount Pictures. For gal-

mazó: HBO Go. Feliratos. 94 perc.

A Mennyei napok első pillan-
tásra lazaszövésű kosztümös 

melodráma egy texasi gazda-
ság életéről az 1910-es évek-
ben, ami Richard Gere színre-
lépését és Terrence Malick húsz 
évig tartó hallgatását előlegez-
te meg, de valójában sokkal in-
kább a fény és a levegő filmje, 
pontosabban a tapinthatóvá 
tett perspektíváé. Malick az 
impresszionista festők köny-
nyed ecsetkezelésével irányí-
totta stábját, ami évtizedekkel 
később a legendássá lett imp-
rovizatív munkamódszerének 
alapja lett: a rendező már akkor 

ként tekintő fiú saját verseit 
inspirálják, de kulcsot adnak 
szigorú apjával szembeni önál-
lósági törekvéseihez, újságírói 
és írói karrierjének elindításá-
hoz, a mindennapos rasszista 
fenyegetések elleni kiálláshoz 
és az első szerelemhez egy fe-
hér angol lánnyal.

A korszakfelskiccelő főcím-
montázshoz választott Pet 
Shop Boys-féle It’s A Sintől a 
főhős hasonlóan önállóságra 
törekvő húgának titkos dél-
előtti bhangra-diszkó látoga-
tásáig terjedő zenei spektrum-
ba helyezett szívmelengető 
Springsteen-rajongásfilm igaz 
történetre épül: Sarfraz Man-
zoor a saját Greetings From Bury 
Park: Race, Religion And Rock N’ 
Roll című önéletrajzi könyvét 
adaptálta mozivászonra a Csa-
vard be, mint Beckham filmmel 
elhíresült Gurinder Chadha for - 
gatókönyvíró-rendezőnő társa-
ságában. Maga Bruce nem je-
lenik meg szereplőként, mint 
a Pop, csajok satöbbiben tette 
mentorfiguraként (zárásként 
azért egy csomó közös fotón 
láthatjuk a több mint 150 kon-
certjére eljutott szerzővel), de 
a címadó Blinded By The Light 
és 15 további régi dala mel-
lett a végefőcímhez egy eddig 
publikálatlan (eredetileg az 
ezredfordulón egy Harry Pot-
ter-filmhez szánt, de akkor do-
bozban maradt) szerzeményt 
is adott, ami így a film jele-
neteivel kaphatott hivatalos 
YouTube-videót.

DÉRI ZSOLT


