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z 1977-ben elhunyt ir6, Jim :
AThompson 3 blnlgyi torténeteit
sok esetben az elkovetd szemé-
lyére 0Osszpontositva, legtdbbszor 6t
magat elbeszélévé megtéve épitette fel. :
A nem csupan tetteiben, de nyelvezeté-
ben is kifejezetten nyers és durva hard-
boiled mdifaj azon képvisel&je volt, aki :
a ponyvak osszes jellemz&jével egyiitt
taldn legkozelebb 3ll a szépirodalom-
hoz — ahogy erre Geoffrey O'Brien talalé
elnevezése, a ,diszkontboltos Doszto-
jevszkij” is utal. Tobb mint 30 évnyi és :
két tucatnyi regényt feldleld életmivé- :
nek a mai napig csupan toredéke hoz-
zaférhetd ndlunk. Az Agave Kiadonal
most megjelent, az egyik legfontosabb :
és legjobb munkajanak tekinthet6 1280 :
f6 — egy antologiakotetben megjelent :
novellat leszdmitva— minddssze a har- :
madik, magyarul is olvashaté regénye, a
filmverzié mozibemutatdjahoz igazitott :
Szokésben, illetve a 4 Oscar-dijra jelolt
Svindlerek alapjaul szolgalé kényve utan.
Elhanyagolasa nem csupan irasai, de
filmes szempontbdl is igazan fajé: mi-
kdzben mar a m(ifaj el&szeretettel mu-
tatja meg magat a filmvasznon, Thomp-
son az egyik legtdbbet adaptalt szerzd, :
amihez a bdnigyi zsaner népszer(sége :
mellett jelentdsen hozzjarult a fordu- :
latokban gazdag torténetvezetés, a di- :
alogusok kozéppontba allitasa, attetszd
karaktereinek tetsz6leges kiszinezhe-
t6sége, és nem utolsésorban kdnyvei-
nek rovidsége. Neve mindemellett két :
klasszikus film stablistdjan is feltlinik :
aktiv kdzremdkddoként, Kubrick har-
madik rendezése, az 1956-0s Gyilkos- :
sdg, majd a kdvetkezd évben bemuta- :
tott elsé vilaghaborus filmje, A dicséség :
Osvényei forgatékdnyvén egyarant dol- :
gozott, s6t, Kubrick rengeteg hirhedt, :
soha meg nem valdsult filmtervén is. :
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K6zUlik a Lunatic at Large munkacim(

nem mert igazi azonosulasra vallalkoz-
ni az ir6 feltGnéen romlott és mocskos

mar-mar szlrredlisan tokéletes El Rey-

letbeli birodalom felé.

két filmfeldolgozast is kapott, egyet

: replje a torvény felkent embere, aki
: egyes szam els6 személyben szamol be
: sorozatgyilkossagairdl, és a pszichdzis
i elhatalmasodasarél személyiségén. Az
: 1280 fében a Texas megyei, a cimben
¢ jelzett lélekszamu kisvaros, Pottsville
: seriffje az elbeszéls. Nick Corey a fele-
: ségével és annak allitélagos dccsével él
: egyltt a birosag altal nekik kirendelt la-
¢ kasban, napjainak legnagyobb részét az
i evés és az alvas mellett a minél ered-
: ményesebb semmittevés és be nem
: avatkozas teszi ki. Am nyugalma még-
AZ AMERIKAI BUNUGY! IRODALOM EGYIK LEFELELMETESEBB TEREMTMENYE FRANCIA :
: szonyt folytat a ségoraval, és alland6an
i megaldza 6t a bordélyhaz két stricije:
¢ egy nap a beazonosithatatlan eredetd
¢ darab Thompson sajat otletébdl, és — :
: allitdlag teliesen elkésziilt és atadott — :
¢ szkriptjébdl forgott volna.
Thompson kényveihez ugyanigy el6- :
¢ szeretettel nyultak az er6s szerzéi kéz- :
: jegy( rendez8k — mint Sam Peckinpah, :
Betrand Tavernier, vagy Michael Win- :
: terbottom — mint kdzép- vagy épp ki- :
: fejezetten alsokategorias, jellegtelen :
¢ iparosok is, és feltiinéen nagy aranyban :
. sikerdlt viszonylag szdvegh( adaptaciot

sem lehet teljes; neje nyilvanvaléan vi-

belsé fesziltség eredményeként meg-
sz6lal egy hang a fejében: ,Nick Corey,

. menten megbolondulsz ezek miatt a te

bajaid miatt, Ugyhogy gyorsan talaljal
ki valamit.” O pedig gy dént, hogy
gazember lesz.

Nick el8szor leszamol az &t dllanddan
megaldzo stricikkel, majd a férje altal
rendszeresen bantalmazott szeretdje
Ugyét intézi el, r3jon, hogyan szabadul-

¢ jon meg feleségétdl és annak testvé-
késziteni, ami mar csak azért is viszony- :
: lag kénnyd feladat volt, mert a regények :
: tomorségikkel és takarékos megolda-
¢ saikkal kilontsen nagy meger6ltetés :
nélkil tltethetSk &t a vaszonra. Am barki
alltis a kamera mogé, a legtdbb esetben

rétél, és még azt is bebiztositja, hogy a
hivataldért bejelentkezd, nala joval esé-

i lyesebb és ftisztességesebb ellenfele

végil onként visszalépjen. Mindezeket
raadasul Ugy hajtja végre, hogy a szem-
benalld feleket idénként egymas ellen

: jatssza ki, sajat magarol még a gyanu
¢ halvany arnyékat is elterelve.

¢ jellem( héseivel, és kiilonbdzé techni- :
kakkal igyekeztek szelidebbre hangolni :
: Thomson vildgat és antihGseit. Ennek
: talan legszemléletesebb példaja, hogy a :
i Szokésben a kényeskedésseligazan nem :
i vadolhato Peckinpah altal jegyzett els6 :
i verzidja, majd az 1994-es remake egy- :
: arant levagja a regény utolso fejezetét. A :
i vagyott menedékrél, az elsé pillanatban :

Corey figurdjdban a leginkabb za-
varbaejt6, hogy nem csupan megszé-

: laldsai, de az elbeszélés kozvetlen

moédja is minduntalan elbizonytala-
nitja az olvasot. Helyenként Ugy fest,
mintha maga sem tudna, mit miért
tesz, maskor viszont egészen biztos-
nak t@nik, hogy egy jo el6re, alapo-
san kigondolt, 6rddgien rafinalt tervet

* hajt végre — vagy éppen masokat jat-
rél csak a konyv lapjain der(l ki, hogy az :
legfeljebb a hatésagok el8l nydjt mene- :
¢ déket, az emberi természet és az arulas :
: el6l nem. A film viszont megelégedett :
¢ azzal, hogy héseink elindulnak a képze- :

szik ki egymas ellen. Corey igy nem
csupadn a megbizhatatlan narrator
iskolapéldéjava valik (hiszen machi-
naciéi kdézben helyenként mar magat
az olvasot is a jatszma egyik, neki ki-

¢ szolgaltatott résztvevsjévé teszi), de
Az el8szbr 1964-ben kiadott 1280 6 :
: Thompson csucsteljesitménye, egyben :
a 12 évvel korabban megjelent A gyilkos :
bennem él ikerdarabja (utébbi amugy :
¢ hogy igazad van.” - ez a mondat az,
még az iré halala el6tti évben, egyet pe- :
dig 2010-ben, Michael Winterbottom :
rendezésében). Mindkét regény fésze- :

a mindentudd elbeszélével szemben
inkdbb a semmit nem tudé elbeszéld
szerepét jatssza el. ,Nem azt mon-
dom, hogy tévedsz, de azt se nem,

melyet a legtobbszdr kiejt a szdjan,
kisebb-nagyobb megfogalmazasbeli
valtoztatdsokkal, de Gjra és Gjra vissza-



tér6 moédon, mar-mar mantraszer(en. :

.Taldn nem is ezt gondolom. Taldn nem

is tudom, mit gondolok.” — magyarazza :
: szagban gyors egymas utanban
: két mozgbdképes is feldolgozas
: készilt, méghozzd igen j6 kez(irendezék :
: talaldsdban. 1979-ben Alain Corneau :
: vitte vaszonra a Hell of a Woman cim{ :
regényt, Binigyek cimmel, 1981-ben :
pedig az idén marciusban elhunyt Bert- :
rand Tavernier forgatta le a Nagytakari- :
tdst, az 1280 f6 alapjan. (A hirek szerint :
pedig készil6ben egy Ujabb verzi6 is, :
A homdr és A kedvenc direktora, Jorgosz :
: csupan elfogadni, de ténylegesen értel-

Egészen ritka az olyan széveghl adap- :
tacio, mint Tavernier munkaja; nem csu- :
pan a torténet kdveti nagyon pontosan :
i az eredetit, de a dialdgusok nagy részét :
i is szinte sz6 szerint atemelte Thomp- :
sontél. Valtoztatasai azonban nem csu- :
pan jelentések, de épp a nagyfoki ha- :
sonlésag miatt nagyon lényegesek is. A :
: rendez6 az eseményt térben és idében :
: is mashovd helyezi, nagyon pontosan :
megnevezve azt: 1938-ban jarunk, nem :
: sokkal a Il. vildghabor( kitdrése elétt, :
Francia Nyugat-Afrikdban — a Lucienre :
¢ tkeresztelt rendérfénok kéz a kézben :
* tart az 6rilet és a pusztitas felé az 6t ko-
i mara elérhet6vé a véagyott né, kapcso-
¢ Acselekmény leirasara, illetve a diald- :
: gusokra koncentralé Thompson muvei- :
i ben meglehet8sen kevés a leiré jellegl :
. szoveg, igy a seriff figuraja is sokféle :

aztan egy helyen, hosszabb eszmefut-
tatasai egyikében.

Thompson prézajara és Nick szemé- :

lyiségére is ez a ,semmi“-ség jellemzd.
A regény kevés igazan 8szinte és az ol-

vasoi azonosulasra lehetséget ado pil- :
lanatainak egyike, mikor — egyik kdzelgd :
vérfirdéjére felkészilvén — bekukkant :
szeret6je hazanak ablakan. ,Mert nem :
az ragadta meg a figyelmemet, amit az :
ember gondolt volna. (...) Nem is olyas- :
mi, ami a szobaban magaban volt. Nem :
is valami, hanem épp a semmi. Az Ures- :
ség. A dolgok hianya.” Az Urességre :
valo, villamcsapas-szer(i racsodélkozas :

6nmagaban is megrazo, ezt azonban
egy olyan gondolatsor kdveti, melyben

egylttérzése az emberiség dsszes meg- :
alazott és megvetett tagjaval egyszerre :
meglep6 és szokatlanul empatikus, még :
Ugy is, hogy tudjuk, erre hivatkozva ké- :

pes barmit elkdvetni.

Thompson prézajat olvasni olyan él- :

mény, mint az a whiskey, amit a konyv-

ben rendszeresen és nyakloé nélkil ve- :

delnek: a piszkos, nehéz, mélyrél jove,
latszolag olcsé és gyanus eredetl anya-

gokbol dsszedobott koktél fogyasztasa :
els6re kiszamithatatlan hatassal jar, de :

az biztos, hogy az ize még masnap is

atjarja az ember szajat, és hosszy idére :

megfekszi a gyomrot.

Lantimosz olvasataban.)

rdlvevo vilaggal.

(Philippe Noiret)

Thompson életében két film-  ,Gonoszsagés  testet dlthet az olvasd fejé-
¢ adaptacio sziletett kdnyveib8l,  pusztitas ben; dm valdszindleg kevesen
haldla utan viszont Franciaor- segédigéi” tarsitottak hozza egy Philippe

Noiret-szer(d alakot. Tavernier
szinészvalasztasaval nem csu-
pan joval kézelebb hozza a nézéhodz a
figurdt, de kidomboritja a regényben
meglévd humort, valamint sokkal intel-
lektudlisabbé is teszi. Noiret szajabdl a
regénybeli mondatok nem pusztan a
gonoszsag és pusztitds segédigéiként
hangzanak, hanem egy hosszd elmél-
kedési folyamat keser( konklizi6iként
is. Kettejik kozdl Lucien az, aki nem

mezni is prébalja az &6t korllvevs vila-
got, és 6 az, aki megprébal ebbdl kitorni.
Oszinte, érdekl&d6 és védelmezd szere-
tettel fordul egy tanarné irant; Tavernier
a kényv Osszes tobbi néalakjdhoz ha-
sonléan 0nz6, kdvetel6zd és csupan
testi vonzalmat taplalé Amy figurajat
cserélte le erre a figurara, akinek nem
is lehetne semmi keresnivaléja egy
Thompson-regényben. Corey-val ellen-
tétben & tényleg atérzi a cselekedetek
sulyat, és megvillan el6tte a szeretet al-
tal @ megvaltds lehet8sége, amit azon-
ban — éppen kordbbi tettei miatt — nem
tart kiérdemelhetének. Hidba valt sza-

latuk csak soha be nem teljesild esély
marad, emiatt aztan Tavernier filmjének
végkifejlete taldn még Thompson regé-
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