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Közülük a Lunatic at Large munkacímű 
darab Thompson saját ötletéből, és – 
állítólag teljesen elkészült és átadott – 
szkriptjéből forgott volna.

Thompson könyveihez ugyanúgy elő-
szeretettel nyúltak az erős szerzői kéz-
jegyű rendezők – mint Sam Peckinpah, 
Betrand Tavernier, vagy Michael Win
terbottom – mint közép- vagy épp ki-
fejezetten alsókategóriás, jellegtelen 
iparosok is, és feltűnően nagy arányban 
sikerült viszonylag szöveghű adaptációt 
készíteni, ami már csak azért is viszony-
lag könnyű feladat volt, mert a regények 
tömörségükkel és takarékos megoldá-
saikkal különösen nagy megerőltetés 
nélkül ültethetők át a vászonra. Ám bárki 
állt is a kamera mögé, a legtöbb esetben 
nem mert igazi azonosulásra vállalkoz-
ni az író feltűnően romlott és mocskos 
jellemű hőseivel, és különböző techni-
kákkal igyekeztek szelídebbre hangolni 
Thomson világát és antihőseit. Ennek 
talán legszemléletesebb példája, hogy a 
Szökésben a kényeskedéssel igazán nem 
vádolható Peckinpah által jegyzett első 
verziója, majd az 1994-es remake egy-
aránt levágja a regény utolsó fejezetét. A 
vágyott menedékről, az első pillanatban 
már-már szürreálisan tökéletes El Rey-
ről csak a könyv lapjain derül ki, hogy az 
legfeljebb a hatóságok elől nyújt mene-
déket, az emberi természet és az árulás 
elől nem. A film viszont megelégedett 
azzal, hogy hőseink elindulnak a képze-
letbeli birodalom felé.

Az először 1964-ben kiadott 1280 fő 
Thompson csúcsteljesítménye, egyben 
a 12 évvel korábban megjelent A gyilkos 
bennem él ikerdarabja (utóbbi amúgy 
két filmfeldolgozást is kapott, egyet 
még az író halála előtti évben, egyet pe-
dig 2010-ben, Michael Winterbottom 
rendezésében).  Mindkét regény fősze-

replője a törvény felkent embere, aki 
egyes szám első személyben számol be 
sorozatgyilkosságairól, és a pszichózis 
elhatalmasodásáról személyiségén. Az 
1280 főben a Texas megyei, a címben 
jelzett lélekszámú kisváros, Pottsville 
seriffje az elbeszélő. Nick Corey a fele-
ségével és annak állítólagos öccsével él 
együtt a bíróság által nekik kirendelt la-
kásban, napjainak legnagyobb részét az 
evés és az alvás mellett a minél ered-
ményesebb semmittevés és be nem 
avatkozás teszi ki. Ám nyugalma még-
sem lehet teljes; neje nyilvánvalóan vi-
szonyt folytat a sógorával, és állandóan 
megaláza őt a bordélyház két stricije: 
egy nap a beazonosíthatatlan eredetű 
belső feszültség eredményeként meg-
szólal egy hang a fejében: „Nick Corey, 
menten megbolondulsz ezek miatt a te 
bajaid miatt, úgyhogy gyorsan találjál 
ki valamit.”  Ő pedig úgy dönt, hogy  
gazember lesz.

Nick először leszámol az őt állandóan 
megalázó stricikkel, majd a férje által 
rendszeresen bántalmazott szeretője 
ügyét intézi el, rájön, hogyan szabadul-
jon meg feleségétől és annak testvé-
rétől, és még azt is bebiztosítja, hogy a 
hivataláért bejelentkező, nála jóval esé-
lyesebb és tisztességesebb ellenfele 
végül önként visszalépjen. Mindezeket 
ráadásul úgy hajtja végre, hogy a szem-
benálló feleket időnként egymás ellen 
játssza ki, saját magáról még a gyanú 
halvány árnyékát is elterelve. 

Corey figurájában a leginkább za
varbaejtő, hogy nem csupán megszó-
lalásai, de az elbeszélés közvetlen 
módja is minduntalan elbizonytala-
nítja az olvasót. Helyenként úgy fest,, 
mintha maga sem tudná, mit miért 
tesz, máskor viszont egészen biztos-
nak tűnik, hogy egy jó előre, alapo-
san kigondolt, ördögien rafinált tervet 
hajt végre – vagy éppen másokat ját-
szik ki egymás ellen. Corey így nem 
csupán a megbízhatatlan narrátor 
iskolapéldájává válik (hiszen machi-
nációi közben helyenként már magát 
az olvasót is a játszma egyik, neki ki-
szolgáltatott résztvevőjévé teszi), de 
a mindentudó elbeszélővel szemben 
inkább a semmit nem tudó elbeszélő 
szerepét játssza el. „Nem azt mon-
dom, hogy tévedsz, de azt se nem, 
hogy igazad van.” – ez a mondat az, 
melyet a legtöbbször kiejt a száján, 
kisebb-nagyobb megfogalmazásbeli 
változtatásokkal, de újra és újra vissza-

Az 1977-ben elhunyt író, Jim 
Thompson a bűnügyi történeteit 
sok esetben az elkövető szemé-

lyére összpontosítva, legtöbbször őt 
magát elbeszélővé megtéve építette fel. 
A nem csupán tetteiben, de nyelvezeté-
ben is kifejezetten nyers és durva hard-
boiled műfaj azon képviselője volt, aki 
a ponyvák összes jellemzőjével együtt 
talán legközelebb áll a szépirodalom-
hoz – ahogy erre Geoffrey O’Brien találó 
elnevezése, a „diszkontboltos Doszto-
jevszkij” is utal. Több mint 30 évnyi és 
két tucatnyi regényt felölelő életművé-
nek a mai napig csupán töredéke hoz-
záférhető nálunk. Az Agave Kiadónál 
most megjelent, az egyik legfontosabb 
és legjobb munkájának tekinthető 1280 
fő – egy antológiakötetben megjelent 
novellát leszámítva– mindössze a har-
madik, magyarul is olvasható regénye, a 
filmverzió mozibemutatójához igazított 
Szökésben, illetve a 4 Oscar-díjra jelölt 
Svindlerek alapjául szolgáló könyve után.

Elhanyagolása nem csupán írásai, de 
filmes szempontból is igazán fájó: mi-
közben már a műfaj előszeretettel mu-
tatja meg magát a filmvásznon, Thomp-
son az egyik legtöbbet adaptált szerző, 
amihez a bűnügyi zsáner népszerűsége 
mellett jelentősen hozzájárult a fordu-
latokban gazdag történetvezetés, a di-
alógusok középpontba állítása, áttetsző 
karaktereinek tetszőleges kiszínezhe-
tősége, és nem utolsósorban könyvei-
nek  rövidsége. Neve mindemellett két 
klasszikus film stáblistáján is feltűnik 
aktív közreműködőként; Kubrick har-
madik rendezése, az 1956-os Gyilkos-
ság, majd a következő évben bemuta-
tott első világháborús filmje, A dicsőség 
ösvényei forgatókönyvén egyaránt dol-
gozott, sőt, Kubrick rengeteg hírhedt, 
soha meg nem valósult filmtervén is. 

FEKETE TAMÁS

JIM THOMPSON: 1280 FŐ

AZ AMERIKAI BŰNÜGYI IRODALOM EGYIK LEFÉLELMETESEBB TEREMTMÉNYE FRANCIA 
RENDEZŐ KEZE ALATT, NYUGAT-AFRIKÁBAN TALÁLT ÉLETRE A VÁSZNON.
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Thompson életében két film-
adaptáció született könyveiből, 
halála után viszont Franciaor-
szágban gyors egymás utánban 
két mozgóképes is feldolgozás 
készült, méghozzá igen jó kezű rendezők 
tálalásában. 1979-ben Alain Corneau 
vitte vászonra a Hell of a Woman című 
regényt, Bűnügyek címmel, 1981-ben 
pedig az idén márciusban elhunyt Bert-
rand Tavernier forgatta le a Nagytakarí-
tást, az 1280 fő alapján. (A hírek szerint 
pedig készülőben egy újabb verzió is,  
A homár és A kedvenc direktora, Jorgosz 
Lantimosz olvasatában.)

Egészen ritka az olyan szöveghű adap-
táció, mint Tavernier munkája; nem csu-
pán a történet követi nagyon pontosan 
az eredetit, de a dialógusok nagy részét 
is szinte szó szerint átemelte Thomp-
sontól. Változtatásai azonban nem csu-
pán jelentősek, de épp a nagyfokú ha-
sonlóság miatt nagyon lényegesek is. A 
rendező az eseményt térben és időben 
is máshová helyezi, nagyon pontosan 
megnevezve azt: 1938-ban járunk, nem 
sokkal a II. világháború kitörése előtt, 
Francia Nyugat-Afrikában – a Lucienre 
átkeresztelt rendőrfőnök kéz a kézben 
tart az őrület és a pusztítás felé az őt kö-
rülvevő világgal. 

A cselekmény leírására, illetve a dialó-
gusokra koncentráló Thompson művei-
ben meglehetősen kevés a leíró jellegű 
szöveg, így a seriff figurája is sokféle 

testet ölthet az olvasó fejé-
ben; ám valószínűleg kevesen 
társítottak hozzá egy Philippe 
Noiret-szerű alakot. Tavernier 
színészválasztásával nem csu-

pán jóval közelebb hozza a nézőhöz a 
figurát, de kidomborítja a regényben 
meglévő humort, valamint sokkal intel-
lektuálisabbá is teszi. Noiret szájából a 
regénybeli mondatok nem pusztán a 
gonoszság és pusztítás segédigéiként 
hangzanak, hanem egy hosszú elmél-
kedési folyamat keserű konklúzióiként 
is. Kettejük közül Lucien az, aki nem 
csupán elfogadni, de ténylegesen értel-
mezni is próbálja az őt körülvevő vilá-
got, és ő az, aki megpróbál ebből kitörni. 
Őszinte, érdeklődő és védelmező szere-
tettel fordul egy tanárnő iránt; Tavernier 
a könyv összes többi nőalakjához ha-
sonlóan önző, követelőző és csupán 
testi vonzalmat tápláló Amy figuráját 
cserélte le erre a figurára, akinek nem 
is lehetne semmi keresnivalója egy 
Thompson-regényben. Corey-val ellen-
tétben ő tényleg átérzi a cselekedetek 
súlyát, és megvillan előtte a szeretet ál-
tal a megváltás lehetősége, amit azon-
ban – éppen korábbi tettei miatt – nem 
tart kiérdemelhetőnek. Hiába vált szá-
mára elérhetővé a vágyott nő, kapcso-
latuk csak soha be nem teljesülő esély 
marad, emiatt aztán Tavernier filmjének 
végkifejlete talán még Thompson regé-
nyének konklúziójának is keserűbb.

térő módon, már-már mantraszerűen.  
„Talán nem is ezt gondolom. Talán nem 
is tudom, mit gondolok.” – magyarázza 
aztán egy helyen, hosszabb eszmefut-
tatásai egyikében.

Thompson prózájára és Nick szemé-
lyiségére is ez a „semmi”-ség jellemző. 
A regény kevés igazán őszinte és az ol-
vasói azonosulásra lehetőséget adó pil-
lanatainak egyike, mikor – egyik közelgő 
vérfürdőjére felkészülvén – bekukkant 
szeretője házának ablakán. „Mert nem 
az ragadta meg a figyelmemet, amit az 
ember gondolt volna. (…) Nem is olyas-
mi, ami a szobában magában volt. Nem 
is valami, hanem épp a semmi. Az üres-
ség. A dolgok hiánya.” Az ürességre 
való, villámcsapás-szerű rácsodálkozás 
önmagában is megrázó, ezt azonban 
egy olyan gondolatsor követi, melyben 
együttérzése az emberiség összes meg-
alázott és megvetett tagjával egyszerre 
meglepő és szokatlanul empatikus, még 
úgy is, hogy tudjuk, erre hivatkozva ké-
pes bármit elkövetni.

 Thompson prózáját olvasni olyan él-
mény, mint az a whiskey, amit a könyv-
ben rendszeresen és nyakló nélkül ve-
delnek: a piszkos, nehéz, mélyről jövő, 
látszólag olcsó és gyanús eredetű anya-
gokból összedobott koktél fogyasztása 
elsőre kiszámíthatatlan hatással jár, de 
az biztos, hogy az íze még másnap is 
átjárja az ember száját, és hosszú időre 
megfekszi a gyomrot. 
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„Gonoszság és 
pusztítás 
segédigéi” 
(Philippe Noiret)


