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ún. „odsun”-nal, a németek 1945 utá-
ni erőszakos kitelepítésével foglalkozó 
Habermannban (Habermannův Mlýn, 
2010) vagy Jan Hřebejk jelenorientált 
kortárs munkáiban egyaránt tetten érhe-
tő. Az autoriter tendenciák hatására az 
évtized végére az az összes V4 ország-
ban felerősödött a mai közügyek nyíl-
tabb filmes reflexiója, amit a lengyelek-
nél többek között Az Ő nevében… (2013) 
és a Corpus Christi (2019), a szlovákoknál 
az Emberrablás (Únos, 2017) és a Disznó 
(Sviňa, 2020), a magyaroknál pedig a Bé-
keidő (2020) vagy a Zárójelentés (2020) 
fémjelez. Az aktuálpolitikai kontextust a 
közép-európai rendezők a rendszervál-
tás után igyekeztek zárójelbe tenni vagy 
stilizálni, amit plasztikusan fejezett ki a 
„Ki a pöcs az a Nagy Imre?” korszakleíró-
nak mottónak is beillő mondat a Moszk-
va térben. Az utóbbi évtized tapasztalata 
viszont megint az, hogy a politikával való 
foglalkozás nem szabad választás kérdé-
se, mert akkor is bemászik az ab-
lakunkon, ha ajtót mutatunk neki.

A filmkarnevál nyitódarabja 
Slávek Horák második játékfilm-

je, a hřebejki nosztalgiafilmnek sokban 
adózó Havel (2020) volt, amely a cseh 
drámaíróból és politikai ellenállóból lett 
csehszlovák, illetve cseh elnök disszi-
dens éveit dolgozza fel. Beszédes, hogy 
a csehek mellett a lengyeleknél is készült 
életrajzi film rendszerváltó személyről 
(Wałęsa – A remény embere, 2013), és 
aktualizáló apologetikus szándéka miatt 
szintén ide sorolható a szlovák Dubček 
(2018), Magyarországon viszont nem ké-
szült, mert eleve nincs esély egységesítő 
karakterre. A Havel témája tálcán kínálta 
a történelmi filmek egyik alapvető társa-
dalmi funkcióját, a nemzetépítő és okítói 
szerepet, hogy a fiatalabb generációban 
is tudatosítsa: Václav Havel nem pusz-
tán egy repülőtér neve. Horák azonban 
a cseh kultúra vízjele, az antihős hagyo-
mány felől közelített hozzá, nála Havel 
nem szoborszerűen merev ideál, hanem 
esetlen, édes pofa, aki azt is bátortalanul 
mondja ki, hogy „ty vole” (te, barom). Hét-
köznapi figuraként, emberi gyengesége-
ivel együtt ábrázolja, aki csapja a szelet 
a nőknek, megcsalja a feleségét, az utcán 
pisil Dubčekkel együtt – ami a politiku-
sokat szenteknek tekintő Magyarorszá-
gon már-már blaszfémikus ábrázolásnak 
számítana. (Mondjuk az, hogy Dubčeket 
itt is Adrian Jastraban játssza, mint a 
Dubčekben, kissé second-hand megol-
dás.) Havel, bár „rühellé a prófétaságot”, 
azzal válik hőssé, hogy nem alkuszik meg 
a rendszerrel, még ha a börtönben emi-
att meg is vonják tőle a gyógykezelést 
(és itt nyilván eszünkbe se jut Navalnij). 
Ugyanakkor Slávek Horáknak, ha már 
bevallottan közérthető filmet akart készí-

teni, érdemes lett volna didak-
tikai célból jobban felrajzolnia 
a kontextust, mert olyan nézőt 
feltételez, aki birtokában van a 

Tavaly februárban a budapesti Cseh 
Filmkarneválnak még sikerült betö-
mörödnie a mozikarantén elé, a vírus-

helyzet miatt idén, április 14–18. között 
viszont már csak online tudták megren-
dezni. Nem múlhatott el a programsoro-
zat a politika belekontárkodása nélkül, 
„természetesen”. Újabban az egész régi-
óban megint terjed az a járvány, hogy az 
éppen regnáló hatalom mindinkább sze-
retné fegyelmező mutatóujjával kontrol-
lálni a kormánykritikus megszólalásokat, 
éppen úgy, ahogyan azt egykor Jiří Trnka 
A kéz (1965) című nevezetes animáci-
ós filmjében láthattuk. Történt ugyanis, 
hogy az Öregfiúk (Staříci, 2019) két ren-
dezőjének, Martin Dušeknek és Ondřej 
Provazníknak a magyar nézőkhöz címzett 
videóüzenetét, melyben Dušek a „Ban 
Orbán!” („Tiltsátok be Orbánt!”) feliratot 
festette a falra, a cseh külügyminisztéri-
um azzal az ürüggyel tiltotta le, hogy nem 
szabad az aktuális hatalom bajszát meg-
cincálni. Így aztán szájkarate után a vide-
ót csak a felirat kiblőrözével mutathatták 
be. Mindenesetre nem csinálhattak volna 
jobb reklámot a filmnek a videó miatti 
cenzúrával, mely ironikus – vagy abszurd 
– módon illusztrálja is az Öregfiúk disszi-
denseinek keserű mondanivalóját.

A fesztiválon vetített öt mű alapján a 
kortárs cseh film egyre intenzívebben 
és leplezetlenebbül reflektál aktuális 
politikai eseményekre. A bársonyos for-
radalom utáni uszkve másfél évtized-
ben pontosan azért, mert torkig voltak 
az atyáskodó sztálini mutatóujjakkal, 
tartózkodtak a rendezők a közvetlen po-
litikai kommentároktól, és a 20. századi 
történelmet is döntően megbékélő nosz-
talgiával közelítették meg. A 2010-es 
években viszont a megbocsátás helyett 
a haragos számonkérés izmosodott meg, 
ami Juraj Herz utolsó játékfilmjében, az 
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Disszidensek chartája

Slávek Horák: 
Havel 
(Viktor Dvořák)
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lövésze (1999) az előképei, 
melyek azt tárgyalják, hogy 
Kelet-Európában a rendvé-
delmi szervek korruptak és 
működésképtelenek, ezért 
az áldozatok kénytelenek 

az önbíráskodás eszközéhez nyúlni. A 
cseh szerzőpáros szatirikus humora ab-
ból az asszimmetriából fakad, hogy egy 
mozgáskorlátozott, kerekesszékhez kö-
tött vénember, aki még a saját fenekét 
sem tudja megmosni, válik akcióhőssé, 
gyengesége, erőtlensége és lassúsága 
viszont szemben áll a hollywoodi akció-
filmes modellel. Ugyanakkor a film nem 
képes végig egyensúlyban tartani a fe-
kete komédiát és a tragédiát, a befejező 
etap már vegytiszta thriller, melyből el-
tűnik a humor.

A gyengék hatalma mutatkozik meg 
Radovan Síbrt Zenétől hajtva (Postiženi 
muzikou, 2019) című dokumentum-
filmjében is, amely a sérült emberek 
alkotta The Tap Tap zenekart követi. 
A film a testi és szellemi fogyatékkal 
élőkkel szembeni előítélek lebontásán 
dolgozik azzal, hogy elkerüli a sajná-
latra pályázó „pozitivitáspornót”, és 
ehelyett a zenekar tagjainak életere-
jét, elképesztően kegyetlen öniróniá-
ját domborítja ki, amivel kifigurázzák, 
ezzel pedig eljelentéktelenítik a velük 
kapcsolatos sztereotípiákat. A regnáló 
cseh elnök, Miloš Zeman is kap egy ol-
dalvágást, akinek – miután a fogyatéko-
sok szegregációjának szükségességéről 
papol a tévében – az együttes aktuá-
lis mókamikije, Láďa azzal szúr vissza, 
hogy „köztársasági elnökünk egészsége 
láthatóan nem a legjobb”. (A sors finto-
ra, hogy cukorbaja miatt Zeman azóta 
szintén kerekesszékbe kényszerült.)

Petr Zelenka, a pálya e régi motoro-
sa keményen aktuálpolitizáló dolgo-
zattal jelentkezett, amely a vírus miatt 
2020. február 6-tól csak néhány hétig 
futhatott a cseh mozikban. A Drónpilóta 
(Modelář, 2020) egyrészt a Havel párja, 
mivel egy „disszidenst”, de egy kortárs 
politikai aktivistát állít a középpontba, 
másrészt pedig az Öregfiúk ikertestvé-
re, amennyiben politikai krimiként az 
ellenállás lehetőségeit veszi számba a 
tiltakozástól a terrorizmusig. A Svěrák-
féle Sötétkék égboltban (2001) debütált 
Kryštof Hádek alakította Pavel idealista 
módon harcol a korrupció ellen a tár-
sadalmi igazságosságért, ahol a graffiti 
és a drón a gyengék fegyvere. A meg-
lepően nyíltan Bush- és Zeman-ellenes 
munkában Pavel eleinte csatlakozik az 
„Igazságosság” jelszavával kampányo-
ló elnökjelölt, Zavadil csapatához, ám 
miután világossá válik számára, hogy 
egy újabb hataloméhes képmutatóról 
van szó, Pavel számára csak a magá-
nyos harc marad. A megalkuvás nélküli 
ellenállás pedig 2020-ban is csak ha-
lállal végződhet.

A filmfesztivál zárófilmje a koncep-
ciós perben elítélt cseh gyógyász, Jan 
Mikolášek élete inspirálta életrajzi drá-
ma, a Sarlatán (Šarlatán, 2020), amely 
a transznacionális lengyel rendező, 
Agnieszka Holland sokadik cseh filmje a 
Jánošík (2009) és az Olthatatlan (2013) 
című HBO-sorozat után. A fakó színek-
kel dolgozó, flashbackkel teli politikai 
thriller az ötvenes évek filmet ötvözi a 
melegfilmmel. A Jant alakító Ivan Trojan 
az Árnyékban (Ve stínu, 2012) című 
thrillerrel tette le a névjegyét az ötve-
nes évek filmekben, mostani fiatalkori 
alteregóját fia, Josef játssza. A csoda-
doktor hasonlóan kommunistaellenes-
ként tételeződik a hatalom szemében, 
mint Béres József a szintén 2020-ban 
bemutatott A feltalálóban (2020), ám 
mindkét film csak középszerűen tudta 
felmondani a leckét.

A Sarlatán az idei Cseh Filmkarnevál 
öt filmje közül a harmadik, amely tra-
gédiával végződik, és e filmes charta 
áthallásai alapján a mai ellenállók hely-
zetét az egykori disszidensek szelleme 
lengi be. Václav Havel A hatalom nélkü-
liek hatalma című esszéjét azzal kezd-
te, hogy „Kelet-Európát kísértet járja 
be, melyet Nyugaton disszidens gon-
dolkodásnak neveznek”. A történelem 
ugyanazt viszi színre. Először tragédia-
ként, és úgy néz ki, másodszor is.

történelmi ismereteknek. A já-
ratlan néző számára nem biztos, 
hogy egyértelmű, miért tűnik el 
a Charta ’77 szóvivője, a filozófus 
Jan Patočka (a börtönben a valla-
tás során meghalt), vagy hogy ki 
az a Pavel Landovský (emigrációba kény-
szerített színész), ahogyan a The Plastic 
People of the Universe underground ze-
nekarnak az értelmiségiek elleni perben 
játszott szerepe is kifejtetlen. Zseniális az 
ötlet, hogy a film egy-egy pontján Havel 
színházban képzeli magát, ami nemcsak 
a haveli abszurd színházra, hanem a ki-
rakatperek abszurd politikai színházára 
is utal, csakhogy ezek a betétek esetle-
gesek, kidolgozatlanok, aminek folytán a 
Havel nem éri el Horák előző filmjének, a 
Házi gondozásnak (2015) a szintjét.

Szintén a disszidenseket helyezi ten-
gelyébe és Havelnek A hatalom nélküliek 
hatalma (1978) című nevezetes esszéjét 
fordítja ki a provokációra mindig kapha-
tó Martin Dušek Provazníkkal közösen 
rendezett filmje. Az Öregfiúk fekete ko-
médiába oltott politikai thriller, némi 
road-movie-s műfaji képlettel. Amíg az 
1990 utáni cseh nosztalgiafilm elné-
zően, megbocsátóan tekintett a múltra, 
ez nagyon nem. A történelmi felelőssé-
get és az igazságtétel hiányát dühösen 
számonkérő tendenciákhoz csatlakozik a 
történetével, amely szerint az emigráció-
ba kényszerített Vlasta a jelenben öreg-
emberként tér vissza Csehországba, hogy 
felkutassa Václav Mrázt, azt a személyt, 
aki a kommunista érában politikai okok-
ból börtönbe juttatta, és hogy elégtétel-
ként végezzen vele. Vlasta nem lesz Mic-
hael Kolhaas, bosszúja egyetlen embert 
érint, de az Öregfiúknak azok a filmek, a 
Dögkeselyű (1982) és a Vorosilov mester-

Martin Dušek –  
Ondřej Provazník: 
Öregfiúk 
(Jiří Schmitzer és 
Karel Jírák)


