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kalipszis most, 1979; A szakasz, 1986), 
sőt valódi karakterrel ruházták fel őket 
(Home of the Brave, 1949; Katonatörté-
net, 1984; Hamburger Hill, 1987).

Spike Lee három filmjében (Miracle 
at St. Anna, 2008; Chi-Raq, 2015; Az 5 
bajtárs, 2020) is kifejezetten a feketék 
történelmi és társadalmi státuszáról 
beszélt a háború motívumával össze-

függésben. Lee bevallot-
tan szerette gyerekkorá-
ban a háborús filmeket, 
de arról csak édesapjától 
hallott, hogy feketék, így 
nagybátyjai is harcoltak 
a második világháború-

ban. Amikor tudatosult benne, hogy 
miért hatalmas probléma ez a különb-
ség a fikcióvá alakított és a valós törté-
nelem között, akkor döntötte el, hogy 
ha filmkészítő lesz, rendhagyó hábo-
rús filmet is fog rendezni. A Miracle 
at St. Anna, a Chi-Raq és Az 5 bajtárs 
is hangsúlyozzák, hogy míg a feketék 
az ellenség vagy egymás vérét ontják 
Amerikáért, illetve Amerikában, addig 
a hatalom kihasználja kiszolgáltatott 
helyzetüket, és emberszámba sem ve-
szi őket.

FEKETE PARTIZÁNOK
A Miracle at St. Anna főhőse, Hector a 
nyolcvanas években meggyilkolja az 
idős Rodolfót, amiért az elárulta a ná-
ciknak a partizánokat, így előidézte a 
Sant’Anna di Stazzema-i mészárlást 
(amelynek során a Waffen-SS és a fa-
siszta Fekete Gárda meggyilkolt 560 
embert), valamint Hector fekete bajtár-
sainak, Stamps, Bishop és Train halálát 
az itáliai felszabadító hadjárat alatt.

„Fekete amerikaiként megértem, 
milyen az, amikor valaki más akarja el-
mondani a történetedet” – így reagált 
James McBride, a 2003-as alapregény 
és a forgatókönyv írója a filmet ért vá-
dakra, hogy az meghamisította az olasz 
partizánok történelmét, mivel a valóság-
ban nem volt köztük áruló, a nácik és a 
fasiszták pusztán az ellenálló lakosság 
megfélemlítése végett gyilkoltak meg 
ártatlan felnőtteket és gyerekeket. Per-
sze a történet lényege maga az árulás, 
hiszen ahogy a megszálló nácik ellen a 
szabadságukért küzdő olaszokat, úgy 
a szabadságeszményért és a jogaikért 
harcoló feketéket is elárulták – utób-
biakat nem csak Rodolfo, hanem maga 
Amerika is. A főszereplő csapat a Buffalo 
Soldiers-nek nevezett szegregált alaku-
latok egyike, amelyek már a 19. századi 
indiánháborúk óta léteztek (maguktól az 
őslakosoktól származik a katonák haj- és 
ruhaviseletét gúnyoló elnevezés). A fe-
kete alakulatok szegregációját Truman 
elnök számolta fel a második világhábo-
rú után, 1948-ban, de ahogy az Abraham 
Lin coln-féle rabszolgafelszabadítást kö-
vetően, úgy ezután sem szűnt meg a 
színesbőrűek hátrányos megkülönböz-
tetése a hadseregen belül és kívül, ezt 
a vietnami háborúval foglalkozó Az 5 
bajtárs is bizonyítja.

Spike Lee a diszkriminációt egyrészt 
a fehér tisztek és a főhősök kapcsola-
tában mutatja be. Parancsnokuk, Nokes 

A feketék az Egyesült Államok meg-
alapításától kezdve harcoltak Ame-
rika háborúiban, a fősodorbeli 

háborús filmekben mégis legfeljebb 
statisztákként vagy mellékkarakterek-
ként jelentek meg (A zöldsapkások, 
1968), illetve jelennek meg még kor-
társ, Oscar-díjas alkotásokban is (Leve-
lek Ivo Dzsimáról, 2006; Dunkirk, 2017; 
1917, 2020). Készültek persze 
olyan háborús filmek, amelyek, 
ha csak néhány jelenet erejéig 
is, de utaltak valós helyzetük-
re, hátrányos megkülönböz-
tetésükre (Acélsisak, 1951; A 
piszkos tizenkettő, 1967; Apo-

SPIKE LEE HÁROM FILMJÉBEN IS FOGLALKOZOTT AZ EGYESÜLT ÁLLAMOK HÁBO-
RÚIVAL, HOGY MEGMUTASSA: A FEKETÉK ÉLETE IS ÁLLANDÓ HÁBORÚ.

„Nem a mi háborúnk” 
(Spike Lee:  
Miracle at St. Anna –  
Omar Benson Miller, 
Michael Ealy,  
Laz Alonso)

SPIKE LEE HÁBORÚI // BENKE ATTILA

MEGHALNI A FEHÉREK 
AMERIKÁJÁÉRT
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iszogatnak. A nácik és a fekete 
amerikai katonákkal szövetke-
ző olasz civilek kapcsolatában 
is világossá válik, hogy na-
gyon hasonló alá-fölérendelt 
viszonyról van szó, mint a fe-
héreké és a feketéké a tenge-
rentúlon, illetve az USA seregében. A 
rekonstruált Sant’Anna di Stazzema-i 
mészárlás nem csak önmagában bor-
zalmas látvány, hanem borzasztó be-
legondolni a rasszista, a színesbőrű 
katonákra gyanakvó, őket aránytalanul 
nagy büntetésekkel fenyegető ame-
rikai tisztek ismeretében, hogy akár a 
feketék is állhatnának a géppuskák go-
lyózáporában. Mint a közelmúlt feszült 
amerikai társadalmi helyzetéből követ-
kező tragédiák (így például a Black Lives 
Matter-tüntetéseket kiváltó George 
Floyd-gyilkosság) is bizonyítják, a legki-
sebb ellenállás jele is elég ahhoz, hogy 
a hatalom képviselői meggyilkoljanak 
afro-amerikaiakat.

HÁBORÚ AMERIKÁBAN
A Chi-Raq nyitójelenete összekapcsolja 
a közelmúlt háborúit, így az iraki hábo-
rút a chicagói bandaháborúkkal, ame-
lyek mindennaposak Chicago város-
negyedében, a South Side-on. Egymás 
mellé kerülnek a város és a közel-keleti 
ország nagyon hasonló, csillagos zász-

lói, illetve a lesújtó statisztikák, 
amelyek szerint az iraki hábo-
rúban több mint 4400 amerikai 
halt meg 2003 és 2011 között, 
Chicagóban viszont több mint 
7300 embert öltek meg 2001 
és 2015 között, pedig az Egye-

sült Államokban elvileg béke van. Erre 
a párhuzamra utal a cím és az egyik 
kamaszlányt, Pattit véletlenül meggyil-
koló bandavezér, Demetrius beceneve 
is: a „Chi-Raq” a „Chicago” és az „Iraq” 
összevonása.

Spike Lee műve Arisztophanész 
klasszikus komédiájának, a Lüszisztraté 
feldolgozása, de van valós történelmi 
alapja is: Leymah Gbowee vezetett egy 
hasonló nőmozgalmat, ami 2003-ban 
sikeresen véget vetett a libériai pol-
gárháborúnak. Az alapműben Athén és 
Spárta konfliktusa, a peloponnészoszi 
háború, Lee-nél pedig a Demetrius ál-
tal vezetett Spartans és Cyclops ban-
dája, a Trojans utcai harcai motiválják a 
hősnőt – Arisztophanésznél Lüszisztra-
tét, a Chi-Raqban Lysistratát, Demetrius 
barátnőjét –, hogy a béke érdekében 
az érintettek asszonyaival összefogva 
megvonja a szexuális együttlétet a fér-
fiaktól mindaddig, amíg a szembenálló 
felek békét nem kötnek.

A Chi-Raq egyrészt erősen szimbo-
likus-allegorikus alkotás, másrészt a 

százados folyton kritizálja Hectorékat, 
gyanakszik rájuk, hogy a seregtől őket 
elszakító német támadás csak ürügy 
volt számukra a dezertáláshoz, és őket 
teszi felelőssé az egyik kulcsfontosságú 
német hadifogoly (aki szemtanúja volt a 
tömegmészárlásnak is) haláláért, holott 
őt is Rodolfo gyilkolta meg. Másrészt 
Stamps és Bishop vitáznak azon, hogy 
miért harcolnak ebben a háborúban, 
amikor a fehér Amerika kirekeszti, és 
nyilvánvalóan a halálba küldi őket. „Ez 
nem a mi háborúnk!” – győzködi Bishop 
az amerikai szabadságeszményben na-
ivan hívő társát, és sajnos találó a nácik 
támadást megelőző, hangosbemondón, 
egy német nő által angolul felolvasott, 
buzdító üzenete, ami szembesíti az 
afro-amerikaiakat az Egyesült Államok 
társadalmában és hadseregében el-
foglalt, alárendelt helyzetével. Persze a 
nácik csak azért hajlandók „leereszked-
ni” a feketékhez, hogy azok letegyék, 
netán feletteseik ellen fordítsák a fegy-
vereiket, ám ennek kapcsán felmerül a 
kérdés, hogy a tengelyhatalmak ellen, 
a szabadságért harcoló Amerika vajon 
miben különbözik ellenségeitől. 

A választ a kérdésre az 1943-as 
louisianai jelenet adja meg, amelyben 
egy bárban a fehér csapos nem hajlan-
dó kiszolgálni Hectorékat a bőrszínük 
miatt, miközben egy asztalnál németek 
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„Rá kell 
ismerniük, ki 
az ő hősük” 
(Spike Lee:  
Az 5 bajtárs 
– Delroy Lindo)
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ben, amíg a feketék nem tanulják meg, 
mi az a felelősség” – vallotta a színész-
rendező egy 1971-es interjúban. Film-
je afro-amerikai mellékszereplője, Doc 
is ennek a rasszista sztereotípiának fe-
lel meg: a fehér főhőst feltétel nélkül 
kiszolgálja, és a hazafias propagandát 
közvetíti, miszerint azért vannak Viet-
namban, hogy felszabadítsák a kom-
munista Észak által fenyegetett Délt. 
A televíziós riportok például a My Lai-i 
mészárláson keresztül persze egészen 
más képet festettek az amerikai hadse-
reg délkelet-ázsiai szerepéről. Az 5 baj-
társban is agresszorok az amerikaiak a 
vietnamiak értelmezésében, ami a fe-
keték számára azért is fájdalmas tény, 
mert mint azt az észak-vietnami had-
sereg propagandája is hangsúlyozza a 
nekik címzett rádióüzenetben, otthon, 
a hatvanas évek végi utcai tüntetések 
során a hatalom képviselői hasonlóan 
kegyetlenül bántak velük, mint a kato-
nák a délkelet-ázsiai civilekkel.

Az 5 bajtárs A zöldsapkások és más 
jobboldali filmek kritikáját fogalmazza 
meg, valamint a Miracle at St. Annában 
előkerült kérdést teszi fel még eré-
lyesebben: kik a feketék hősei. Otis, 
Paul, Melvin és Eddie visszatérnek Vi-
etnamba, de nem azért, amiért a Rea-
gan-korszak tipikus akciófilmjeinek, az 
Ütközetben eltűnt (1982) és a Rambo 
2. (1985) fehér katonái, akik fogságba 
esett bajtársaikat igyekeznek kiszaba-
dítani, illetve a vietnami háborút akar-
ják szimbolikusan megnyerni. Spike 
Lee filmjében nincs már kit megmen-
teni, hiszen miután a veterán csapat 
felkutatta az északiak ellen harcoló 
lahuknak szánt, lezuhant CIA-s arany-
szállítmányt, a vietkongok támadása 
közepette Paul eltévedt lövedéke láza-
dó vezérük, a „fekete Rambo”, Roham 
Norman halálát okozta. Így nemcsak az 
aranyat kell megtalálniuk, hanem a tra-
umatikus múlttal is szembe kell nézni-
ük, illetve rá kell ismerniük, hogy ki az 
ő hősük, akire büszkék lehetnek.

A reagani, illetve trumpi „Tegyük újra 
naggyá Amerikát” ideológia és a mili-
tarizmus hatása alá került, bűntudattal 
küzdő Paul tragédiája a feketék kol-
lektív traumája is. Szimbolikus, hogy ő 
lőtte le a feketék jogaiért harcoló, sza-
badságukat jelképező Normant, ezzel 
pedig tulajdonképpen megakasztotta 
lázadó akciójukat, hogy eltulajdonítsák 
az amerikai hírszerzés aranyát mint jo-
gos jussukat, amiért vérüket ontották a 

csillagos zászlóért. Ezzel összefüggés-
ben szinte Paul lelkiismereteként szó-
lal meg az egyik vietnami kereskedő, 
aki a folyón utazó csapatnak élő álla-
tokat akar eladni. A fekete veterán elő-
ször nyugodtan, majd egyre agresszí-
vabban próbálja elhajtani a férfit, aki 
ekkor kifakad, és azzal vádolja Pault, 
hogy ő (mint amerikai) gyilkolta meg 
a szüleit a háborúban. Ekkor eszmél rá 
a csapat, hogy a vietnamiak szemében 
nem csak a propaganda szerint, hanem 
valójában is ugyanolyan agresszorok, 
mint a fehérek, akik viszont számos 
esetben, főleg Martin Luther King Jr. 
halála után diszkriminálták, és megfé-
lemlítették a katonai táborokban a fe-
ketéket (például konföderációs zászló-
kat festettek a harckocsikra). 

Bár látszólag Paul a csapat „fekete 
Rambója”, aki megpróbálja kivezetni 
a csapatot az aranyra pályázó, az ame-
rikaiakat, így az afroa-amerikaiakat 
szintén megvető fosztogatók által 
uralt dzsungelből, valójában Roham 
Norman az igazi hősük, aki bár a csata-
téren, de a film elején megidézett Mu-
hammad Ali bokszoló módjára megta-
gadta, hogy tovább harcoljon azért az 
Amerikáért, ami még a vietnamiaknál 
is kevésbé tekinti embernek a feke-
téket. „Miért kérnek engem arra, hogy 
vegyek fel egyenruhát, és utazzak tíz-
ezer kilométert, távol az otthonomtól, 
hogy bombákat és golyózáport zúdít-
sak barnabőrűekre Vietnamban, míg 
az úgynevezett feketékkel Louisville-
ben úgy bánnak, mint a kutyákkal, és 
megtagadják tőlük az alapvető emberi 
jogokat?” – nyilatkozta Ali a behívó-
jának megérkezésekor 1967-ben. A 
Miracle at St. Anna, a Chi-Raq és Az 5 
bajtárs is azt hangsúlyozza, hogy ha 
a feketék az őket kirekesztő vagy el-
nyomó fehérekért, illetve a fehérektől 
kapott fegyverekkel harcolnak, akkor 
nem a szabadságért vagy jogaikért, ha-
nem önmaguk ellen harcolnak.

AZ 5 BAJTÁRS (Da 5 Blood) – amerikai, 2020. 
Rendezte: Spike Lee. Írta: Kevin Wilmott, Danny 
Bilson és Paul De Meo. Kép: Newton Thomas 
Sigel. Zene: Terence Blanchard. Szereplők: 
Delroy Lindo (Paul), Clarke Peters (Otis), Isiah 
Whitlock Jr. (Melvin), Norm Lewis (Eddie), Jo-
nathan Majors (David), Chadwick Boseman 
(Norm), Johnny Tri Nguyen (Vinh), Jean Reno 
(Descroche). Gyártó: Rahway Road Productions 
/ 40 Acres & A Mule Filmworks. Forgalmazó: 
Netflix. Feliratos. 154 perc.

lehető legdirektebb módokon fogal-
mazza meg társadalomkritikáját. A Sa-
muel L. Jackson által játszott rezonőr, 
Dolemedes a kamerába, a befogadó 
szemébe nézve kommentálja ironikusan 
Chicago „háborús övezetének” rögvaló-
ságát, ahogy az utcai harcokban meg-
nyomorodott bandatagok is a „negyedik 
falat” áttörve mesélik el sérüléseik tör-
ténetét. Patti temetésén Mike Corridan 
atya szenvedélyes beszédében világít 
rá, hogy a feketék kiszolgáltatottsága, a 
szegénység kriminalizálása és az ameri-
kai fegyvermánia együtt okozták a lány 
és más ártatlanok halálát.

A mozgalom jelszaván túl („No 
Peace, No Pussy” / „Nincs béke, nincs 
punci”) az is szatirikus túlzás, hogy a 
Chi-Raqban összekapcsolódik a szex, 
az erőszak és a politikai-katonai hata-
lom. Egyrészt keserűen ironikus, hogy 
a Spartans és a Trojans tagjai csak 
azért hajlandóak beszüntetni a vér-
ontást, mert már szexuálisan fruszt-
ráltak, és sérti a férfilibidójukat, hogy 
nem tudják uralni nőpartnereiket. 
Másrészt a Chi-Raq a politikai-kato-
nai hatalmat perverznek mutatja be, 
amikor Lysistrata és a nők elfoglalnak 
egy fegyverraktárat, ahol a főhősnő 
úgy szereli le a King Kong becenevű 
idős tábornokot, hogy bájaival ráve-
szi, alsónadrágban lovagoljon meg egy 
ágyút szexuális felindultságában: íme, 
a hatalmasság, aki számára a fallikus 
gyilkolóeszköz libidót és vágykielé-
gülést jelent. Az amerikai patologikus 
fegyvermániának ez a vulgáris szimbó-
luma megvilágítja az Egyesült Államok 
rendszerszintű problémáit, amelyek-
ből a (nem csak) fekete áldozatokat 
szedő bandaháborúk és a rendőri túl-
kapások is következnek: bárki könnyen 
fegyverhez juthat, amellyel kielégíthe-
ti hatalomvágyát, ahogy azt a hadsereg 
tette és teszi nagyban, a háborúkban, 
Vietnamban és Irakban.

HOL VANNAK A FEKETE RAMBÓK?
„Mi is harcoltunk ezért az országért” 
– mondja Hector a Miracle at St. Anna 
nyitójelenetében, miközben A leghosz-
szabb napot (1962) nézi, amelyben az 
amerikai nacionalizmus szimbóluma, 
John Wayne hőse vezet egy fehér ala-
kulatot. Wayne rendezte A zöldsapká-
sokat, az egyetlen vietnami háborús fil-
met, amely a délkelet-ázsiai konfliktus 
alatt készült Hollywoodban. „Én mind-
addig hiszek a fehér felsőbbrendűség-


