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helyett gránátos öngyilkosság és ember-
evés les rájuk a fináléban. Nem véletlen, 
hogy kizárólag a – japánok számára 15 
esztendeig tartó és „Csendes-óceáni há-
borúnak” nevezett – időszak utolsó éve-
ire koncentrálnak, nem Pearl Harbour 
támadását, inkább a burmai visszavonu-
lás és az okinawai konfliktus katasztró-
fáit filmesítik meg és a diadal egyetlen 
formáját az öngyilkos akciókban látják. 
A háborús filmek alapvető motivációját 
jelentő győzelem tabutémát jelent, a hó-
dítás, agresszió és elnyomás szinonimá-
ját – nagy ívben történő elkerülése nem 
csak a pacifizmus bizonyítéka, de biztos 
menedéket jelent nézőinek a japán há-
borús bűnökkel való szembesüléstől. 

MARX ÉS A GEKIGA GYERMEKEI
A teljes kép azonban messze nem ilyen 
egységes: a háborús műfajnak bőséggel 
megvoltak a maga heroikus kalandtör-
ténetei is a japán populáris kultúrában 
(már az ötvenes évek közepétől), még-
hozzá sokkal jelentősebb közönség-
igényt szolgálva, mint a rangos filmmű-
vészek pacifista alkotásai, amelyek a 
műfaj filmtörténeti képviselőivé váltak. 
A főként olcsó B-filmekre szakosodott 
Shin-Toho stúdió által indított zsáner-
hullám a 60-as évek elejére újra divatba 
hozta a háborús években propaganda-
céllal készített vérbeli kalandfilmeket, 
hősies akciókból győztesen visszatérő 
pilótákkal, látványos tengeri ütközetek-
kel és az ellenséges támadásokkal szem-
ben kősziklaként álló parancsnokokkal 
– pusztán arra ügyeltek az alkotók, hogy 
a hőstetteket egyéni emberi teljesít-
ményként, nem a Yamato-szellemiség 
jegyében, a Tojo-diktatúra sikereiként 
ünnepeljék. Hasonló trend bontakozott 
ki az amerikai megszállás (1945-52) 

cenzúrája és piaci korlátozása után ro-
hamosan fellendülő manga-iparban is, 
élen a kamaszfiú-közönséget megcélzó 
vadászpilóta-képregényekkel, amelyek 
az olcsó kashi-hon (könyvkölcsönzői) 
kiadványok novelláiból hamar népsze-
rű sorozatok lettek a 60-as évek elejére 
megizmosodó manga-magazinokban, 
senki mono (háborús történetek) műfaj-
néven. Az olyan shonen-szériák, mint a 
Zero-sen redo (1961) vagy a Shidenkai no 
taka (1963) gondosan ügyeltek rá, hogy 
a vesztésre álló háborúban is sértetle-
nül felmutassák a kalandzsánerek klas�-
szikus erényeit: az ifjú ászpilóták me-
rész egyéni akciókat hajtottak végre az 
amerikai túlerő ellen (leginkább mentő- 
vagy utánpótlásszerző küldetéseken), 
halottak, sebesültek, áldozatok elvétve 
sem bukkantak fel a képsorokon, an-
nál több részletesen ábrázolt légicsata, 
amelyben a főhősnek mindig akad egy 
sajátos bravúrja – mindezt a Tezuka 
Osamu-féle bájos, kerekded karakterdi-
zájn jegyében, amely cuki, csillagszemű 
kisfiúként ábrázolja a felhővitézeket. 
A korszak klasszikussá váló háborús 
filmjeinek markáns háborúellenes üze-
nete, kíméletlen erőszakábrázolása és 
melodrámai hangvétele messzire el-
kerülte a manga-magazinok tizenéves 
közönséget megcélzó médiumát (a ritka 
kivételek közé tartozik a Hitokui misaki 
[Emberevő hegy, 1957], Tezuka első óva-
tos kirándulása a műfajba) – az ellen-
trendhez a 60-as évek közepén lezajló 
gekiga-forradalom kellett, amely során 
a hagyományos gyerek-sorozatok mellé 
felzárkóztak a komolyabb témákat fel-
vonultató, realisztikusabb látványvilágú, 
idősebb olvasóknak készült műfaji dara-
bok. Nem véletlen, hogy éppen a gekiga-
képregények zászlóshajóját jelentő 
Goro magazinban bukkantak fel először 
rendszeresen háborúellenes történetek, 
amelyek a 70-es évek derekára jóformán 
kiszorítják a műfajból a heroikus pilóta-
meséket: évtizednyi késéssel ugyan, de 
a japán háborús képregény felzárkózott 
a filmművészethez.

A Japántól alig egy ugrásnyira zajló 
vietnami háború (és az amerikai hadse-
reg támogatása ellen fellángolt tiltako-
zási hullám), a Beheiren békemozgalmi 
koalíciójának akciói és az első hiteles 
beszámolók publikálása a világháborús 
veteránoktól a császári hadsereg válo-
gatott rémtetteiről (mind a megszállt 
országok lakossága, mind saját közkato-
náik ellen) a 70-es évek nyitányát forró 

Amennyiben elegendőnek véljük, 
hogy egy műfajról mindössze ma-
roknyi klasszikussá nemesedett és 

világhírűvé vált remekműve alapján 
vonjunk le általános következtetése-
ket – legyen szó akárcsak egy törté-
neti korszakáról, szubzsáneréről vagy 
nemzeti változatáról –, a második 
világháborúról szóló japán háborús 
filmek páratlanul egységes seregnek 
tűnnek: csupa megrázó emberi dráma, 
amelyek zászlajára a „higaisha ishiki” 
feliratot hímezték. A legegyszerűbben 
„áldozat-komplexusként” fordítható ki-
fejezés egyaránt illik olyan – egymástól 
igen eltérő – háborús alapfilmekre, mint 
Masaki Kobayashi monumentális triló-
giája, az Emberi állapot (1959-61), Kon 
Ichikawa díjnyertes párosa, a Burmai hár-
fa (1955) és a Tüzek a síkságon (1959), 
az Okinawai csata (1971) hazafias nagy-
eposza és az Emberi lövedék (1968) 
groteszk szatírája Kihachi Okamotótól, 
valamint olyan anime-mérföldkövek, 
mint a Mezítlábas Gen 1-2 (1983) és a 
Szentjánosbogarak sírja (1988). Míg a 
háborús témájú hollywoodi klassziku-
sok alapvetően kalandfilmek, még ha 
tragédiával is érnek véget, a higaisha 
ishiki opuszai vegytiszta melodrámák, 
az emberi szenvedés szívszorító kataló-
gusai, főszerepben ártatlan és kiszolgál-
tatott áldozathősökkel: éhhalál szélén 
tengődő bakákkal; kamikaze-akcióba 
küldött katonákkal; tehetetlen hadifog-
lyokkal, védtelen ápolónőkkel és elár-
vult kisgyermekekkel. Sehol egy Híd a 
Kwai folyón, Leghosszabb nap, Kelly hősei 
a nemzeti válogatottban – a japán kato-
nák hősies csaták helyett a könyörtelen 
halálra várnak, a szövetséges csapatok 
helyett saját feletteseik verik, kínozzák, 
gyilkolják őket, győzelem és kitüntetés 

VARRÓ ATTILA

SHIGERU MIZUKI: ELŐRE A DICSŐ HALÁLBA!

MIZUKI VILÁGHÁBORÚS TAPASZTALAIN ALAPULÓ MANGÁJA KÍMÉLETLEN, ÁM 
MINDEN MELODRÁMAI PÁTOSZTÓL MENTES KÉPET NYÚJT A HÁBORÚ EMBERTE-
LENSÉGÉRŐL ÉS TOTÁLIS ABSZURDITÁSÁRÓL.
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Életképek a halál szélén

Képregény - legendák
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megkapja a maga kíméletlen kritikáját 
(három novellájából készült később a 
Cockpit híres anime-antológiája). Akár-
csak a korabeli háborúellenes filmek 
(lásd a katonahőse tragédiáját több 
szubjektív szemszögből elmesélő Felke-
lő nap zászlaja alatt című Fukasaku Kinji 
filmet), ezek a szerzői mangák szakítot-
tak a hagyományos „győztes hős/hősi 
halott” paradigmával, a fizikai szenvedé-
sekre és belső ellentmondásokra áthe-
lyezve a hangsúlyt a csatákról; a hábo-
rús eseményeket komplexebb módon 
ábrázolták; valamint új nézőpontokkal 
gazdagították a világháborús története-

ket (legyen szó prostitúcióra 
kényszerített nőkről vagy há-
borús árvákról). Népes célkö-
zönségük immár nem az 50-es 
évek kiskamasz olvasótábo-
ra volt, inkább a nagyvárosi 

egyetemisták, fiatal munkások, akiknek 
polcain Marx, Mao és Marcuse mellett 
ott sorakoztak a szamuráj-legendákat, 
yakuza-bűnsztorikat és világháborús 
történeteket radikális társadalomkriti-
kával és forradalmi hévvel átértelmező 
gekiga-bestsellerek. 

DÉMONHÁBORÚKTÓL A HÁBORÚ 
DÉMONÁIG
A revizionista 70-es évek – egyben a sen-
ki mono műfaj – legjelentősebb képre-
gény-alkotása mégsem egy ifjú manga-
Godard nevéhez fűződik – író-rajzolója 
egyszerre volt jóval idősebb és fiatalabb 
huszonéves közönségénél; szemernyi 
értelmiségi múlttal vagy radikális ideoló-
giai meggyőződéssel nem rendelkezett; 
közkedvelt műveit a rögvalóság helyett 
csodás mesealakoknak szentelte. Az 
1922-es születésű Shigeru Mizuki a 70-
es években már a manga nagy veterán-
jának számított, elsősorban a Gegege 
no Kitaro hihetetlenül népszerű soro-
zatának köszönhetően, amelyet 1954-
től rajzolt: a történetek hőse egy bátor 
szellemfiú, aki egyetlen szemgolyónyi 
édesapjával és maroknyi kísértet-kom-
pániájával a gonosz démonoktól védi 
a rászoruló kisembereket. Mizuki neve 
több mint fél évszázada egyet jelent a 
yokai-világgal: a különféle természetfe-
letti szellemlények hatalmas seregével, 
akiknek első számú nagykövetévé vált a 
modern Japánban. Nem csupán kodályi 
elszántsággal gyűjtötte évtizedeken át a 
különböző helyi népmesék és urbánus 
legendák túlvilági hőseit (hogy azután 
komoly enciklopédiát állítson össze be-
lőlük), de maga is számtalan közkedvelt 
alakkal gyarapította táborukat (lásd a 
televíziós reklámok kincseit fosztogató 
Terebi-kunt) – 2015-ös haláláig affé-
le örök gyermek maradt, olyan népes 
és sokszínű szellemvilággal körülvéve 
magát, amely mellett az ezredfordulós 
Pokemon-univerzum sivár Ibsen-kama-
radrámává szürkül. Yokai-hősei nem a 
hagyományos kaiki-eiga egysíkú rém-
alakjai, inkább egyfajta groteszk kísér-
tetverziói Charles M. Schultz Peanuts-
csapatának, főszerepben egy izgalmas 
álomvilágban kalandozó démonvadász 
Snoopy-val és szemgolyó-Woodstockjá-
val – nem csoda, hogy Mizuki szülőhe-
lyét, Sakaiminato tengerparti kisvárosát 
ma éppúgy képregény-teremtményei-
nek bronzfigurái ékesítik, akár a Peanuts-
plasztikszobrok a kaliforniai Santa Rosa-t, 
ahol Schultz dolgos évtizedeit töltötte. 

és termékeny táptalajjá tették számos 
elismert, sikeres szerző számára, hogy 
az elmúlt évtizedek piaci korlátozásai és 
állami cenzúrája után a senki mono-nak 
is megadják a maga jól kiérdemelt reví-
zióját. Tezuka 1969-ben készítette el a 
japán attrocitásokról szóló Suzu ga natta 
(Harangszó) novelláját; Keiji Nakazawa 
a hiroshimai atomtámadás személyes 
élményét dolgozta fel Ore wa mitta (Lát-
tam, 1972) című novellájában, amelyből 
egy évvel később elindította a Mezítlábas 
Gen háborús eposzát (egyben a genbaku 
[atombomba]-manga szubzsánerét); Yo
shihiro Tatsumi Good-bye (1971) című 
novellájának hőse egy ame-
rikai katonákból élő prosti-
tuált; Leiji Matsumoto 70-es 
évek derekán írt Battlefield-
történeteiben minden fegy-
vernem és háborús toposz 

„A történelem 
oroszlánrészét a 
háborúk teszik ki” 
(Shigeru Mizuki:  
Előre a dicső halálba!)
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téseivel teli hétköznapok, az amerikai 
légitámadások és a szárazföldi csapatok 
rajtaütései, a szüntelen éhezés és kímé-
letlen trópusi betegségek, majd egy si-
kertelen öngyilkos roham után napokig 
tartó magányos túlélési harc az ellensé-
ges bennszülöttekkel és éhes krokodi-
lokkal teli őserdőben, végül pedig egy 
súlyos bombasérülés és hetekig tartó 
maláriaroham után bal karjának amputá-
ciója – Mizuki 1945 végén úgy tért haza 
Japánba csonttá soványodva, fél karral és 
kihullott hajjal, hogy a saját bőrén tapasz-
talt, saját szemével látott szinte mindent, 
amit a háború művelhet az emberrel, em-
berséggel és emberiséggel. 

Miként John Ford lelkesedése a há-
borús filmek iránt is azután lángolt fel, 
hogy megjárta a diadalmas csendes 
óceáni hadszínteret, a veterán Mizuki 
manga-életművében is komoly szere-
pet kapott a senki mono, bár szemlélete 
gyökeresen eltért a Midway-i csata vagy 
a John Wayne-opuszok heroikus hang-
vételétől. Noha ennyi iszonyú megpró-
báltatás után jóformán magától értető-
dő lenne tőle az áldozat-komplexus, a 
művész egyformán távol tartotta magát 
mind a Yamato-szellemiségtől, mind 

a higaisha ishikitől: termé-
szetfeletti sorozatai mellett 
(Gegege no Kitaro, Akuma-
kun) elsősorban un. gakushu 
mangáiról ismert, amelyek 

egyfajta ismeretterjesztő képregények, 
nagyrészt történelmi témákról. Mizuki 
két alapművet is letett az asztalra ebből 
a műfajból. Az első 1971-ből a Gekiga 
Hittora, azaz Hitler képregénye, amely-
ben a náci diktátor életét meséli el a 
bajusztalan művészpalánta bécsi nyo-
morgásától a megtört diktátor berlini 
bunker-öngyilkosságáig, 300 alaposan 
dokumentált és sűrűn lábjegyzetelt 
képoldalban, bőséggel kitérve a 2. vi-
lágháború hadműveleteire. A második a 
több mint 2000 oldalas, négy kötetben 
kiadott Showa-shi (1989), amelyben a 
szerző heroikus erőfeszítéssel Japán 
20. századi történelmét (pontosabban 
a Showa-korszak 63 esztendejét) dol-
gozta fel – meglehetősen aránytalan 
módon több mint másfél kötetet szen-
telve a 2. világháború hat esztendejé-
nek. Mint mindkét műnél látható, Mizuki 
szemében a történelem oroszlánrészét 
a háborúk teszik ki, ugyanakkor képes 
a háborúkat történelmi perspektívából 
szemlélni és precíz tárgyilagossággal 
kezelni: a Showa-shi mozgalmas olda-
lain éppen úgy helyet kap a Yamamoto 
hadihajó hősies pusztulása és az ame-
rikai atomtámadások indokolhatatlan 
rémtette, mint a nankingi mészárlás, a 
nagy imphali menetelés borzasztó stra-
tégiai fiaskója vagy a kamikaze-akciók 
egyszerre kegyetlen és kétségbeesett 
mivolta. Mizuki mindenféle politikai 

Mizuki nem csupán szellemvilág iránti 
rajongását, de sajátos életszemléletét 
– amely különös közös gyermeke a való 
világban tapasztalt borzalmaknak az egy-
szerű, hétköznapi örömökből táplálkozó 
személyes fantáziának – mozgalmas if-
júságának köszönheti, középpontban két 
meghatározó élménnyel. Gyermekévei-
től lenyűgözték a japán folklór mesealak-
jai, amelyekkel imádott nagyanyja napi 
szinten benépesítette életét – 1977-ben 
négyszáz oldalas életrajzi művet szentelt 
neki Nonnonba címen: szívmelengető 
nosztalgiával ábrázolt gyermekkora olyan 
a kötet lapjain, mintha Chihiro szellem-
lényei lerohanták volna Bradbury Pity-
pangborát. Ebből a korszakból származik 
Mizuki híres ars poeticája („Légy lusta!”): 
a csendes életöröm kulcsa a világ csodái-
nak passzív, személyes ambícióktól men-
tes befogadása, a személyes paradicsom 
megtalálása a legsötétebb pokol mélyén 
is. Márpedig az utóbbiban is bőséggel 
volt része: a jobbára szegénységben és 
kilátástalanságban telt kamaszkora után 
alig húsz évesen besorozták a császári 
hadseregbe és 1943-ban már a csendes 
óceáni front közepén találta magát, egy 
kis helyőrségben Pápua Új Guinea egyik 
szigetén, ahol két év alatt a 
háború összes borzalmával 
találkozott. A felettesei fizikai 
bántalmazásaival és a napi 
munkák kegyetlen erőfeszí-
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„A bakaarc egyfajta 
tájképpé válik” 
(Shigeru Mizuki: 
Előre a dicső halálba!)
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shi esetében már látványosabb stratégi-
át választ: a korszak történelmi esemé-
nyeivel párhuzamba állítja családja és 
saját magánéletének alakulását a na-
gyival töltött gyermekkortól a háborús 
tortúrákon és az 50-es évek útkeresésén 
át az időskori világjárásig – ami igen sa-
játos kettősséget ad az ismeretterjesztő 
műnek, madártávlatú precizitását ölme-
leg személyességgel párosítva. Mizuki 
ezt a duplacsövű puskát szegezi a senki 
mono heroizáló hagyományainak a 70-
es évek végén, miután yokai-pajtásai 
országos sikerükkel kivívták számára a 
rég vágyott művészi függetlenséget. Azt 
követően, hogy 1967-ben elkészített 
egy hagyományos senki monot, amely a 
kiadó követeléseihez híven a japán ka-
tonák töretlen harci szellemét ünnepel-
te (Kaiten, az emberi torpedó), visszatért 
frontélményei új-guineai színhelyére, 
majd úgy határozott, elkészíti saját há-
borús emlékeinek képregény-feldolgo-
zását, egyszerre hiteles és személyes ké-
pet adva a csendes-óceáni pusztításról. 
Az 1973-ban kiadott Sóin gyokusai seyo! 
háborús gekigája már címében jelzi köz-
ponti témáját: a szó szerint nagyjából 
„mindenkinek irány a dicsőséges halál!”-
ként fordítható kifejezés gyokusai szava 
a japán militarizmus legfőbb lózungját 
jelentette az 1943-as fordulattól – az 
„összetört gyémánt” kínai eredetű me-
taforája egyfajta ernyőfogalommá vált 
a hadifogság helyett választott öngyil-
kos támadásokra a túlerő ellen, banzai-
rohamoktól a kamikaze-repüléseken át 
az emberi torpedótámadásokig. Mizuki 
360 oldalas képregényében fokoza-
tosan ízekre szedi ezt a kifejezést és a 
japán harci szellemhez kötődő összes 
többi propaganda-klisét, bevetve művé-
szete valamennyi fegyverét.

Noha a gakushu objektív tudományos 
igénye ezúttal csupán néhány háborús 
térkép, ágrajz és enciklopédiákba illő 
trópusi madár-rajz formájában kap he-
lyet a képregényben, a katonai élet be-
mutatásából precízen felsejlik a sereg 
működési mechanizmusa, a hierarchi-
kus viszonyok, illetékességek, felada-
tok komplex hálója – az olvasó szinte 
észrevétlenül beépül a hadi gépezetbe. 
Mizuki egy négy szakaszból álló egység 
bő egy esztendejét követi nyomon New 
Britain szigetén, két raj katonáira össz-
pontosítva, a bázisra érkezésük napjától 
egészen a legutolsó elesett emberig – 
aki bár a Maruyama nevet viseli, mind 
karakterdizájnja, mind pedig a hozzá kö-

tődő események alapján egyértelműen 
Mizuki alteregóját jelenti. Bár Maruyama 
gyakran felbukkan a mangában, nem te-
kinthető a főhősének: a szerző nagyjából 
tucatnyi szereplőt követ nyomon, akár 
harci tevékenységek, akár a mindenna-
pi megpróbáltatások során. Márpedig az 
utóbbiból jóval több akad: néhány jog-
gal elvárt műfaji fordulattól eltekintve 
(légitámadás, partraszállás, öngyilkos 
roham) a képregény túlnyomó része – 
főleg az első kétharmadban – különfé-
le epizódok laza füzére, amelyek akár 
egyik képoldalról a másikra fordulnak 
cseh bájú szatírából gyilkos groteszkbe 
vagy paradicsomi idillből véres tragé-
diába: folyóban halászgató bakának a 
szájába ugrik egy fürge potyka, majd 
beleszorul és megfojtja a partra vergő-
dött fiút; miután Maruyama társának 
kilövik az egyik szemét, közösen nekiáll-
nak keresgélni az egyik bombatölcsérbe 
érésre dugott banánokat; a madárfüt�-
työs édenkert hajnali békéjét hirtelen 
megzavaró vadászgép legépfegyverezi 
a kompszolgálatos tizedest. A történet-
ből fokozatosan kivesző epizódikusság 
és a sokszínű hangnemkeverést felváltó 
következetes tragikum egyfajta szigorú 
rendet teremt a frontélet entrópiájából, 
mintha csak a háború nem ismerne más 
narratívát, csupán a kitérők nélkül halál-
ba tartót –leszerelésnek, dezertálásnak, 
megadásnak semmi esélye a szigeten, 
így hát a gyokusai a történet egyetlen 
szerkesztőelvévé válik az utolsó feje-
zetekre (Mizuki két oldalt szentel egy 
stratégiai vitának, amelyben az épeszű 
hadnagynak nem sikerül meggyőznie 
megszállott parancsnokát, hogy egysé-
ges banzai-roham helyett szóródjanak 
szét a dzsungelben önálló gerillaharcra). 
Nem véletlenül a „dicső halálhoz” kötő-
dik a képregény egyetlen, több fejezet-
re kiterjedő, összefüggő cselekménye, 
amely számos helyszínen és katonai 
szinten átível: miután az egyik raj a ve-
zetőjük józan utasítását követve vis�-
szafordul az öngyilkos rohamból (ám a 
parancsnokság közben bejelenti nemes 
tettüket a katonáknak), napokig tartó 
hercehurca veszi kezdetét, hogy miként 
lehet kiköszörülni ezt a csorbát, míg vé-
gül harakirire kényszerítik a felelősöket.

Összevetve Mizuki 1973-as senki 
monoját a másfél évtizeddel később írt-
rajzolt Showa-sorozattal, világosan kitű-
nik, mennyire személyes megközelítés-
ből készült a Sóin gyokusai seyo! A teljes 
képregény nagyjából negyede konkrét 

ideológiától mentesen, pusztán a huma-
nizmus és józan megfontolás parancsait 
követve dolgozza fel a háború témáját 
ezekben a gakushu-művekben, a nemzet 
saját jól felfogott érdekének tekintve az 
objektív szembenézést a múlttal – mi-
ként a Háború és Japán című rövid kép-
regényében írja, amely 1991-ben jelent 
meg egy kisiskolásoknak szóló ismeret-
terjesztő magazinban: „ha nem ismerjük 
be és gondoljuk át, mindazt a rosszat, 
amit a háború alatt tettünk, soha nem 
léphetünk tovább és építhetünk baráti 
kapcsolatokat szomszédainkkal”.

ÖSSZETÖRT GYÉMÁNTOK
Shigeru Mizuki már a Hitler képregényé-
ben kísérletezni kezdett azzal, hogy a 
tudományos igényű és minden ízében 
racionális történelem-szemléletet szub-
jektív nézőpontokkal árnyalja, színe-
sítse. Egyfelől pár helyen megszakítja 
Adolf élettörténetét egy hétköznapi 
embereknek szentelt rövid kitérővel, 
amely földközelből is megmutatja a csú-
cson meghozott döntések hatásait (lásd 
a pincékben rejtőző zsidók vagy a Sztá-
lingrádnál sínylődő Wermacht-katonák 
epizódját), másfelől rendre megszólal-
tat kevésbé ismert kisembereket Hitler 
múltjából művészbaráttól korai elvtár-
sakon át öngyilkosságba menekülő első 
szerelméig, akik személyes adalékokkal 
szolgálnak a Führer-portréhoz. A Showa-
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szabatosan illeszkedik a 60-as évek 
gekiga-mozgalmának formai újításai 
közé óvatosan filmszerű megoldásaival 
(mint a két-három paneles „ráközelítés” 
egy arcra a csúcsponton, a drámai ese-
ményeknél elővett – akár duplaoldalas 
– óriástotálok, esetleg egy látványosabb 
mélységi kompozíció) és az akciójelene-
teknél elővett szokatlan panelformákkal 
(előszeretettel használ a megrázó csata-
jeleneteknél hegyesszögeket). Az sem 
számít különösen rendhagyó megol-
dásnak – bár kétségkívül igen látványos 
–, hogy szívesen illeszt fényképekből 
átrajzolt illusztrációkat oldalkompozí-
cióiba, legyen szó a gakushu-művek hí-
res történelmi fotóiról vagy a háborús 
képsorokat megtöltő harci járművek-
ről, hajókról, vadászgépekről (utóbbi 
fogás már az 50-es évek technomán 
pilóta-mangáiban is közkedvelt volt). 
Ami igazán egyedivé teszi munkáit, az 
a méregerős kontraszt a hátterek és a 
figurák vizuális jellege között: míg japán 
katonaalakjai egyszerű, pár vonással jel-
legzetessé tett karikatúrák, addig a körü-
löttük lévő szigetvilág elképesztően ap-
rólékos, gyakran kifinomult fény-árnyék 
hatásokkal vagy pointilista technikával 
plasztikusabbá tett tájképeken jelenik 
meg. Más mangáiban ezek a hátterek 
igen változatosak a Reichstagtól az orosz 
fronton át Hiroshimáig, a Sóin gyokusai 
seyo! esetében azonban szinte kizárólag 
a trópusi szigetvilágot ábrázolják: buja 
őserdőket, napfelkeltés öblöket, szél-
fútta pálmaligeteket – egy igazi, szinte 
kézzelfogható édenkertet, amelyet apró 
papíremberkék töltenek meg tengernyi 
borzalommal és szenvedéssel. Mizuki 
szeretetteli, figyelmes rácsodálkozása a 
világ szépségeire elsősorban gyermek-
kori rajongásából fakad a fűt-fát-követ 
spirituális jelenléttel megtöltő japán 
folklór iránt, amelyet azután komoly si-
kerrel kamatoztatott az 50-es években, 
miután hosszas útkeresése végén kikö-
tött a kami shibai médiumában, hogy 
rajztehetségének hála egymás után 
ontsa magából a történeteket illusztráló 
tablóképeket. Ezek a pompás „papírszín-
házi” háttér-rajzok költöztek át mangáiba 
az 50-es évek végén, ellenpontozva a 
groteszk yokai-mesealakok és hétköz-
napi kisemberek karikatúráit (csupán a 
fiatal lányoknál alkalmazta a klasszikus 
manga-karakterdizájnt) – ami azonban a 
Gegege no Kitaroban még csak látványos 
truváj volt, a Sóin gyokusai seyo! eseté-
ben markáns világnézet, életfilozófia 

közvetítője: a körülöttünk lévő nagyvi-
lág nem csupán hatalmas és gazdag, de 
kiismerhetetlen és kiszámíthatatlan – a 
csillogó víztükör alatt éhes krokodil la-
pulhat, a cikcakkos páfránylevélkék mö-
gött halálos puskacsövek bújhatnak, a 
viharfelhők lenyűgöző fraktáljai hol égi 
háborút, hol légicsatát rejtenek.

Épp ezért különösen szembetűnő, 
amikor Mizuki megszegi saját vizuális 
kódját: távolról sem a japán háborús 
filmek iránti hagyománytiszteletből raj-
zolja művében a szövetséges katonákat 
rendre arctalan árnyalakoknak (mivel 
nem sok kaukázusi statiszta akadt a 
stúdióknál erre a feladatra, többnyi-
re japánok játszották az ellenséget is) 
– fotorealista ábrázolásmódjuk meg-
egyezik a hátterek stílusával, egységet 
alkotnak azzal a csodás, ám fenyegető 
világgal, amely a japán csapatokat körül-
vette ezeken az egzotikus dzsungel-szi-
geteken. Ezzel szemben csak egyetlen 
alkalommal él hasonló technikával hon-
fitársai esetében, méghozzá az utolsó ol-
dalakon, az alteregót jelentő Maruyama 
elestekor: a szívszorító közelképeken 
a szörnyű sebektől és félelemtől el-
torzult bakaarc egyfajta tájképpé válik 
– az elkerülhetetlen gyokusai egyesíti 
azzal a természeti édenkerttel, amely-
ben azidáig kívülállóként bukdácsolt 
(míg a végzetes lövést leadó amerikai 
katona ez egyszer karikatúraarcot kap). 
Mizuki a Showa-sorozatban éppen az 
ellenkező megoldást választotta: minél 
közelebb viszi saját alakját a háborús 
fejezetekben a pusztuláshoz, annál egy-
szerűbb geometriai formákra tördeli fel 
ábrázatát, amely azután a gyógyuláskor 
visszarendeződik az eredeti karikatúra-
vonásokra. A Sóin gyokusai seyo! azon-
ban nem objektív történelemlecke, sem 
személyes visszaemlékezés egy sorsfor-
dító (nemzeti és egyéni) traumára – amit 
éppen a záró oldalak jeleznek legvilágo-
sabban: túl azon, hogy kíméletlen, ám 
minden melodrámai pátosztól mentes 
képet nyújt a háború embertelenségé-
ről és totális abszurditásáról, magáról 
a Halálról nyilatkozik. Ahogy az utolsó 
négy oldalon a lemészárolt katonák las-
san beolvadnak az őserdő humuszába, 
felfénylik az alaptézis: egyetlen halál 
sem dicső, jogos vagy jelentőségteljes 
– pusztán egy magányos és magától 
értetődő esemény, amely nyom nélkül 
feloldja párvonalas életünk egy nálunk 
mérhetetlenül nagyobb és létünk iránt 
kérlelhetetlenül közönyös világban. 

képpanelek formájában visszaköszön a 
történelmi manga családtörténetében 
– helyenként akár oldalakon keresztül –, 
számtalan epizódját egyértelmű önélet-
rajzi elemként beazonosítva, legyen szó 
az ironikus énekjelenetről a bordélyházi 
sorban álláskor, a szaros bakancs latrina-
gegjéről vagy az elesett bajtárs ujjának 
levágásáról, hogy legyen mit hazavinni 
a temetésre. Ha hozzátesszük ehhez a 
szerző nyilatkozatát, miszerint műve 90 
százalékban megtörtént eseményekről 
mesél, világosan látszik, milyen kevés 
teret hagy Mizuki ezúttal a képzeletnek: 
nem véletlen, hogy Maruyama kaland-
jai közül kimarad a Showa-shi második 
kötetének egyik emlékezetes Mizuki-
élménye, amely során a dzsungelben 
eltévedve hirtelen útját állja a híres 
nurikabe-démon: egy magas és széles 
kőfal, amely megkeseríti az éjjeli utazók 
életét – ám ezúttal életmentőként szol-
gál a mögötte lévő szakadék miatt. Noha 
az életmű szinte minden darabjában 
ott kísértenek kedvenc szellemlényei 
(a Kitaro-mangák egyik központi alakja, 
Nezumi-otoko, a falánk patkányember 
például nem csak epizódszerepet kap 
Adolf Hitler életében, de a teljes Showa-
sorozat narrátoraként szolgál, aki olyan 
történelmi személyiségeket interjúvol 
meg a lapokon, mint Tojo miniszter vagy 
MacArthur tábornok), a Sóin gyokusai 
seyo! lapjairól teljességgel száműzte a 
gyermeki fantáziát, nehogy akár csak 
egy képkocka erejéig felmerüljön a fik-
ció lehetősége az olvasóban. Miközben 
a személyesen átélt események bizto-
sítják a képregény hitelességét, nem 
hagynak egérutat a képzeletnek a me-
nekülésre, az erőteljes szubjektivitás 
nem fajul víziókká, belső élményekké. A 
szerző végig távolságtartással szemléli 
még önmagát is – ahogy az utolsó táma-
dás előtt a maroknyi túlélő még egyszer 
elénekli a túlhajszolt front-prostik hu-
moros panaszdalát („torkig vagyok már 
ezzel a kurva melóvaaal…”), Miyazaki 
mágikus realizmusát sűrű ecsetvonások-
kal átfesti a M.A.S.H. groteszkje. 

FRONTVONAL-KEZELÉS
Ennek a különös kettősségnek leglát-
ványosabb bizonyítéka az a jellegze-
tes Mizuki-stílus, amely a korai Kitaro-
mangák óta végigkíséri életművét, de 
egyetlen műben sem telt meg annyi 
gazdagsággal, mint a Sóin gyokusai seyo! 
monokróm oldalain. Mizuki vizuális vi-
lága alapvetően kevéssé formabontó, 
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