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Kikémlelt gondoskodas

MR ARVA MARTON

GATJA ELO A HETKOZNAPI SZABADSAGHARCOKBAN REILO ERZELMI KATARZIST.

viziszonyos vizimentd batorsag-

Hatvan éve tartd teadélutanok, egy

épuls tgyndk jelentései: a chilei Maite
Alberdi dokumentumfilmjei teljesen
hihetetlennek hato figurdkat és torté-

neteket kdvetnek, rdadasul szandéko-

san ki is hangsilyozzak, hogy a len-
csevégre kapott mozzanatok mesébe
kivankoznak. Alberdi olyan szabadon

keveri a dokumentumfilmes megfi- :

gyelést a jatékfilmes szerkesztéssel,

hogy az — a rendez0 altal emlegetett :
anekdotak szerint — egyszerre zavarja :
0ssze és ny(godzi le a nézbt. A Kedves :

kém (2020) cim{ Oscar-je-

6lt munkdjdba egyenesen ,Amegrendezett Arami Ull6n) inkdbb amiatt le- :
azzal a célkitlzéssel fogott fikciotis het kildnleges, hogy a tarsadal- :
bele, hogy egy .film noir do-  megszégyeniti” mi margdra szorult szereplbket :
kumentumfilmet” készitsen, (Maite Alberti: rendkivili tirelemmel és empa-
nyiltan fittyet hanyva a ha- Felnéttek) tidval figyeli, valos torténeteiket :

ny(jt6é  latin-amerikai

: mégis olyan gordulékenységgel képes
: prezentalni, hogy az a megrendezett fik-
¢ Ci6t is megszégyeniti. Egyrészt mellézi a
: dokumentumfilmben
¢ alkalmazott interjuhelyzeteket, a rekrealt
¢ epizodokat és a magyardzd narraciot.
: Masrészt a gondosan komponalt képso-
: rok vagasa soran szinte minden olyan
: nyomot elrejt, ami a stdb jelenlétére,
¢ illetve magara a filmkészités aktusara
¢ utalna. Ez a leegyszer(Gsitett formanyelv
¢ nemcsak eldénthetetlenné, hanem jo-
L B : forman masodlagossa is teszi a kérdést,
A FIATAL CHILEI DOKUMENTUMFILMKESZITO TURELMES MEGFIGYELESSEL CSALO- : hogy jatékfilmet vagy dokumentum-
¢ filmet nézink-e, és megrenditd erével
¢ emeli ki a mikrotérténetek héseinek ér-
gyomanyos befogadoi elvarasokra és :
¢ filmtorténeti kategoriskra. :
probéja és egy id6sotthonba be- :

hagyomanyosan

zelmi katarzisait.

Ez a fajta hibridités, vagyis a fikciés- : FUGGES ES LAZADAS
¢ és dokumentumfilmes eszkdztar kozot- :
S ti atjdrds persze koréntsem Ujdonség. :
¢ Az Alberdi-életm{ tagabb kontextusat :
filmtdrténetnek :
: épphogy azok a részei valtak ismertté :
: a nemzetkozi kdzvélemény szémara — a :
: '68-as politikai filmektsl a 2000-es évek :
hiradét és akcidfilmet elegyité sikereiig :
i —, melyek szimbidzisba hozzak a doku-
mentarista gesztusokat a jaték-, illetve :
kisérleti filmes megoldasokkal. Alberdi :
hozzaallasa (olyan kortarsai mellett, mint :

példaul Yulene Olaizola vagy :

Mig a latin-amerikai dokumentumfilm
olyan veteranjai, mint Patricio Guzman
(A gyéngyhdz gomb, 2015), Jorge San-
jinés (Ldzadok, 2012) vagy Fernando E.
Solanas (Utazds a kifiistélt falvakba, 2018)
nagyiv( torténelmi tablokat és tarsadalmi
elemzéseket vazolnak fel, d6rmogd nar-
raciojuk révén sz6 szerint a sajat egyéni
hangjukkal hitelesitve allaspontjaikat, a
fiatal nemzedék alkotdi elBszeretettel
huzddnak a hattérbe, hogy héseik pri-
vat életének részleteit flrkésszék ki. A
torténelmi-politikai jelentés az 1983-as
szlletésl Alberdi filmjeiben is csak na-
gyon halvanyan dereng fel a személyes
hétkdznapok kdzvetlen élménye mogott.
Az élesedd piaci verseny vizsgalata he-
lyett egy fodraszlzlet id6s6d8 vezetsjé-

¢ nek csendes kiizdelmét mutatja be az Uj
¢ igényeklkel és a reklam mindenek feletti
. hatalmaval (A fodrdsznék, 2008 — térsren-
¢ dez6: Israel Pimentel). A polgarhaboru
¢ el6l Latin-Amerikdba menekild spanyo-
: lok élettdrténete helyett egy demens
i asszony portréjat rajzolja meg, akinek
. baszkfoldi fiatalkora élénkebben él az
: emlékezetében, mint a Chilében toltott
¢ jelene és kozelmultja (Nem vagyok ideva-
: 16si, 2016 - tarsrendezé: Giedré Zickyté).
Es ahelyett, hogy a nék és a szexuélis
: kisebbségek huszadik szazadi elnyoma-
¢ sarol beszélne, inkdbb belehallgat egy
: kedélyes beszélgetésbe, melyben szigo-
¢ 14 katolikus neveltetésben részesiilt asz-
: szonyok osztjak meg egymassal sajatos
i nézeteiket a hazassag elétti szexr6l és a
: homoszexualitasrél (Teadélutdn, 2014).
¢ Noha a torténelmi emlékezet és a szink-
: ron idejd tarsadalmi mozgasok tekinte-
: tében is kilondsen intenziv id&szakban
i késziti filmjeit, Alberdi a diagnézisok
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felallitdsa helyett a tlnetek rogzitésére :

koncentral. Sajat bevalldsa szerint a jov6

tarsadalmarol kiallitott latleleteket.

Ennek megfelel6en filmjei kézéppont- :
jaban nem a tagabb Osszeflggések all- :

nak, hanem olyan 3ltaldnos humanista

témak, mint az emberi méltoésag vagy az :
onrendelkezés. A tarsadalom kitaszitott- :

jainak pasztazasa nala nem a gyarmati
mult hatasaival, nemzeti vagy osztalykér-

désekkel kapcsolodik dssze, hanem f6- :

ként az egyéni szabadsag hatarait meg-
tapasztald kozéposztdly élményeinek

felderitésével. Eles szemmel szarja ki az :

egyébirant kényelmes korilmények ko-

kiszolgaltatottsagokat és allandé szabad-

sdgharcokat. A vizimenté (2011) beszé- :
des példa: a film dramai konfliktusa a f6- :

szerepld, Mauricio kudarca, aki a dontd

pillanatban nem meri a hulldmok kozé :

vetni magat, hogy megmentse a fuldok-

16 kamaszokat. Ez a végsé probatétel :

ugyanakkor egy olyan egyéras filmbe
agyazodik, amely részletes beszamolot
ad a chilei écednpart egyik szakaszardl,
ahol nap mint nap rengeteg strandolni
vagyo verddik 6ssze, mégsem lehet 6n-
feledten élvezni a kikapcsoloédast a viz

kézelében érvényes szigorl szabalyok :
miatt. Mauricio olyan viziment6, aki a :
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legaprobb 6vatlansagra is szigordan :
: csap le, olykor mér abszurd médon kor- :
antropolégusai szamara szallitja a jelen :

ldtozva a latogatok mozgasterét. Raada-

lan gyerekek volnanak.

hlzza keresztll, amikor elvalasztja 6ket

ra szorul6é orok gyerekeknél.

Kedves kém)

KOZELKEPEK
Alberdi filmjei tehat a korlataikkal szem-

¢ besll6 figurak hétkdznapjait, pillanat-
: sul az életveszélyre hivatkozva Ggy réja :
meg a feln&tteket is, mintha azok tudat- :

nyi élményeit igyekeznek alaposan
megfigyelni és atélhetd kozelségbe

¢ hozni. Ebbél adéddan az életmd egyik
: Ez a fajta infantilizalas, illetve kénysze- :
r(i masokra utaltsag jelenik meg Alberdi :
. legtdbb h&sének életében, legyen sz6 :
¢ id6sotthonba zart csalddtagokrol (Nem
: vagyok idevalosi, Kedves kém) vagy ép- :
: pen tényleges gyerekszereplékrél (lasd :
: a hivatalos filmografidkban ritkan sze- :
: replé 2005-6s vizsgafilmet, A trapézmdi- :
vészeket, melyben az 3ltalanos iskolds :
: f6hésok cirkuszi karrieralmait  anyjuk :
z{l érkezd figurdk hétkdznapjait atszove :
. bohécként dolgozé apjuktél). Alberdi te- :
hat az éretlenség és a gyamsag kényes :
kérdéskorét vizsgalja kilonféle élethely- :
: zetekben, amit a legdirektebb modon a :
Felnéttek (2016) mutat be. Ennek Down-
: szindromas fészerepl6i egy specialis is- :
kolaban és a sziileikkel szembeni konflik- :
: tusokban szembesilnek azzal, hogy 50 :
i évesen sem valhatnak teljesjogu felnétt :
: emberekké. Ugyan a ,tudatos

legjellegzetesebb formai megolddsa a
kozelképekbdl alldé montdzs, ami meg-
megszakitja az egyébként jatékfilmekre

: emlékeztetd planozast. A megfigyeld

dokumentumfilmekben megszokotthoz
képest keveset mozgb kamera ilyenkor a
tagabb kontextus helyett az adott szerep-
16 érzékelését, az oda vezetd el6zmények
helyett pedig az éppen aktudlis tevé-
kenységeiket veszi gorcsd ala. Kozvetlen

i kozelr6l szemlélhetjlk példaul, ahogy

A fodrdsznék végigsimitanak a néhany
betévedd kuncsaft hajan vagy éppen
gondos tollvonasokkal satirozzdk &t a
szétosztandd szoérdlapokat, jelezve, hogy
manikdrt mar nem vallalnak. Hasonlé ké-
peken kovethetjik Mauricio munkahelyi
ritudléit az 6cednparton: ahogy kitlzi a
strandolokat figyelmeztet6 élénkpiros
z3sz|0t és precizen felirja egy kartonlapra,

hogy idegeneknek tilos felmaszni a

: felndttek képzésére” jarnak, ,Azempatia viziment&k kilatéjaba. De ugyanilyen
i sem a csalad, sem az egyhaz, modszertanat  érzékletességgel tarul fel, ahogy a
: sem pedig a munkaadék sze-  tarjafel” cukraszként dolgoz6 Down-szindro-

mében nem tébbekistadpolds-  (Maite Alberti:. ~ mas szerelmespar, Anita és Andrés

ujjai szorgosan diszitik a sitemé-
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nyeket a Felndttekben, ahogy az iskolas
koruk 6ta minden hénapban egytt tea-

76 nyugdijasok megigazitjak a rdzsukat :
a Teadélutdnban, vagy ahogy a Kedves :

kémben latott id6sotthon gondozdi a

kertben pompazé virdgokat locsoljék. A :

Felnéttekben olykor szinte a képfelszin
teljes egészét beteriti a figgetlenedni
igyekvd f6szereplék tarkdja, amikor a

razdalt arcanak és a teafiltert6l atszine-

z6d6 forré viznek a snittjei tagoljék az :

egyszer meginditd, maskor hajmeresztd
csevegések jeleneteit.

Ezek a tapinthato kozelképek nemcsak
3 szenzualis valdsaghatast adjdk vissza

a dokumentumfilm legtébb formai jel- :
legzetességérdl lemond6 daraboknak, :
hanem a spontan jelenlét érzetét is ki- :
hangsulyozzak. Ez a jelen-élmény kilo- :
ndsen fontos Alberdi szamara: a rendezd :

egy 2016-0s el6adasaban fejtette ki az

elméletét arrol, hogy az élet eseményei :
egyrészt statisztikailag megjdsolhatok, :

masrészt Ujra és Ujra visszatérnek. Ez

alapjan pedig dokumentumfilmesként :
elegendt, ha a kamera elétti jelenre fo- :
kuszal, hiszen az ott lezajld véletleneket :
el6re ,be lehet programozni”, vagyis el :
lehet rajuk készilni. A Felndttek egyik :

szerepl6jét példaul olyannyira meg-

ismerte a honapokon &t tarté forgatas :

alatt, hogy azon a napon, amikor a szi-

lei diétéra fogtak, biztosan tudta, hogy :
csak kovetnie kell, és lencsevégre fogja :
kapni, ahogy a cukraszatban zsebre vag :
egy jokora adag csokit. De A vizimentd :
készitésekor is a tengerparti balesetek :
statisztikdira tdmaszkodott, amikor el- :
dontotte, hany orakor kell bekapcsolnia :

a kamerdt, hogy biztosan készenlétben

alljon, amikor valaki Mauricio elétt kezd :

el fuldokolni a vizben.

A kiszamitott jovét jelenként rogzité
modszer lehetévé teszi, hogy Alberdi
olyan spontan hatasu fordulatokat illesz-

szen a munkaiba, mintha csak elére meg- :
irt forgatokdnyveket kévetne. Ugyan- :
akkor sokatmondé, hogy ez a szemlélet :
leggyakrabban az dregség és az idGskori :
elmaganyosodas motivumaival kapcso- :
l6dik dssze az életmdlben. A fodrdszndk :
idejétmult szalonjdban, a Teadélutdn :
évrél-évre fogyatkozé nyugdijas baréti :

korében vagy a Nem vagyok idevalési és

a Kedves kém idésotthonaiban ugyanis :

fokozottan felértékel6dik a pillanatnyi

: jelen megragadasanak képessége az :
. el6re sejthet6 jov6beli események &r- :
nyékaban. Alberdi tdbb hése is az élet :
végéhez kozeledik, de a rendez6 sosem :
: erre, hanem az egyéni interakciéik sziv- :
melengeté jelenére koncentral. Ebben :
. az ingergazdag kozelképek mellett leg- :
inkdbb a jatékfilmes elbeszélétechnika :
i van segitségére.
sorsuk felett dontS autoritasokkal (az :

iskolai személyzettel, csalddtagjaikkal ; A DETEKTIV NYOMABAN
vagy éppen egy pappal) beszélnek. A :
Teadélutdnban pedig a nyugdijasok ba- :

maturgidjaval) vizsgaljak fészerepl&iket.

Masrészt, ez a koncepcié minden korab-
bindl virtu6zabb mddon engedi 6sszefé-
stlni a fikciés és dokumentumfilmes ki-
fejezésmodokat. Az Ugyetlentl lopakodo
és kérdez8skodd Sergiot végig a lebukas
veszélye fenyegeti, igy Alberdi hataso-
san épithet a suspense-dramaturgiara.
Raadasul valodi (tehat nem Ujrajatszott)

¢ flashback-jelenetek is illeszkednek a
: dokumentumfilmbe. Az alkalmi detektiv
: ugyanis rendszeresen kiild &sszefoglald
A méltosagukeért kiizd6 szereplok élet- :
helyzeteit Alberdi filmjeiben gyakran :
: teszi befogadhatobbd egy-egy miifaji :
kikacsintds, a hangnemkeverés vagy
: a gicesbe hajlo targyi vildg bemutata-
i sa. A trapézmivészek bohocsminkje, A :
¢ forddszndk levitézlett divatkatalogusai, :
. Avizimentdben lathato tarka strandkellé- :
kek és furdéruhakollekcidk, illetve a Tea- :
délutdnban és a Felnéttekben is fésze- :
repet kapd szines cukraszkdltemények :
mind der(s ellenpontjai a sulyos létkér-
déseknek. De a filmek életigenlését azok :
: aképelkis nyomatékositjak, melyek a ba- :
ratn&iket elveszité 80-on tdli asszonyo- :
kat szenvedélyes focirajongokként, az :
: egésznapos munkajukért alamizsnaval :
jutalmazott fogyatékkal éléket onfeledt :
bulizékként, az otthonban gondozott :
idGseket pedig kokettald kamaszokként :
mutatjak. Es bar a rendezé korai mun- :
: kéi még szorosan kapcsolodnak a direct :
: cinema tavolsagtartobb dokumentarista :
: hagyomanyéhoz, a Teadélutdnban mar :
¢ olyan teatralisabb részek is helyet kap- :
nak, mint az egyik f&szerepld szivbemar- :
kolé bucsulevelének felolvasésa. A Fel- :
néttek és a Kedves kém pedig hangsulyos :
zsanersz(rékon at (a szerelmi melodra- :
ma, illetve a kém- és detektivfilmek dra- :
: sokkal feltGin6bb dolog atkutatni a masik
A Kedves kém gondolati, médszertani :
i és érzelmi szempontbél is Alberdi leg-
kiérleltebb filmje, az életmiben megfi- :
¢ gyelhetd torekvések egyszerre tudatos :
i és szerencsés szintézise. Cselekménye :
¢ egy Ujsaghirdetésre jelentkez6 84 éves :
: férfit, Sergiot koveti, akit egy magannyo- :
mozé bérel fel, hogy 3 hénapra épiljon :
be egy idésotthonba, és deritse ki, hogy :
az egyik bentlakoé megfeleld ellatasban :
részestil-e. Ez a regénybe ill§ sztori egy- :
részt lehet8séget ad a filmkészitéknek, :
hogy a noirosan bevilagitott magannyo- :
mozé-iroda, a James Bond-filmekbe ill§ :
kémkityldk megismerése vagy a mdfajt :
: idéz6 alafests zene révén (idité pillanato- :
kat csempésszenek az otthon viszonyait :
i feltaro, gyakran megterheld jelenetekbe. :

jelentéseket a nyomozbirodanak hang-
Uzenetben. Alberdi ezeknek a monolé-
goknak a hangjat szerkeszti az id&ben
korabban rogzitett megfigyel6 képsorok
alg, ezaltal a nyomozas snittjei visszaem-
lékezéseknek tlnnek. Az ilyen megolda-
sok miatt a film olyan zékkenémentesen
illik a fikciés zsanerkeretbe, hogy a ren-
dezd most el6szor fel is fedi a stabjat a
dokumentarista hitelesség érdekében.
De a Kedves kém vegyes mifajisaga
nemcsak frappans elbeszélési trikkoket
eredményez, hanem a rideg profizmus
és az érz8 sziv( kapcsolatteremtés kont-
rasztjara is hatdsosan épit. A racionalis
megismerés kdzegeként megjelend
nyomozoiroda és a személyes torédést
igényl6 id6sotthon kozdtti kozvetités so-
ran Alberdi elsGsorban a méltosagteljes
emberi viszonyulds, vagyis az empatia
médszertanat tarja fel. A kémfilm és an-
nak hatékonysag-idedja el6szor nevet-
ség targya lesz (lasd Sergio kizdelmét
az okostelefonnal), majd ahogy a f6h6s
kozelebb kerdl a bentlakékhoz, fokoza-
tosan atadja a helyét az érzelmi atélést
el6térbe helyezd melodramai tonusok-
nak. A hadrom hénap alatt Sergio — a sze-
repjatszas ellenére — valdban beépil az
otthon kozegébe, ahol végsé soron nem

szobajat, mint balkiralyként pdzolni egy
mUanyagkoronaval, fényképek alapjan
azonositani sajat hozzatartoz6inkat vagy
régota halott csaladtagjaink telefonhi-
vasara varni. A Kedves kém — talaléan
Osszegezve Alberdi eddigi torekvéseit —
amellett érvel, hogy az emberek kdzotti
elemi erejd kotédés gond nélkal utat tor
a valdsag, a fikcio, az illuzié és az emlé-
kezet vaskos és kusza rétegein at.
L]

KEDVES KEM (EL agente topo) — chilei, 2020.
Rendezte és irta: Maite Alberti. Kép: Pablo
Valdés. Zene: Vincent van Warmerman. Sze-
replék: Sergio Chamy, Romulo Aitken, Marta
Olivares, Berta Ureta, Zoila Gonzales. Gyar-

té: Micromundo Producciones. Forgalmazoé:
magyarhangya. Feliratos. 84 perc.
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