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egy nő humorista legyen, legkevésbé an-
nak, hogy ironizáljon, May viszont száraz 
szatirikusságával, kihegyezett tempójával 
és a vicc és komolykodás közti bravúros 
egyensúlyozásával új, férfiakkal egyen-
rangú női karaktert teremtett a komédia 
világában. May és Nichols óriási hatással 
voltak a nagyváros kulturális életére – sa-
játságos humorukkal olyan művészeknek 
taposták ki az utat, mint Steve Martin, Bill 
Murray vagy akár Woody Allen.  

Elaine May rendezői karrierje nehezen 
képzelhető el humorista-színésznő mi-
volta nélkül. Gyönyörű, lehengerlően in-
telligens komika volt, ráadásul azzal a faj-
ta kényes, zavarba ejtő humorral operált, 
amelyben nem teljesen világos, hogy 
tréfál-e vagy komolyan beszél: a férfiak 
vagy beleszerettek vagy nem tudtak mit 
kezdeni kvalitásai szokatlan koktéljával. 
May rendezői munkássága híven tükrö-
zi ezt a kettősséget: filmjeinek kicsavart 
humora és többrétegű tanulsága nem 
mindenki számára értelmezhetőek jóhi-
szeműen. Többek közt ennek is köszön-
hető az, hogy az Új Hollywoodról szóló 
monográfiák – beleértve a női alkotókról 
szóló gyűjteményeket – nagy része máig 
eltekint életművének taglalásától. 

May 1971 és 1987 között mindössze 
négy nagyjátékfilmet rendezett, egy 
kivételével mindegyik viszontagságos 
körülmények között született. Rendező-
ként vérre menő harcokat vívott a mun-
kálatok közben állandóan cserélődő 
stúdiófejesekkel, hol azért, mert film-
jeinek büdzséje minden nyomós indok 
nélkül az egeket verdeste, hol pedig 
azért, mert nem értettek egyet az utol-
só vágás kérdését illetően. May meg-
kapta a lehetőségeket, de egyik filmje 
sem volt a producerek kedvence, utolsó 
rendezését az Ishtart maga a gyártócég 

mészárolta le, és a nehéz forgatás és 
utómunka folyamatok után saját kezű-
leg küldte a PR-purgatóriumba. 

Debütáló darabja az 1971-es New Leaf 
(Férj válaszúton) amelynek May írója-ren-
dezője és főszereplője is volt egyben. A 
magyar címen Pénzes asszony kerestetik-
ként is forgalmazott film főhőse Henry 
Graham (Walter Matthau) malíciózus, 
pénzes bachelor, akit kizárólag saját 
sznobériája és boldogulása érdekel. Mi-
után eltékozolja vagyonát, nagybátyjával 
azt az alkut köti, hogy ha 6 héten belül 
talál magának egy gazdag feleséget, 
cserébe tisztes apanázs jár majd neki a 
családi vagyonból. Henry pár rettenetes 
randevú után megtalálja kiszemeltjét a 
félénk, csetlő-botló botanikus Henrietta 
(Elaine May) személyében. Henrietta a 
kulcsát sem találja saját zsebében, egy 
hálóinget nem tud felvenni anélkül, hogy 
félre ne értelmezné, viszont végtelenül 
kedves és naiv, és szinte azonnal leve-
szi a lábáról Henry állandó érdeklődé-
se. A férfit a hideg is kirázza Henriettá-
tól, de pikk-pakk nőül veszi, miközben 
arról fantáziál hogyan tegye el láb alól, 
lehetőleg még a nászút alatt. Ahogy 
telnek a házas hétköznapok, Henry el-
kezd protektív érzelmeket táplálni nem 
kívánt neje iránt, intézi ügyeit, felsegíti 
ruháját, napi szintű gondoskodása vé-
gül bizarr szeretetbe csap át, és amikor 
lehetősége lenne Henrietta likvidálásá-
ra, végül eláll tervétől. 

May rendezése tankönyvi példája a 
Hollywoodi Reneszánsznak, karakter-
készletét tekintve jelentősen megboly-
gatta a romantikus komédia műfaji klisé-
it. Henry figurája a hős-antihős két lábon 
járó dichotómiája, egy igazi részvétlen, 
mogorva sznob, akinek útját a film első 
felében a néző vaskos ellenszenvvel kí-
sérni. Matthau egomán szociopatája a 
legkevésbé se csábít azonosulásra, sem-
mi szimpatikus nincs benne, karaktere 
maximum annyit fejlődik a film végére, 
hogy már nem akarja megölni Henriet-
tát. A May által zseniálisan megformált 
Henrietta ugyan bűbájos, melegszívű 
karakter, de izoláltsága és Henryt irritáló, 
burleszk-elemekkel telített tévelygése 
szintén kevés kapaszkodót biztosít a be-
fogadó számára. A Férj válaszúton annak 
idején mérsékelt sikert aratott, aki látta, 
szerette, ám kritikusai épp Henrietta 
sutasága miatt kárhoztatták: a feminis-
ták öklüket rázták a magatehetetlen női 
protagonista miatt, aki egy férfi gyámolí-
tására szorul. Holott Henrietta rendkívül 

Elaine Iva Berlin 1932-ben született 
Philadephiában, egy zsidó család 
gyermekeként. Szülei színházi alko-

tók, egy jiddis társulat tagjaiként tur-
néztak Amerikában, így aztán egyetlen 
gyermekük tízéves korára 50 különböző 
iskolát járt meg, a színpadon 3 éves kora 
óta folyamatosan szerepelt, leginkább fiú 
szerepekben. Az apa halála után a család 
Los Angelesben telepedett le, May 14 
éves korában abbahagyta tanulmányait, 
16 évesen pedig férjhez ment Marvin 
May-hez (kapcsolatukból egy lányuk – a 
későbbi Heartbreak Kid című filmjének 
szereplője Jeannie Berlin – született). 
May 1950-ben, mindösszesen 7 dollárral 
a zsebében indult neki a Chicagói Egye-
temnek, mivel az ottani oktatást nem 
kötötték érettségihez. Itt ismerkedett 
meg Mike Nichols-szal, akivel örök életre 
barátok és alkotótársak lettek. 1955-ben 
csatlakoztak a Compass Players nevű tár-
sulathoz, amely elsősorban improvizatív 
darabokat adott elő. 1957-ben Nichols 
and May néven önálló komédiás duó-
ként érkeztek New Yorkba, ahol Woody 
Allen későbbi menedzsere, Jack Rollins 
szerződtette őket. 

A duett röpke négy évig működött 
együtt, ám újdonságnak számító, ironi-
kus-szatirikus humorukkal, eleven, imp-
rovizatív jeleneteikkel rövid idő alatt 
meghódították a várost. Szösszeneteik a 
hétköznapokból merítettek, életközeli fi-
guráiktól távol álltak a sarkos közhelyek, 
saját élményeiken alapuló vagy éppen 
kortárs banalitásokról szóló szkeccseik-
ben a klisék és sztereotípiák helyett önál-
ló személyiségük került előtérbe. A kortárs 
kultúrán élcelődve, egyszerre sznob és 
szerény mentalitásukkal megtalálták útju-
kat az ‘50-es évek új New York-i intellek-
tueljei közt. A korszak kommersz kultúrá-
jában nem volt hagyománya annak, hogy 
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Történetének helyszíne New York, főhő-
se tipikus, neurotikus zsidó fiatalember, 
Lenny Cantrow, aki rövidke randevúzás 
után el is veszi a hasonszőrű Lilát, majd 
rögtön Miamiba autóznak nászútra. Lila 
nem túl bonyolult lélek, kissé sekélyes 
ugyan, de fesztelen és életszerető, egy 
igazi kezdeti jiddise-mama, aki magában 
hordozza azt a túlokoskodó és túlgon-
doskodó női létet, amely a metropolita 
askenázi kultúra karakterkészletének 
alapvetése. Lenny-ben már a nászéjsza-
ka alatt felmerül a gyanú, hogy nem biz-
tos, hogy erre vágyik az elkövetkező 60 
évben, ám erről akkor bizonyosodik meg 
igazán, amikor Miamiba érve találkozik a 
hideg-rideg szőke Kellyvel. Lenny innen-
től szürreális ámokfutásba kezd, a legab-
szurdabb indokokkal tartja távol magát 
a hotelszobában héderező újdonsült 
nejétől, miközben törtetve keresi Kelly 
társaságát. A férfihős egyik sztereotípiá-
ból menekül hisztérikusan a másikba: a 
Lilával való élet a szaftos New York-i fél-
intellektuel zsidó közeg, míg a siksze, 
szőke középnyugati konszolidáltság, 
amelyet Kelly képvisel a makulátlan 
minnesotai otthonával, újdonságot 

és kalandot jelent számára. 
Foggal-körömmel kiharcolja 
a gyors válást, hogy aztán 
a – hatalmas kereszt alatt – 
megkötött új frigy utáni foga-
dáson friss közegének teljes 
érdektelenségével szembe-

süljön és magányosan monologizálva 
ücsörögjön egy kanapén. 

A Heartbreak Kid zárójelenete harsány 
párhuzamot képez a hajdani komikus-
társ, Mike Nichols Diploma előtt-jének 
záróképével, amelyben Dustin Hoffmann 
félmosolya ugyanolyan nyitott morális 
tanulságokat rejt, mint Lenny bamba el-
hagyatottsága. Mindkét film fináléjának 
kulcsa a rendezői távolságtartás, amely 
azt sugallja, hogy a romantikus főhős 
végül vesztesként végzi: Larry megkapja, 
amit akar, ám vélhetően ez a legrosszabb, 
ami történhet vele. May ravasz rendező, 
nem ítélkezik főhősei fölött, nem dönti el, 
hogy pozitív vagy negatív változások-e 
azok, amelyek figuráiban végbemennek 
– inkább a nézőt hozza döntnöki pozíci-
óba: karakterei hétköznapi helyzetekben 
ügyködnek, filmjeinek humorát épp a 
szituációk filmszerűtlen banalitása képe-
zi. Hosszasan kitartja ezeket az epizód-
szerű jeleneteket, egészen odáig, amíg 
a néző nem érzi kínosan nyomasztónak 
az egészet. Így amikor meghozza ítéletét 
arról, hogy viccesnek találja-e vagy sem a 
látottakat, tulajdonképpen saját magáról 
tesz állítást. May hitvallása mindig az volt, 
nem fontos, hogy a rendező férfi vagy nő, 
a film számára arról szól, hogy mit kom-
munikál a néző felé az emberi kapcsola-
tokról. May esetében ez a megállapítás 
is kétélű poén, hiszen a kommunikációja 
éppen az, hogy nem állít semmit, inkább 
visszadobja a labdát a befogadónak. 

sikeres a szakmájában, sőt a magánéle-
tében is, elvégre a Henry és közte lévő 
játszmát végül ő nyeri meg.

May fricskája ebben rejlik: magát a be-
fogadót törli képen iróniájával, furcsa, el-
idegenített figurákat kényszerít a nézőre 
ravaszul, mindennek tetejébe a szerelem 
kiteljesedését az egyik fél számára vesz-
teségként könyveli el. A film szerkezete 
könnyed, finomra hangolt párbeszédes 
jelenetekre van kihegyezve, látványosan 
elvarratlan szálak lengedeznek benne. 
Köszönhető ez May első nagy hollywoo-
di fiaskójának: eredetileg majd három-
órásra vágta az anyagot: ebben a verzi-
óban Henry feleségét és vagyonát védve 
elkövet pár gyilkosságot. A Paramount 
azonban az íratlan hollywoodi szabályok 
értelmében nem engedhette meg magá-
nak, hogy filmjének főhőse happy end-
del megússzon egy vérontást, így végül 
ezeket a szálakat kigyomlálva, a művet 
75 perccel megkurtította.  

May négy filmje közül egyetlen, az 
1972-es Heartbreak Kid úszta meg a stú-
dió versus rendező körüli hajcihőt, eképp 
ez a mű a legletisztultabb May ouvre-
jében, ezen érezhető leginkább a Holly-
woodi Reneszánsz mentalitása 
(habár a forgatókönyvet ezúttal 
nem ő, hanem Neil Simon jegy-
zi). May ismét csavar egyet a 
romantikus komédia műfaján 
és két szálra bontja a hagyomá-
nyos „boy-meets-girl” narratívát. 

„A befogadót törli 
képen iróniájával” 
(Elaine May: Férj 
válaszúton –  
Walter Matthau és 
Elaine May)
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szült May számára, aki ismét 
szembekerült a stúdióval 
az utolsó vágás jogát illető-
en, ráadásul a film tervezett 
büdzséjét a forgatás végére 
megtriplázta és három Elfúj-
ta a szél-nyi nyersanyagot 
használt el: egyszerre három 
kamerával dolgozott, amelyeket néha 
órákig futtatott a semmibe, annak érde-
kében, hogy minél precízebben kapja el 
két főhőse spontán interakcióit. 

A Mikey és Nicky után May tíz évig 
nem ült a direktori székben, majd film-
rendezői karrierjének egy legendás 
filmtörténeti katasztrófa, az Ishtar vetett 
véget. Ez az 1987-es mű sokáig minden 
idők legrosszabb filmjeként forgott köz-
szájon, csupán az elmúlt pár évben ja-
vult a renoméja. A Warren Beatty által 
producerelt darab borzalmas fiaskókat 
élt meg elkészülte során, a forgatás ha-
cacáréiról, a produkció gátlástalan köl-
téseiről, a kreatív stáb súlyos nézetelté-
réseiről a mai napig mitikus történetek 
keringenek. A kulisszák mögötti mesék 
szivárogtatásáért állítólag maga a Sony 
a felelős, így a film a kritikusok és a 
nézők szemében is mínuszból indult a 
bemutató idején – egyenesen sikk lett 
szidni. May valójában ott hibázott, hogy 
némiképp félre-castingolta főszereplőit 
és az ominózus Dustin Hoffmann-War-
ren Beatty közönség-kedvenc párosból 
két végtelenül tehetségtelen és kissé 
együgyű hőst faragott. Ezt a csavart 
az éppen új erőre kapó hollywoodi 
sztár-rendszer képtelen volt tolerál-
ni, főleg egy nagyobb kaliberű, busás 
költségvetésű kalandfilm kapcsán. Az 
Ishtar szándékai szerint sivatagi road 

movie, amelyben két ama-
tőr zenész Marokkóba indul 
haknizni, azonban nonszensz 
pancserkedéseik folytán egy 
négyoldalú hidegháborús hely-
zet gyújtópontjában találják 
magukat. May vígjátéka – a fér-
fibarátság álomgyári mítoszá-

nak alapos megtépázásán túl – egyben 
zseniális szatírája Amerika mindenkori 
közel-kelet politikájának; ám rendező-
ként kissé eltévedt a kalandzsánerben, 
az akciójelenetek és a feszültségépítés 
elnagyolt, a cselekmény kissé döcög; 
cserébe feltűnően sok filmidő megy 
el a két főhős kínos dalaival és cinkes 
performanszaival.  

A két középszerű figura egyetlen 
öröme és nagy happy endje, hogy leg-
alább együtt középszerűek. May ren-
dezőként igen problematikus alkotó 
volt, sosem annyira a történetmesélés 
finomságai, sokkal inkább a karakterek 
és azok viszonyrendszerei érdekelték, 
a világban elfoglalt helyükre össz-
pontosított. Ezek hosszas fejtegetése 
azonban nem feltétlenül szolgálja a 
történet előremozdítását: amíg ez az 
impresszionisztikus forma a ‘70-es 
évek, modernista ihletettségű, kísér-
letező kedvű Hollywoodjában még 
eltűrt volt, úgy a 80-as évek álomgyá-
rának klasszicizáló tendenciáinak ke-
retében már csődöt mondott. Az Ishtar 
– May rendezői karrierjével együtt – ál-
dozatul esett az új szeleknek, amelyek 
jóformán kisöpörték az amerikai film-
történetből a reneszánsz évtizedének 
legjelentősebb női rendezőjét és a 
komédia műfajának legfontosabb ko-
rabeli formabontóját.

Míg May első két filmjében a házasság 
intézményét értelmezte át a Hollywoo-
di Reneszánszra jellemző fortélyokkal, 
utolsó két rendezésében a férfibarátság 
tragikus vagy éppen vicces kliséit tette 
nagyító alá. Az 1976-os Mikey és Nicky 
sajátságos gengszterfilm-revízió, két 
címszereplője egy piti bűnöző-páros 
Philadelphiában, akik gyerekkoruk óta 
barátok. Kapcsolatuk mélységei a film 
egy éjszaka alatt lejátszódó kalandja-
iban bomlanak ki. A film nyitányában 
Nicky (John Cassavetes) egy lepattant 
hotelszobában súlyos pánikrohammal 
küzd, mígnem vészhívására Mikey (Pe-
ter Falk) a segítségére siet. Nicky attól 
retteg, hogy még az éjjel megölik, mivel 
lopott a főnökétől, ám ez tény olyan�-
nyira mellékesen van kezelve, hogy 
a néző egy ideig azt is gondolhatja, 
pusztán valami súlyos paranoid pszi-
chózisban szenved, amelyen a másik 
segíteni igyekszik azzal, hogy bele-
megy a játszmájába. May gengszterei 
fájdalmasan hétköznapi figurák, pazar 
példája ennek a maró realizmusnak, az, 
ahogy a Nicky-re vadászó bérgyilkos 
ügyetlenkedik, elakad a dugóban és az 
esti benzinfogyasztásáról panaszkodik, 
mialatt célszemélyét próbálja levadász-
ni. May főhősei ízig-vérig a Hollywoodi 
Reneszánsz komplex antihősei, akik – 
Altman- és Cassavetes-filmekbe illőn – 
mellőznek minden szimbolizmust vagy 
mitikus pátoszt. Ezerarcú barátságuk az 
irigység, az alá- és fölérendeltség, va-
lamint a régi gyerekkori emlékek köré 
épül; hétköznapi történetük a lojalitás 
és árulás meséje. 

May szokásához híven furfangos 
macska-egér játékot játszik a befogadó-
val; már a John Cassavetes–Peter Falk 
páros szerepeltetésével komoly nézői 
elvárásokat ébreszt, majd főhőseinek 
karakterét szinte minden egyes jelenet-
ben felülírja. Ahogy a két barát ad hoc 
ötletektől vezérelve egyik helyről a má-
sikra kószál az éjszakában, buszsofőrrel 
kötekedik és temetőben viháncol, úgy 
csapong a rendezőnő egyik kidolgozott 
szituációból a másikba. May a jelenete-
ket szériaként értelmezi, minden egyes 
új helyzetben új feszültséget épít és 
futtat ki, miközben a két szereplő köz-
ti dinamika folyamatosan változik, 
ugyanakkor az epizódok – a film elejét 
és brutális mészárlásba torkolló végét 
leszámítva – majdhogynem felcserél-
hetők egymással. Ez a végtelen vari-
abilitás megint kellemetlen helyzetet 

„Majdhogynem 
felcserélhetők 
egymással”  
(Elaine May:  
Mikey and Nicky –  
Peter Falk és  
John Cassavetes)


