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tak oldalára áll. Ahhoz hasonló ez a 
gesztus, mint amikor Michel Foucault 
levéltári anyagok (naplók, jegyzőköny-
vek, vallomások) nyomán elkezdi kiadni 
A becstelen emberek élete című soroza-
tát, melyből végül csak egy anyagyilkos 
és egy hermafrodita története jelent 
meg. Az elfeledett bűnös életek csak a 
filozófus által felkutatott dokumentu-
mok révén kerülnek új megvilágításba, 
ahogy Akerman gyilkossá váló fősze-
replőjének rejtett életét is csupán az 
alkotói szándék teszi láthatóvá.

Jeanne Dielmanról, lakcímén kívül, 
kevés adatot kapunk. Nem tudjuk, 
hogy a Dielman a lánykori vagy férje-
zett neve, nem ismerjük pontos életko-
rát. A kamaszkorú fiát egyedül nevelő 
özvegy életterét behatárolja a ház, 
ahonnan csak ügyeket intézni és sétál-
ni jár ki, ahova levelei érkeznek, ahol 
vendégeket fogad. Az utcáról (a magas 
fekvés ellenére is) beszűrődő zajok és 
fények határozzák meg az egyes jele-
netek atmoszféráját. A hagyományos, 
régi épület szűk, rácsos felvonójában 
Jeanne egyre inkább fél és fulladozik, 
mintha a lift klausztrofóbiája egész 
életére átterjedne, egészen addig, 
amíg ez a fojtogató érzés, a levegő hiá-
nya, elviselhetetlenné válik.

ELSŐ NAP
A film első jelenetében Jeanne a 
konyhában főz, magassarkú cipőben, 
amikor csengetnek. Leveszi a ruhájá-
ra vett otthonkát, ajtót nyit, elveszi az 
idős férfi kalapját és kabátját, majd a 
folyosó végén nyíló szobába mennek, 
becsukva az ajtót maguk után. A követ-
kező képben már újra a bejárati ajtónál 
állnak, ugyanolyan rendezetten, a férfi 
pénzt ad a nőnek, és csak annyit mond: 
„A jövő héten”. Jeanne a nappaliba 

megy, a pénzt az asztalon álló dísztál-
ba (a „kasszába”) rakja, majd visszasiet 
a konyhába, leveszi a közben felforrt 
vizet. Aztán rendet rak a hálószobában, 
kiszellőztet, az ágyra tett törülközőt a 
szennyesbe dobja, lefürdik, hosszan 
és gondosan, majd a kádat is alaposan 
kisikálja. Visszaveszi korábbi ruháját 
(szoknya, blúz, kardigán), és folytatja a 
napi rutinfeladatokat.

Az első jelenetsor betekintést nyújt 
Jeanne kettős életébe: egyszerre kon-
szolidált háziasszony és prostituált. 
Mindkét szerepben ugyanolyan, még 
a jegygyűrű sem kerül le az ujjáról. Tö-
kéletesen megszervezett életébe napi 
egy kuncsaft fér, akit egy tökéletes há-
ziasszony fogad, egy tökéletesen tiszta 
és rendezett lakásban. Jeanne otthona 
a kispolgári ízlésvilágot vagy inkább íz-
léstelenséget tükrözi: pasztell falakkal, 
sakktábla burkolattal, nagymintás ta-
pétával, robusztus bútorokkal, csillárral 
és csendélettel, nippekkel zsúfolt tála-
lószekrénnyel. A napi vendég távozása 
után az esti vacsorához virágmintás 
abroszt terít az étkezőasztalra, így várja 
a fiát. A hazaérkező kamasz szinte azon-
nal asztalhoz ül, könyvvel a kezében, az 
anyja kiszolgálja. Rá se nézve rászól, 
hogy ne olvasson evés közben, a fiú fél-
reteszi a könyvet. Némán kanalazzák a 
levest, eszik az aznapi húst és krumplit. 
Evés után az anya felolvassa Kanadá-
ban élő nővére levelét, mely vendég-
ségbe invitálja. Majd elindul az esték 
szokásos menete: a fiú tanul és olvas, 
az anyja újságot lapozgat és mellényt 
köt, míg a rádió klasszikus zenei műso-
rát hallgatják. Később sétálni mennek a 
már sötét utcákon, hazatérve pedig le-
fekvéshez készülődnek. A nappali bú-
torait átrendezik, a nyitott kanapéból a 
fiú ágya lesz. Lámpaoltás előtt az anya 
letekeri a fűtést, pár szót beszélgetnek. 
A fiú az apjával való megismerkedésé-
ről kérdez, a nő szavaiból kiderül, hogy 
találkozásuk, közvetlenül a háború 
után, menekülést és biztonságot nyúj-
tott számára, de szerelmet sohasem ér-
zett. „Ha nő lennék, soha nem feküdnék 
le olyasvalakivel, akit nem szeretek” – 
mondja a fiú. „Nem tudhatod, nem vagy 
nő” – válaszol az anya.

MÁSODIK NAP
A másnap reggel ugyanolyan mo-
noton és szervezett rendben zajlik. 
Jeanne felveszi háziköntösét, amit 
gondosan végig begombol, kezet mos 

Chantal Akerman (1950-2015) bel-
ga filmrendezőnő 1975-ös filmjét 
– Jeanne Dielman, 1080 Brüsszel, 

Kereskedő utca 23. – az első feminista 
mesterműként tartják számon. A több 
mint háromórás (201 perces) alkotás 
egy háziasszony életének három egy-
mást követő napját dokumentálja, az 
eseményeket valós időben mutatva. 
Ez idő alatt látszólag nem történik 
semmi, miközben észrevétlenül min-
den megváltozik.

A film egyszerűségében és radiká-
lis minimalizmusában formabontó 
és lázadó. Cselekmény és feszültség 
nélküli, hétköznapi dolgok monoton 
menetét, a napok változatlan körforgá-
sát, szertartásszerűen ismétlődő rutin-
feladatok során követhetjük nyomon. 
Jeleneteket egy (majdnem) tökéletes 
háziasszony életéből.

A főszereplő (Delphine Seyrig) min-
den jelenetben benne van, egyedül az 
ő történetét látjuk, egy távolságtartó, 
diszkrét és objektív perspektívából. 
A többnyire rögzített kamera „élni” 
hagyja a szereplőt, a hosszú beállítá-
sok alatt megfigyelhetjük mimikáját 
és mozdulatait, anélkül, hogy a nézői 
perspektíva bármikor túl tolakodó 
lenne. A film tárgyilagosan bemutat, 
nem manipulál, és főképp nem ítél-
kezik. Következetes időkezelésével és 
perspektívájával, a korban szokatlan 
témaválasztásával, sajátos esztétikájá-
val a Jeanne Dielman kultfilmmé vált, 
mely olyan különböző alkotókra ha-
tott, mint Alain Tanner, Gus Van Sant, 
Amat Escalante, de Szilágyi Zsófia Egy 
nap című filmjén is érezhető a hatása.

Fontos kiemelni, ahogy Chantal 
Akerman is tette, a film politikusságát. 
Azáltal, hogy egy láthatatlan és jelen-
téktelen életet mutat be, az elnyomot-
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Csendes összeomlás
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megszokott ritmusát. Közben meg-
érkezik a fia, a vacsora késik, várniuk 
kell a második fogásra. Jeanne szomo-
rú, feszélyezett és szétszórt, a vacsora 
után hiába próbál a nővérének vá-
laszlevelet írni, a kötést is félreteszi, a 
fiának kell az esti sétájukra emlékez-
tetnie. A második este már jelzi, hogy 
Jeanne addig tökéletesen működő 
gépezetében valami kibillent, megla-
zult egy csavar, és ez mintha az egész 
menthetetlen szétesését jelezné.

HARMADIK NAP
A harmadik reggel ezt az előérzetet 
igazolja, hiszen Jeanne szinte már az 
ébredést követő percben hibát követ 
el, égve hagyja a fürdőszobában a 
villanyt, vissza kell mennie, hogy le-
kapcsolja, és ezzel megtörik a regge-
lek megszokott menete. A konyhában 
kiesnek kezéből a tárgyak, mozdula-
tai rendezetlenné válnak, a köntösét 
kigombolva hagyja, a fiának kell fi-
gyelmeztetnie. Más sorrendben végzi 
a feladatokat, túl hamar indul útnak, 
még zárva találja a postát, a hentes is 

épp csak kinyit. Otthon fo-
lyamatosan az óráját nézi, 
mintha kibillent volna az 
idő. Gépiesen összegyúrja a 
vacsorához vett darálthúst, 
vigyáz a vigasztalanul üvöl-

tő gyerekre, de közben többször leül, 
mozdulatlanul maga elé mered. Hiába 
tölt kávét, mintha nem érezné az ízét, 
kiönti, újat főz, de azt már nem issza 
meg. Újabb felesleges sétára indul, 
gombot keres a fia kabátjára, majd 
dolgavégezetlenül beül a kávézóba, 
ahol törzshelyét elfoglalták, kávét 
rendel, de ezt sem issza meg. Otthon 
a postaládánál egy nagy csomag várja. 
A hálószobában megpróbálja kézzel 
kibontani, de szüksége lesz egy nagy 
ollóra. A csomag egy rózsaszín háló-
inget rejt. Épp csak kiveszi, már csen-
getnek is. Gyorsan a szekrény alá löki 
a csomagot, a fésülködőasztalra rakja 
az ollót, és ajtót nyit. A következő kép-
ben már a fésülködőtükör előtt állva 
vetkőzik, gondosan összehajtogatva a 
ruháit. Most először látjuk, szintén a 
tükörből, hogy egy idegen férfivel sze-
retkezik. Jeanne arcán egy pillanatig 
váratlan élvezet látszik, majd a takaró-
ba fúrja a fejét. Aztán, ismét szenvte-
len arccal, újra a tükör előtt öltözik, és 
teljesen érzelemmentes az a mozdu-
lata is, amellyel az ollót az ágyon he-
verő férfiba döfi. Ezt követően átmegy 
a nappaliba, az asztalhoz ül, a kassza-
ként szolgáló dísztál mellé, fehér blú-
za és keze véres. Arcán fáradtság és 
megkönnyebbülés. Mintha félig öntu-
datlan állapotban lenne. Szeme szin-
te lecsukódik, halkan sóhajt. Kintről 
beszűrődnek az utcai fények és zajok. 
Jeanne nem mozdul. Túl van rajta, túl 
van mindenen. Boldog. 

A film vége felől átértelmeződnek az 
addigi események. Most válik világos-
sá, hogy mindvégig egy csendes ös�-
szeomlás, egy észrevétlen pszichózis 
szemtanúi voltunk. Jeanne kénysze-
ressége, merevsége, ragaszkodása a 
dolgok pontos egymásra következésé-
hez, valójában elfojtott hisztéria. 

Chantal Akerman filmje nem csak 
Jeanne Dielman története, hanem pon-
tos diagnózisát nyújtja a mindennapos, 
rejtett elnyomásoknak és kizsákmá-
nyolásoknak, a láthatatlan feszültsé-
gek felgyülemlésének és a robbanás-
ként bekövetkező végső lázadásnak. A 
főszereplő egy váratlan mozdulattal ki-
lép a dolgok (addig általa is) elfogadott 
és fenntartott menetéből, felfüggeszt-
ve hagy mindent, megpihen. És habár 
egy pillanatig sem reflektál arra, hogy 
nézik, mi sokáig nem feledjük magába 
forduló tekintetét.

a fürdőszobában, visszakapcsolja a 
fűtést a nappaliban, vizet tesz fel, és 
amíg felforr, cipőt pucol, megterít, 
iszik egy kortyot az elkészült kávéból, 
felkelti a fiát, megreggelizteti, útnak 
indítja, majd távozása után beágyaz 
a nappaliban, felöltözik (ugyanolyan 
ruhába, mint előző nap, csak a blúz 
más), végül beágyaz a saját hálószo-
bájában is, vastag ágytakarót és egy 
tiszta törölközőt terít az ágyra. Ezt kö-
vetik a szokásos napi feladatok: szám-
labefizetés, ügyintézés, bevásárlás, 
majd hazaérve gondosan feljegyez 
minden kiadást, rövid ideig egy gye-
rekre vigyáz, húst paníroz, eszik egy 
szelet kenyeret, majd újra kimegy a 
városba, hogy fonalat vegyen a fiának 
kötött mellényhez, visszafelé beül 
egy kávézóba, iszik egy kávét, otthon 
felteszi a krumplihoz a vizet, miköz-
ben csengetnek... És innentől az előző 
napi események ismétlődnek, azzal a 
különbséggel, hogy most egy közép-
korú férfi áll az ajtóban. Valamint az-
zal a még lényegesebb különbséggel, 
hogy Jeanne (talán most először) túl-
főzi a krumplit. Ki kell önte-
nie a szemétbe az egészet, és 
mivel nincs otthon tartalék, le 
kell mennie vásárolni. A napi-
rendje felborul, zavart látunk 
rajta, nehezen nyeri vissza 

„Szerelmet 
sohasem érzett” 
(Chantal Akerman: 
Jeanne Dielman – 
Delphine Seyrig)


