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és hogy különösen Godardnak volt ra-
jongója, azt 1968 februárjában róla írt 
összefoglaló tanulmánya is bizonyítja. 
Bergman Personájáról 1967-ben közölt 
fontos elemző esszét, amely 1967-ben 
svédül is megjelent, és komoly elisme-
rést szerzett a rendező hazájában is. 

A svéd kapcsolat és filmes felkérés 
azonban inkább a Vietnam ügyében 
politikai aktivistaként kifejtett tevé-
kenységének következménye volt, 
nem annyira a még csak alakulóban 
lévő írói-értelmiségi reputációjának. 
Éppen mielőtt 1968 májusában Észak-
Vietnam kormányának meghívására 
az országba látogatott volna, ápri-
lisban a svéd kultúrattasé kérte fel, 
hogy készítsen filmet Svédországban. 
Svédország pedig különösen vonzó 
volt egy baloldali értelmiségi számá-

ra, nemcsak Bergman miatt, 
hanem mert a svéd szociálde-
mokrácia a világ egyik legér-
dekesebb politikai kísérleté-
nek tűnt a nem kommunista 
szocializmus, a munkások érde-
keit is tiszteletben tartó kapita-
lizmus modelljeként. A svédek 
pedig elszántak voltak, hogy a 
kulturális diplomáciát is beves-
sék a rendszer népszerűsítésé-
re, ennek eszköze volt a svéd 
filmgyártás nemzetköziesítése: 
Godard-filmeket finanszíroztak, 
és külföldi rendezőket hívtak 
meg vendégrendezésre, köztük 
például Agnès Vardát is. 

A svéd szociáldemokraták há-
ború-ellenessége odáig ment, 
hogy az amerikai hadsereg 
dezertőreinek is menedéket 
nyújtottak, minek következté-
ben olyannyira megrendült a 
diplomáciai kapcsolat a két or-
szág között, hogy 1968 elején a 

svédországi amerikai nagykövetet ha-
zarendelték posztjáról. A politikai akti-
vizmusáról ismert Sontag tehát nagyon 
is beleillett a képbe. Sontag filmkészítői 
karrierjének beindítása tehát egyértel-
műen egy kultúrdiplomáciai manőver 
eredménye, és bár a filmet 1969-ben 
a Cannes-i Filmfesztivál is bemutatta, 
nem kivételes minősége miatt marad 
fenn az filmemlékezetben.

A film egy fiatal baloldali értelmi-
ségi (Tomas) és egy idősebb, német 
emigráns (Bauer) története. Tomas 
titkárnak szegődik az egykori forra-
dalmár bizalmas politikai dokumen-
tumainak rendszerezésére. A törté-
netnek erőteljes politikai felhangja 
van a paranoiás, ármánykodó politikai 
emigránssal, akinek az íróasztalán egy 
túlméretezett öngyújtó áll, melyet ál-
lítása szerint Bertold Brechttől kapott; 
és a fiatal és naiv baloldali rajongóval, 
akit Bauer és femme fatale felesége 
hamar behálóznak. A film politikai pa-
rabola arról, hogy az idősebb generá-
ció teszi tönkre a forradalmat. Sontag 
nagyon hamar a szexuális vágyak és 
frusztrációk szeszélyes szövevényé-
be vezeti hőseit, ami aztán egyszerre 
emlékeztet Buñuel szürreális világá-
ra, és a Persona realitást és fantáziát 
összemosó jeleneteire. Az egész ös�-
szességében egy, a korszak legfonto-
sabb modernista rendezőinek műveit 
megidéző patchwork: van itt gézbe 
tekert szereplő à la Godard, a baljós 
zenei futamok mintha egy az egyben 
a Megvetésből kerültek volna át ide. 
Van fontos színész Bergmantól (a Ba-
uert alakító Lars Ekborg a Nyár Móni-
kával férfi főszereplője volt), de van 
színész Bertoluccitól is (Bauer felesé-
gét az olasz Adriana Asti alakítja, aki 
a Sontag által nagyra becsült 1964-es 
Forradalom előtt sztárja volt). A Duet 
for Cannibals nem nézhetetlen, de 
nem is különösebben eredeti; Freud 
és Brecht találkozása a boncasztalon: 
leginkább azon romantikus és szexu-
ális frusztrációk megfilmesítésének 
tűnik, amelyekről Sontag naplóiban 
olvashatunk.

DUET FOR CANNIBALS (Düett för kannibaler) 
– svéd, 1969. Rendezte és írta: Susan Sontag. 
Kép: Lars Swanberg. Szereplők: Adriana 
Asti (Francesca), Lars Ekborg (Bauer), Gösta 
Ekman (Tomas), Agneta Ekmanner (Ingrid), 
Gyártó: Samdrews. Forgalmazó: Netflix. Fel-
iratos. 105 perc.

Susan Sontag nevéről elsőre nem a 
filmrendezés jut eszünkbe. Esszéírói 
és politikai aktivista tevékenysé-

ge tette őt a huszadik század második 
felének emblematikus sztárértelmisé-
gijévé. Azonban rendezett négy filmet 
is: két játékfilmet saját forgatókönyve 
alapján Svédországban, egy dokumen-
tumfilmet Izraelben, majd saját írását 
adaptálta az olasz televízió felkérésére 
egy Velencében forgatott műben. Az 
első film, a Duet for Cannibals 1968-
ban készült, melyet a film gyártásának 
50. évfordulójára újított fel a Svéd 
Filmintézet, ez vált most elérhetővé  
a Netflixen.

Sontag a film elkészültekor két mér-
sékelt fogadtatású regénnyel és egy 
ünnepelt, esszéit összegyűjtő kötettel 
büszkélkedhetett. Semmiféle filmes 
tapasztalata nem volt, bár írá-
saiban bizonyította elmélyült 
érdeklődését a kortárs film-
művészet iránt – első esszé-
gyűjteményében Bressonról, 
Godard-ról és Alan Resnais-ről 
szóló szövegek is szerepeltek, 

25

„Freud és 
Brecht 
találkozása a 
boncasztalon” 
(Gösta Ekman és 
Adriana Asti)

VINCZE TERÉZ

SUSAN SONTAG: DUET FOR CANNIBALS 

A VILÁGHÍRŰ ESSZÉISTA NÉGY FILMET IS FORGATOTT.

Amikor a tudós rendez


