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szített játékfilmet – így aztán Zetterling 
sem hazájában, inkább Angliában kezdte 
kitanulni a rendezés fortélyait.

Miután négy rövid dokumentumfilmet 
rendezett a BBC számára, elkészítette 
az 1963-ban BAFTA-díjra jelölt és Ve-
lencében Arany Oroszlán-díjat elnyert 
rövidfilmjét, a The War Game-et. Ebben a 
háborúellenes kisjátékfilmben egy épü-
lő lakótelepen két kisfiú kergeti egymást 
egy játékpisztolyért: Zetterling a markáns 
képeiből és erőteljes hangeffektusaiból 
épített világával, valamint gyereksze-
replők színészvezetésével érdemelte ki 
a zsűri díját. Férjével közösen írt forgató-
könyvének képi világáért az akkor debü-
táló Chris Menges felelt, aki később Ken 
Loach állandó operatőre lett. Tehetsé-
gének elismerése annyira felbátorította 
Zetterlinget, hogy első nagyjátékfilm-ter-
vét már hazai közegben valósította meg. 
Visszatért Svédországba, ahol épp ebben 
az időszakban vezették be a kreatív mű-
vészeket pártoló átfogó filmtámogatási 
rendszert. A szexualitásról, gyerekválla-
lásról és párkapcsolatról részletesen és 
őszintén író Agnes von Krusenstjerna 
harmincas évekbeli regénysorozatából  
adaptált Szerető pár (Älskande par, 1964) 
című filmet már a frissen alapult Svéd 
Filmintézet égisze alatt készítették.  
A férjével közösen írt forgatókönyv 
ügyes flashback-szerkezettel ötvözte a 
regények anyagát, egységes és feszes 
játékfilmmé kerekítve. Zetterling Berg-
mantól és Arne Sucksdorfftól merített 
ihletet és bátorságot debütáló játékfilm-
jéhez (az ambiciózus film olyan Berg-
man-sztárszereplőket vonultat fel, mint 
Gunnel Lindblom, Harriet Andersson, 
Gunnar Björnstrand és Eva Dahlbeck), 
hogy a homoszexualitásról, szexuális 
dekadenciáról, a nők elnyomásáról és 

felszabadulásáról kellően impulzívan és 
szenvedélyesen beszéljen, ugyanakkor 
formanyelvileg meglehetősen visszafo-
gott maradjon. A film az első világhábo-
rú kitörésének napjaiban játszódik egy 
kórház épületében, három különböző 
társadalmi státuszú várandós nő törté-
nete a szülészet folyosóján rendeződik 
egy térbe. A terhes nők vajúdás közben 
idézik fel gyerekkori emlékeiket, első 
szexuális élményeiket, igaz szerelmeiket, 
a születéssel és a házassággal kapcsola-
tos kendőzetlen érzéseiket. A három nő 
– részben összefonódó – történetével 
Zetterling rávilágít az őket körülvevő 
férfiak nőgyűlöletére és a zománcos 
fedőrétegek alatt valójában rejtőző to-
xikus párkapcsolatokra. Adele (Gunnel 
Lindblom) az egyetlen, aki tradicionális 
házasságban él – egy olyanban, amely 
társadalmilag letaszította és börtönként 
funkcionál, ahol gyűlölet és keserűség 
tenyészik –, és Zetterling szerint ott sincs 
helye az új életnek. A Szerető pár vilá-
gát annyira áthatja a nemek háborúja, a 
diszfunkcionális kapcsolatok kínja, hogy 
az egyetlen hagyományos házasságban 
fogant magzat is meghal, mielőtt meg-
születne. A férfiak és nők állandó hábo-
rújának ártatlan áldozataként jelennek 
meg a gyerekek, a nők veresége pedig a 
gyermek fogantatásával és születésével 
következik be. A film egy újszülött cse-
csemő és annak ép köldökzsinórjának 
kimerevített képével zárul. 

Zetterling első nagyjátékfilmjét egy-
szerre fogadta hangos üdvözlés és óriá-
si felháborodás. Összehasonlítása Berg-
mannal elkerülhetetlennek tűnt, nem 
csak témáik hasonlósága, hanem képi 
világuk miatt is, hiszen mindketten a 
nagyszerű operatőrrel, Sven Nykvisttel 
dolgoztak együtt – csakhogy Mai 
Zetterling hangsúlyos női nézőponttal 
és merész ábrázolásmóddal szignózta 
művét. Az 1965-ös Cannes-i Filmfeszti-
válon Arany Pálmára jelölték az explicit 
szexuális ábrázolása és meztelensége 
miatt óriási visszhangot keltő filmet. Ám 
nem ez lett Zetterling egyetlen filmje, 
amely nyílt szexualitása, kendőzetlen 
véleményalkotása miatt vitákat váltott 
ki, a rendező következő művében még 
pimaszabban fogalmazott és még mé-
lyebbre nyúlt az emberben.

Az Éjszakai játékok (Nattlek, 1966) Zet
terling saját regényét dolgozta fel, 
amely a jóléti modern társadalmak 
elidegenedésével és a nyugat peremén 

Mai Elisabeth Zetterling 1925-ben 
született Svédországban, színpa-
di pályafutását tizenhat évesen 

kezdte. Alf Sjöberg filmjében, a fiatal 
Ingmar Bergman által írt Őrjöngésben 
(Hets, 1944) szerzett magának országos 
hírnevet. Hirtelen jött népszerűsége egé-
szen az Egyesült Királyságig juttatta, ahol 
Basil Dearden háborús drámájában, a Fi-
zess a múltadért! (Frieda, 1947) című film-
ben játszotta a címszerepet. Frieda fiatal 
német ápolónő, aki az angol légierő egyik 
pilótáját menti meg a koncentrációs tábor-
tól, a fess katona hálából feleségül veszi a 
lányt és elviszi szülővárosába. Friedának 
és férjének szembe kell néznie az angol 
nemzeti népharaggal, ami minden egyes 
egyént felelősségre vonna népe bűnéért, 
így Friedát is. Zetterling pompás a csinos, 
kitaszított idegen szerepében, ám ettől 
kezdve akcentusa és skandináv vonásai 
beskatulyázták a fiatal színésznőt. Nem-
zetközi sikerei ellenére visszatért Svéd-
országba, hogy Ingmar Bergman Zene a 
sötétben (1948) című drámájának fősze-
repét eljátssza, röviddel ezután mégis 
leszerződött a brit The Rank Organisation 
filmvállalattal, és jöttek is sorra az egy 
kaptafára készült angol, majd amerikai 
filmszerepek. Az 1954-es Kopogd le a fán! 
című Danny Kaye-filmmel kitárult előtte 
Hollywood kapuja és elindult a csúcs felé 
vezető úton, ám egyre kényelmetleneb-
bül érezte magát a felkínált szerepekben, 
így ahelyett, hogy betört volna az ameri-
kai sztárvilágba, inkább hátat fordított a 
reflektorfénynek. Az 1950-es évek elején 
elvált Tutte Lemkow norvég színésztől, 
majd 1958-ban hozzáment David Hughes 
angol íróhoz, akinek ösztönzésére a szín-
játszás helyett a filmrendezés felé fordult 
figyelme. A hatvanas éveket megelőzően 
Svédországban mindösszesen hat nő ké-
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botrányokat. A Velencei Filmfesztiválon 
fekete matricával ragasztották le film-
jének plakátjait, mert azon Leonardo 
da Vinci emberi közösülést ábrázoló 
metszetének nyomata látható, majd a 
filmet csak a sajtó képviselőinek és a 
zsűri tagjainak vetítették le a nagy nyil-
vánosság helyett. 

1968-ban Zetterlingnek két filmje is 
elkészült, és mindkettő hatalmas bukás-
nak bizonyult bemutatásukkor. A Doktor 
Glas és a Lányok (Flickorna) ellenséges 
fogadtatásának több oka is volt, a leg-
fontosabb talán az, hogy a hatvanas évek 
közepétől a politikai-kulturális légkör 
erősen balra fordult, ami különösen a vi-
etnami háború elleni mozgalommal állt 
összefüggésben, ráadásul az 1968-as 
botrányokkal tűzdelt cannes-i fesztivá-
lon a Doktor Glas volt az egyetlen skan-
dináv versenyfilm. A zaklatott hangulatú 
fesztivál programját végül törölték és 
a film ezzel villámgyorsan feledésbe is 
merült. A Hjalmar Söderberg 1905-ös 
népszerű regényéből készült alkotásban 
a címszereplő orvos segít egy férjétől 

nem pusztán elhidegült, de 
egyenesen rettegő feleség-
nek megszökni ura kéjsóvár 
és bántalmazó kezei közül. 
Zetterling újfent a visszaem-
lékezések és hallucinációk 
keverését alkalmazta mesteri 
módon: az orvos látomásai a 
tehetetlen nőt megerősza-

kolni készülő tohonya férfitestről olyan 
szuggesztívek, hogy Glas fejében a férfi 
meggyilkolásának gondolata is szöget üt. 
A zetterlingi elnyomó és elnyomott köz-
ti háborúnak újabb példája ezúttal egy 
harmadik, külső szemlélő képzeletéből 
tolakodott a vászonra.

Ugyancsak 1968-as filmjét, a Lányokat 
talán még hamarabb ejtette ki a filmes 
kánon, mint a Doktor Glast. A rendezői 
életmű alapmotívumát jelentő gender-
háború leginkább a Lányokban veszítet-
te el metaforikus mivoltát. A férfiasság 
és a hadviselés közötti erős összefüg-
gést Zetterling ebben a filmben tolta ki 
a legharsányabb rivaldafénybe: három 
színésznő turnéra indul Arisztophanész 
Lüszisztratéjával, és szerepeik olyannyi-
ra inspirálják őket, hogy egyszerre azon 
kapják magukat, fellázadtak a férfiak ál-
tal uralt társadalomban a nők felszaba-
dításáért. Az előadásban a nők összefog-
nak, hogy megakadályozzák a férfiakat 
a Spárta és Athén közt dúló háborúsko-
dásban: egy felszabadító mozgalom ala-
kul ki, amelyben megkérdőjelezik a rájuk 
kényszerített szerepeket, és összefog-
nak, hogy visszavágjanak a patriarchá-
tusnak. A színésznők szerepük eljátszása 
közben párhuzamot vonnak a drámában 
ábrázolt küzdelmek és a valós élethely-
zetük között, ami arra ösztönzi őket, hogy 
fellépjenek az őket otthonukban elnyo-
mó férfiak ellen, sőt a hidegháború és a 
vietnami háború, a férfialapú és egyen-
jogúságot sutba vágó társadalom ellen. 
Zetterling egy olyan Svédország képét 
rajzolta meg, amelyben a férfiak elnyo-
mó döntéseiket, az életüket és a világot, 
amelyet a nők számára próbálnak felépí-
teni, a hatalmon lévők felelősségével ra-
cionalizálják. 

Most is egymásban feloldódó vissza-
emlékezések, belső monológok, fantá-
ziadús álomképek és az élet kiragadott 
pillanatai szövődnek össze, ráadásul 
az író-rendező ezúttal még a színdarab 
narratív struktúráját, a színjátszás és 
próbafolyamat aktusát is befonja ebbe 
a szövetbe. Az előadás, a színésznők 
mindennapi élete és belső látomásai 
úgy keverednek a filmben, hogy a há-
ború és a béke, az anyaság és a nemek 
közötti kapcsolat, valamint a jóléti társa-
dalom kérdéseinek hálóját hozzák létre. 
A diegetikus hangok és terek káoszából 
kibújó történetek az eddigi rendezői te-
matikában maradtak, tovább fejtegetve 
a patriarchális hagyományok témáját az 
állítólag felvilágosult modern korban. 

élő kultúrák mély romantizálásával fog-
lalkozik, valamint a felsőbb osztályok 
dekadenciáját és devianciáit vizsgálta a 
mai európai társadalomnak és történel-
mének metaforáin keresztül. A Szerető 
pár flashbackekkel tűzdelt szerkezetét 
ebben a filmben tökéletesítve, Zetterling 
finoman fonja össze Jan (Keve Hjelm és 
Jörgen Lindström) gyermek- és felnőtt-
korát. A régi otthonába menyasszonyá-
val visszatérő Jan megpróbálja túltenni 
magát kiskamaszkori traumáin. Álmai, 
emlékei, kedveséről való víziói kavarog-
nak egymás után és olvadnak eggyé a 
filmben. A nemiség hol nyílt, hol szim-
bolikus ábrázolása egyszerre konzervatív 
és radikális: a férfi szexualitás és a rep-
rodukció lenyűgöző hatalma találkozik a 
homofóbia és az azonos neműek közötti 
szenvedély ábrázolásával. A vállaltan 
freudista film középpontjában Jan és 
anyja (Ingrid Thulin) sokszorosan terhelt 
kapcsolata áll. A torz nő- és anyakép 
pandantjaként megjelenő nagymama-
figura a varázslatok, sámánok és boszor-
kák világát idézi, ahova kisfiúként anyja 
elől menekülhetett. A két Jan 
egyszerre harcol anyja szerete-
téért és anyja iránti gyűlöleté-
nek feloldásáért. A vérfertőzés, 
maszturbáció és homoszexu-
alitás ábrázolása – valamint 
egy újabb autentikus szülési 
jelenet beillesztése – tovább 
duzzasztotta a Zetterling körüli 

„Megkérdőjelezik  
a rájuk kénysze
rített szerepeket” 
(Mai Zetterling: 
Lányok – 
Bibi Andersson, 
Harriet Andersson és 
Gunnel Lindblom)
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verzumba, ami sokkal kevésbé 
komor, ahol a fantázia megkü-
lönböztethetetlenné válik a 
valóságtól és ez mégsem megy 
az érthetőség rovására. Bár so-
sem csúszik át a bohózatba, a 
komolytalanság érzése némi-
leg tompítja a társadalmi és 
politikai véleménynyilvánítás 

éleit. A feminista recepció igazi úttörő-
nek tartotta, méltó elismerésben része-
sítve: Agnès Vardához hasonlóan, körül-
belül egy évtizeddel megelőzte a női 
filmes mozgalmat, és a svéd kritikusok 
által 1968-ban gúnyolt és meghurcolt 
Lányok négy évvel később már a New 
York-i Női Filmfesztivált nyitotta meg. 

Zetterling filmjeinek sikertelenségei 
után hosszú időre felhagyott a játékfilm-
rendezéssel, csupán az 1973-as olimpiá-
ról szóló dokumentumfilm készítésében 
(Visions of Eight) vett részt olyan rende-
zők mellett, mint Miloš Forman, Arthur 
Penn és Kon Ichikawa. Miután Hughes 
és Zetterling elváltak, a fájdalmas él-
ményt egy elképesztő, nyers, fesztelen 
érzelmekkel teli tévéfilmben dolgozta 
fel (Vi har många namn, 1976); 1977-
ben pedig elkészítette A hold egy kék sajt 
(Månen är en grön ost) című filmet, amely 
sikertelen kitérő volt a gyermekszórakoz-
tatás világába: egy fiatal lány képzeleté-
ben a megidézett kifestőben a színeket 
a felnőttek testesítik meg. Az egész film 
olyan, akár egy pszichedelikus trip és 
egy bizarr pantomim-játék keresztezé-
se, amely egyszerre jellemző Zetterling 

formai és narratív leleményességére, 
ugyanakkor atipikus is, mivel teljesen 
hiányzik belőle a minden gondolati 
mélység. Angliába visszatérve felkérést 
kapott a Scrubbers (1982) című börtön-
dráma rendezésére, amelyet eredetileg 
az Alan Clarke rendezte Söpredék (Scum, 
1979) folytatásának szántak. Zetterling 
kiterjedt kutatást végzett és ennek ered-
ményeképpen filmjét fiatal bűnözőnők 
együttérző ábrázolása és a börtönrend-
szer kritikus szemlélete határozta meg. 
Utolsó játékfilmje, az Amorosa (1986), 
Zetterling visszatérését jelentette Agnes 
von Krusenstjernához, ezúttal azonban 
nem a művét adaptálta, hanem az írónő 
élettörténetét mesélte el. A film lázálom-
ként kezdődik, amikor von Krusenstjernát 
a velencei karnevál idején egy elme-
gyógyintézetbe zárják, ahonnan vissza-
emlékezésein keresztül látjuk, majd egy-
re inkább kibillenti betegsége; az őrület 
és a bántalmazó férj eltiporja az írónőt. 
Von Krusenstjerna azonban kitart amel-
lett, hogy az igazságot keresve írni akar: 
önmagáról, a nőkről, a szerelemről és az 
erotikáról. Zetterling ezzel a filmjével ke-
retezte és zárta le rendezői játékfilmes 
pályafutását. Élete vége felé rövid időre 
visszatért a színészethez: Nicolas Roeg 
Roald Dahl-adaptációjában, A boszor-
kányokban (1990) ő játszotta el a nagy-
mama szerepét. 

Mai Zetterling próbálkozásai és si-
kerei ellenére nem tudta elérni, hogy 
egyenrangúnak tekintsék a férfi ren-
dezőkkel (főleg Bergmannal), mégis 
méltó hely illetné meg a skandináv 
és európai filmes kánonban. Nőalak-
jai nem az emancipáció harcos alakjai, 
hanem az addig kizárólag férfiak által 
uralt filmvilág sztereotípiáit ledönteni 
kívánó összetett figurák, akik a férfiak-
ról, kapcsolatokról, anyaságról alkotott 
és elmaszatolt női képeket igyekeznek 
tisztára mosni. A hatvanas évek szexuá-
lis forradalmának és a feminizmus má-
sodik hullámának jelentős európai kép-
viselője, aki provokatív és modernista 
filmjeivel izgalmas életművet hagyott 
maga után, amit érdemes kiragadni a 
feledés homályából.

LÁNYOK (Flickorna) – svéd, 1968. Rendezte és 
írta: Mai Zetterling. Kép: Rune Ericson. Zene: Mic-
hael John Hurd. Szereplők: Bibi Andersson (Liz), 
Harriet Andersson (Marianne), Gunnel Lindblom 
(Gunilla), Gunnar Björnstrand (Hugo), Erland 
Josephson (Carl). Gyártó: Sandrew Film & Teater. 
Forgalmazó: Netflix. Feliratos. 100 perc.

A radikális feminizmus finom 
porával telehintett, merészen 
formabontó film folytonos játé-
kossága már-már abszurd vígjá-
tékká emeli Zetterling munkáját. 
A görög színház és az álomsze-
rű bolyongás között egyre vál-
takoznak az őszinte, a vicces és 
az önvizsgálatot igénylő pilla-
natok, szüntelenül bepillantást nyújtva 
a három színésznő életébe. A Lányok szí-
nésznői különböző családi helyzetűek: 
Gunillának (Gunnel Lindblom) több gyer-
meke van, és egy kedves, ámde rém unal-
mas férje; Marianne (Harriet Andersson) 
egy törvénytelen gyermeket nevel házas 
szeretőjétől; Liz (Bibi Andersson) pe-
dig házas, de gyermektelen. Zetterling 
mindhárom élethelyzet eseményeiből 
egyforma arányban válogat, főhősei 
ezúttal kivétel nélkül középosztálybeli 
nők, önállóak, edukáltak, jól öltözöttek. 
A rendezői azonosulás egyértelműen itt 
a legerősebb, újabb szintet toldva a film 
formai és stiláris önreflexivitásához: a Lá-
nyok egyszerre színésznőkről szóló film 
és színésznőkkel készült film, amelyet 
egy jól ismert színésznő rendezett.

Zetterling hasonló irányba haladt 
legjelentősebb művében, mint Věra 
Chytilová Százszorszépek című filmje: 
mindketten megbontották a cselek-
mény narratív logikáját, hogy kifejezőbb 
formát adjanak az elvont és nyomasztó 
gondolatoknak és eszméknek, amelyek 
körülveszik a nőket. Zetterling a Lányokkal 
tudott legmesszebb távolodni Bergman 
Svédországától és kilépni abba az uni-

„Egyszerre 
konzervatív és 
radikális” 
(Mai Zetterling: 
Éjszakai játékok – 
Jörgen Lindström, 
Ingrid Thulin és 
Lauritz Falk)


