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védve, a lényeges törekvéseket el-
hárítani.

Kivonult az orosz hadsereg, anélkül, 
hogy bárki ezt a történelmi eseményt 
– apró részleteinek felkavaró mozza-
nataival, a kaszárnyák feldúlásától, a 
hadifelszerelések kiárusításáig, az itt 
hagyott szeretőktől, a lelkek mélyén 
a hazától való rettegésig, ahová vis�-
sza kell térni, – kamerával rögzíthette 
volna.

Aztán a „honvágy” visszahozta őket, 
most már egyenruha nélkül, csakúgy 
jöttek, mint szerencsétlen túlélők, vagy 
elvetemült maffiatartozékok: közben be-
vonult az amerikai hadsereg…

Mindebből semmi nem marad, csak 
a száraz bemondók, lelketlen, hazug 
kommentárjaira emlékezhetünk. S így 
válik nyomtalanná minden, a priva-
tizációba csomagolt rablás, a pártok 
harcába elrejtett ország-gyilkosság, a 
tőke rafinált menedzselése a becsa-
pott, elandalított sokak emberi léte-
zésének feláldozása árán.

Úgy tűnik, a szívós munka idén el 
tudja mozdítani a holtpontról a pá-
lyázatot. Kovács, Herskó, Zsigmond, 
Kopper, Wilt, Dárday, Szalai, Czencz 
szinopszisai konkrét terveket takar-
nak. Detre, Schiffer, Jancsó mintha 
taktikáznának, de egy következetes 
menetben bízni lehet egy olyan ös�-
szeg megszerzésében, amely már 
garantálhat egy fordulatot. Nem a 
stúdióról, nem is elvekről, inkább a 
lelkiismeretről van szó, bár humorral, 
meggyőződésem, még többre lehet-
ne menni.

1995 DECEMBER 30. SZOMBAT  
Hosszú idő telik el fekve, mozdulatla-
nul: kint hó és virradat. Annyi rétegben 
mozdulnak el a gondolatok – megőr-
zésük képtelenség, csak valamelyik 
szálon lehet elindulni, a többi: bántó, 
kellemes, nyugtalanító és izgató, titok-
zatos és titkolni valónak tűnő – csak az 
emlékezés bizonytalanságában válto-
zik, alakul, terjed, majd ezután tovább; 
a napló számára odavész…

Erzsi (Szalai Györgyi nővére) jótet-
te folytán két napra kiszabadulunk 
onnan, ahová a visszatérés a magunk 
akarata szerint elrendeltetett. A száz-
évesek (Dárday István édesanyja és 
nagynénje – A szerk.) kicsit ideges-
kednek, de nyugtalanságukban már 
formálódik a kiszolgáltatottak beletö-
rődése. A terv az volt, hogy a Balato-
non alszunk, megnézzük a NATO-t és 
Koncz Csabát (fotóművész, zenész, 
képzőművész, biokertész, hangszer-
készítő; 1967-1992-ig Nyugat-Euró-
pában élt.)

Az indulás, szokás szerint csak dél-
re sikerül. Balatoni ház. Aknában ta-
lajvíz. Mire megebédelünk a tornyos 
vendéglőben, 3.800-ért, a konyhában 
hőség van és nyakunkon az alkony. 
(Tóth) Klári ötlete, menjünk aludni 
Konczhoz; a gyerekek tomboló öröm-
mel kapnak rajta, én hülyeségnek 
tartom, de Tom és Din miatt azonnal 
indulunk, mert irtó fontos, hogy amire 
két éve képtelenek voltak, hogy Koncz 
házában aludjanak, az most önszán-
tukból megtörténjen.

Koncz háza olyan, mint egy végvár a 
semmi szélén.

A speciális koordinátában elhelyezett 
végletek egymásba helyezésének ab-
szurd kis múzeuma. Egy kevés a kelet-
európai hagyományból, szolid nyugati 
csúcstechnikák, paraszt barokk és a fe-
ledésből visszacsalt, ismét új funkciók-
ba helyezett praktikumok gondos össze-
visszaságban, s mindennek mélyén, az 
áthatolhatatlan lepellel letakart magány.

Tom, Din, K. lefekszenek a nyolc 
fokos szobában, mi a konyhában be-
szélgetünk. Furcsa, hogy nem érzi a 
magyar valóságban tekergő gyújtó-
zsinórokat – védi és elfogadja a saj-
tót, szidja a magyarkodókat, anélkül, 
hogy különbséget tenne a magyarság 
megmaradásáért küzdők és a kóklerek, 
nacionalisták között. Konrádot hősnek 
látja, Szelényiről nem is tudja, hogy 

A Tükröződések az ezredvég filmje. 
Szokatlan, szabálytalan a narráció 
és a megformálás is. Víztükörré 

változik a vászon, amelyben tünékeny 
szépséggel, de torokszorító valószerű-
séggel tárul elénk egy Csernobilban 
megfertőződött, haldokló férfi vissza-
emlékezésein, emlékein, álmain ke-
resztül a XX. század. Az experimentális 
képi világ, a filozofikus fikció,Velence, 
Csernobil és New York - minden adott 
a nagyszabású műhöz. Dárday István 
naplórészletei betekintést engednek 
a különös film nem kevésbé rendha-
gyó születésébe.

 TÓTH KLÁRA

1996 JANUÁR 6. SZOMBAT
Az elmúlt időszak a legkeményebb 
szervezéssel telt el. 

SIKER ÉS DRÁMA a piacgazdaság-
ba való áttérés időszakában. Három 
éve adta be a stúdió először a jelen 
mélyáramlataival foglalkozó sorozat-
tervet, de senki nem vette komolyan. 
Úgy tett az MMA, mintha be sem lett 
volna adva.

Három év telt el; s miközben a 
rendszerváltás alapvető – megörökí-
tetlen – változásai zajlanak, inkább 
csak, tv-szerű, felszínes-itt-ott érté-
kes – valójában mégis szánalmasan 
silány képet rögzít magáról a kor – s 
az elosztással látszólag demokrati-
kusan megbízott felhatalmazottak, 
hamisan felkent, vak papok módjára 
egyre őrjítőbb ceremóniamestereket 
szerződtetve igyekeznek egy elavult, 
önmaga dugájába dőlt status quo-t 

A naplóíró könyörtelen 
megsemmisülése

DÁRDAY ISTVÁN

DÁRDAY ISTVÁN A SZOCIOGRÁFIAI ÉS KRITIKUS SZEMLÉLETŰ BUDAPESTI ISKOLA VEZÉR-
EGYÉNISÉGE, A TÁRSULÁS STÚDIÓ ALAPÍTÓJA. NAPLÓJA RÉSZLETEIBŐL A TÜKRÖ-
ZŐDÉSEK (1998) BÜROKRATIKUS AKADÁLYOKBA ÜTKÖZŐ LÉTREJÖTTÉT KÖVETHETJÜK.
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filmes világ. Felnőni ehhez nem 
sok embernek van meg az esé-
lye közöttük.

1995 AUGUSZTUS 21. HÉTFŐ
Számomra a filmezés mellett, nagyon 
fontos az írás. 

Először is segít tisztázni, mit gondo-
lok a dolgokról, másokról, magamról és 
a világról….

Ezen túl örömöt okoz, hogy sikerül 
megfogalmazni, amit magam s mások 
számára fontosnak tartok.

Nem úri passzióról van szó, hanem 
alázattal és érzelmekkel teli elmélke-
désről, ami több mint egy kedvtelés, de 
nem kevesebb, mint a szabadon eltöl-
tött élet kötöttségeinek nyilvánosságra 
szánt elemző rajzolata… 

Persze nem azért ír Naplót az ember, 
hogy mások feltétlenül elolvassák… Ez 
az emberben egy öröktől fogva élő ön-
kifejezési vágy, de úgy kell írni, hogy azt 
bármikor mások is olvashassák, vagyis 
az írás ugyanolyan felelősségteljes do-
log, mint maga az élet….

A jó napló véleményem szerint a 
naplóíró és a világ lenyomata s ha ez a 
lenyomat hiteltelen vagy hazug…. ak-
kor szerintem fuccs…!

Nem könnyű helyzet… 
Komoly kockázatokat is vállalni kell… 
Ha valakinek nincs érzéke ráérezni 

önmagára, vagy a világ folyására, ko-
moly kudarcok születhetnek…, mert 
ahogy telik az idő, úgy módosulnak 
a világ dolgairól vallott nézetek vagy 
változnak maguk a dolgok is s ha va-
laki fél az önleleplezéstől vagy nem 
látja tisztán az összefüggések labi-
rintusában – merre tart a világ, a ha-
misítás csapdájába esve végül is tö-
kéletesen megsemmisíti önmagát…

1995 SZEPTEMBER 5. KEDD 
SZÁZ PICI LEVÉL
Töredékek a hétköznapoktól a filozófi-
ai démonokig

52.
szobánkban dísztelen ruhák
az ágy
a mi intim birodalmunk, ahol egyenlők 
lehetnénk:
de nemünk elválaszt. 
mozdulatainkban hiábavalóság és 
gyönyör
	 piciny és hatalmas, szomorú	
	 ság, öröm
	 érdes, selymes és recés,
	 kapzsiság, közöny,
	 megrendülés és hiány
	 titkok lelepleződése

sakálok állják körül a közös szentélyt
a komfortos szennyes kosárban gyűlnek
levetett lángolásaink.
Fölöttünk megfutamodott felhők
És hunyorgó csillagok;
Csak tudjuk – hogy vannak
Eltakarja (előlünk) a tető
A kertkapun túl lelkekre alkuszik a tőke
Reklámszagot röpít ablakunk felé a szél, 
Mely a mindenségre nyílik…
Suhan bennünk a visszafordíthatatlan.
NE ÉLD A ZAJT ZENÉNEK ZAJNAK A ZENÉT
Fény, szépség, haza
Belül kottázatlan hangjegyek…

Petneházi rét, Kisterasz.

1996 JANUÁR 18. PÉNTEK
A pályázat befejeződött. A stúdióból 
mindenki olyan, amilyen… Vissza-
idézhetetlen napok és történések. A 
hajnali indulások, az „elnöki” szoba 
különleges díszlete, a pályázati kiírás 

kicsoda. A Bader-Meinhoff 
csoportról is beszélgetünk. Ha 
Konczról érdemes lenne re-
gényt írni, az lehetne a címe: A 
KÍVÜLÁLLÓ.

Ez az időben álló, végvári indóház 
a gondolkodás teljesen különleges 
gócpontja, a „megálmodott” – lényegi 
megfogalmazódások helyszíne lehet, 
de a különcség apró petárdái észre-
vétlenül aknákká lényegülnek, s ma-
guk alá temethetik az egoizmusban 
megrokkant alkotó rendkívülit, akire 
így is büszke lehetne az ország, ha tud-
ná, hogy van. Vajon mennyi időre van 
szükség, hogy felfedezzék?...

A NATO-kirándulás elmarad. Klári 
ragaszkodna hozzá, hogy Kaposvárra 
menjünk, de értelmetlen, formális ki-
pipálása lenne egy történelmi korszak-
váltás helyszíni szemléjének, amelynek 
felszíni jelenségei sötétben úgysem 
láthatók.

Hazafelé a kocsiból, távol az úttól külö-
nös szoborcsoport, a semmi kellős köze-
pén állnak. Furcsa tájon telepedett meg a 
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„A szabadság 
illata volt” 
(Dárday István) 
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egyvonalba kerülni, hogy 
a közéjük elhelyezett szék 
támlája útját állja az egye-
nes irányba terjedő fény-
nek: győzelem.

Mindez hosszú idő… éj-
fél elmúlt, most már mindenütt sötét 
van. Kint kutyák vonyítanak, hosszú 
elnyújtott ugatásuk életteli nyugta-
lansága és kozmikus varázsa átterjed 
a sötétben álló házra, mintha kívülről 
magam is jobban látható, érzékelhető 
lennék, de elfáradok…

1996 JANUÁR 24. CSÜTÖRTÖK
Országos havazás. Tom-Din itthon ma-
radnak. Felrémlenek a régi szénszü-
netek; erről eszembe jut egy évzáró 
utáni délelőtt a Tolbuhin körúton – ta-
lán a legérzékletesebb emlék – olyan 
erős illata volt a levegőnek, amilyen 
még soha… csak később jöttem rá – a 
szabadság illata volt. Talán az első pil-
lanat, amelyik feltűnt. Aztán ez a ritka 
érzés lassanként ismertté vált.

A szabadság illata hihetetlenül fontos…
1961 Tihany. Motel előtti „plage”
Szeptember eleje van – Miskolcon vár-

nak a kohómérnöki szakon…
Órákon át fekszem a fűben, ferdén süt 

az őszi nap…, fantasztikus érzés.

Még három hétig mara-
dok Tihanyban.

A leendő kohómérnö-
kök nélkülem kezdenek, 
én pedig örökre távol 
maradok ettől a füstös, 

halálra ítélt műszaki borzalomtól.

1996 MÁRCIUS 4. HÉTFŐ
Kinőttem a szobámat. 

Illetve a meghatározás pontatlan és 
pongyola – már beköltözésem idején 
kisebb volt annál, hogy az a tengernyi 
dolog, amit nap, mint nap kézbe kell ven-
nem, elférjen benne. Vagyis nem méret-
ről, annál sokkal komplikáltabb dologról 
van szó.

Már az építkezéskor eldöntöttük, hogy 
a háznak ezen a sarkán – a heggyel szem-
ben – lesz a szobám. Amióta itt lakunk, 
még mindig előfordul, hogy az erdőn, 
útban hazafelé valószínűtlennek tűnik, 
hogy a nagy álom megvalósult – a Sza-
kadék utcára fordulva azt érezhetem: 
hazajöttem s azt csinálom, ami a dolgom: 
most a Velence-film.

A túlzsúfolt szobában három asztalon 
töméntelen irat, az ágyam mellett pici 
kerek asztal nagy halom befejezésre 
váró könyv – olvasás alatt… Én min-

abszurditása, a fel-felbukka-
nó Altorjay, a villám gyorsan 
megírt szinopszisok, beve-
zetők, levelek a kuratórium-
hoz, „mérleghamisítások”, „a 
szent cél” érdekében mind-
mind száz szálon burjánzó 
futónövény, színház és játék 
– tétre, befutóra. Mindez vé-
resen komoly dolog is lehet-
ne, ha lenne az egészben 
valami halvány kihívás; ha 
nem öt kuratóriumi tag sze-
rencsétlen rögeszmés, érzé-
ketlen görcsösségéről lenne 
szó, mely minden szellemi 
távlattal és nagyvonalú át-
töréssel szemben úgy vi-
selkedik, mint a hullámtörő 
gát, zöld tengeri mohával, 
algákkal, nyálkákkal bevont 
évszázadok alatt is alig moz-
duló szikladarabjai.

Persze talán igazságtalan 
végletről van így szó,  hisz 
maga a struktúra termelte ki 
ezeket az ítéletre vállalkozni 
merő, magabiztos teameket, 
akiknek tagjai – elméleti 
eszmefuttatásokon kívül – alig ismerik 
ennek a kegyetlen információs forrada-
lomnak s következményeinek valósá-
gos összetevőit, s a horizonton nem is 
látnak mást, mint amiben leélték saját 
életüket, s ez pont elég masszív és át-
hatolhatatlan fal előttük, hogy totálisan 
elfedje előlük a jövőt: lehetőségeinek 
veszélyeivel és szépségeivel, realitása-
ival együtt.

Konzervatív beton, klikksztaniol-
ba csomagolt látszatesztétikum és 
szakmai fensőbbség tudat, áporodott 
pártszívet leplező palástban trónoló 
egzisztencia preferáció.

A százévesek – Tanti és anyám – ne-
hezen tudják belehelyezni magukat 
a félelmetes éjszakába. A szoba két 
szemben lévő falától kissé elhúzva egy 
nagyobb és egy kisebb támlás rekamié, 
melyben szikár, csontos merevségben 
próbálna összegömbölyödni a test, 
hogy védeni tudja a lelket, de a hajlé-
konyság gyönyörűsége már a múlté, 
minden mozdulat sziszifuszi kőgörge-
tés, nincs többé enyhülés.

Az ágyak mellett a kis asztalon egy-
egy éjjeli lámpa. Széket próbálok ten-
ni a kettő közé, hogy egyik se bántsa a 
másik szemét. Ez már tiszta geometria. 
Ha a két fej, a két lámpa úgy tudnak 

„A technokrácia belovagolt 
a hatalomba” 
(A Tükröződések forgatásán –  
(Haskó László, Szalai 
Györgyi, Belcsák Sándor) 
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Szalai, Vitézy, Dárday, Wilt, Pap – a Ne-
velésügyi sorozat idejéből, Francesca 
Neri meztelen mellekkel, aki hosszú 
ideig a Velence-film főszereplő jelölt-
jeként élt képzeletemben, míg egy 
olasz filmben Györgyi meg nem látta 
– telefonon szólt, hogy nézzem a tévét 
– oly pocsékul játszott,  hogy könnyű 
búcsút vettem tőle örökre.

Persze csak jelölt volt, s valójában 
komolytalanul viszonyultunk hozzá, 
azzal a kettősséggel, amivel az egész 
Velence-filmhez – ehhez a számom-
ra oly egyértelműen leglényegibb 
evilági törekvéshez, melyben Györ-
gyivel sokszor nem tudtunk azonos 
hullámhosszra kerülni – s emiatt a 
külső, anyagi akadályok gyakran ke-
veredtek össze a belső hullámtörő 
viták inspiráló vagy éppen visszahúzó 
erejével: s máig is gyakran fékezik a 
megvalósuláshoz szükséges roppant  
energiát….

Megalázó, ostoba közegben mozog 
a Velence-koncepció. 1996 tavaszán 
vagyunk; az elkészült filmek bizonyít-
ják: 3-4 éve nincs átfogóbb, mélyebb 
filmes koncepció a placcon – pénzt 
mégsem adnak rá, csak csepegtetik 

- az első milliót, még ’94 
tavaszán adta a Duna TV- s 
lényegében ez a kiszolgál-
tatottság legtöbbször a mű 
halálához vezet… 

LAGUNA VENETA. 
Ékszer és mocsok. 
A világ tizennyolc bugyra. 
Európa végnapjai: új korszakokról ál-

modó zsenik…
Van itt a levegőben valami.
Valami egyértelmű átlényegülés… 

ami azonban megfoghatatlan; valami, 
aminek a lényege nem csupán FÖLD-
KÖZELBEN zajlik…

Talán átlényegül a világ.
Talán csak pusztul…
Ki merné állítani, hogy látja a jövőt?
Talán nem is történik más, csak az, ami 

a nagy korszakváltások idején termé-
szetes, de én vitába szállok magammal, 
mert valójában azt érzem – itt a még so-
hasem volt egybeesések kibontakozási 
konfliktusairól van szó….

1996 MÁJUS 24. PÉNTEK
Tegnap elért hozzám a végpont. 

Ez a nem kívánt, de korántsem vá-
ratlan találkozás a Kinizsi utcai kert-
moziban jött létre… Nem volt benne 
semmi patetikus; a végpont egysze-
rűen csak megjött a maga egyszerű, 
kíméletlen, visszafordíthatatlannak 
tűnő zsarnoki módján. 

A végponttal való találkozás roppant 
összetett jelenség – jelenléte szinte 
észrevétlen, az ember sokáig valójá-
ban tudomást sem vesz róla, csupán 
érzi, hogy testét-lelkét átjárja valami 

baljós, kiszámíthatatlan ter-
mészetű, egymástól nem 
elválasztható ellentétes ér-
zetek halmazában bujkáló 
veszedelem, mely valószí-
nű jelenlétével senkit sem 
egyformán lep meg… 

Ülünk az idő pusztulá-
sában úszó – nem rossz 
hangulatú kertben – Fe-
hér Gyuri, Wilt Pali, Szalai 
Györgyi. Már ismert szto-
rik közben esett szó a do-
kumentumsorozatról és a  
Szellemi Kollégiumról, mint- 
ha csak összeszaladtunk 
volna két teniszparti, egy lo-
vaglás, s néhány izgató flört 
között, hogy megigyunk egy 
hűsítő italt. 

Nincs egy ember, aki a kö-
zös célok és érdekek megva-
lósításának támasza lenne.

Valószínű, hogy céljaink 
szigetként, egy szétzüllött 
siker- és profitéhségben 

dig több könyvet olvasok egyszerre, 
melyik este melyiket… ezek itt mind 
arra várnak, mikor végzek már velük… 
Hamvas Scientia sacra II.; Bónis Ferenc: 
Himnusz-tanulmány; Kiss Gy. Csaba: 
Közép-Európa, nemzetek, kissebségek, 
Hankiss: Himnuszok… Camus: Az első 
ember; Alvin Toffler: Hatalomváltás; Al 
Gore: Mérlegen a Föld; Lester R. Brown: 
A világ helyzete; Szántó Lóránd dis�-
szertáció; Buñuel napló; Balassa Péter: 
Majdnem és talán; Kierkegaard: Féle-
lem és reszketés; Szelényi – Konrád: Az 
értelmiség útja az osztályhatalomhoz.

A földön iratrendezőnek használt 
kartondobozok, a kétszemélyes ággyal 
szembeni ablak mellett hatalmas tér-
kép: Laguna Veneta.

Egy hete vehettük meg lent a for-
gatáshoz a motorcsónakot… Velencét 
csak az ismerheti, aki a vízről nézi a 
csodát. Nem vízről forgatni filmet a cö-
löpökre épült városban? 

Lehetetlen!
Laguna Veneta.
Az ágy fölött,  régi szekrényolda-

lakból összetákolt polc, iratrendezők, 
dossziék, orosz szamovár, kék, fekete, 
furcsa formájú üvegek, gyerek-rajzocs-
kák, festmények, kétkötetes 
valutatájékoztató a világ ös�-
szes fém és papír pénzének 
hű rajzolataival, fenyőtoboz 
Lido di Volanóból, fotón 
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„Ékszer és mocsok” 
 (Dárday István –  
Szalai Györgyi: 
Tükröződések)
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Klári lemegy, kávét hoz magának, 
visszajön. Én már korábban lent vol-
tam, teát hoztam. A rádióban Ma
kovecz, születésnapja alkalmából be-
szél. Ő hisz benne s tudja, az erősek 
győzik a szenvedést, megaláztatást, 
kisemmizést, hisz benne, hogy hama-
rosan megsemmisülnek a Senkik.

Klári verseket mutat. Orosz csaj, Marina 
Cvetajeva A királynő védelmére kötete. 
Belelapozok. Valóban brutális tehetség, 
brutális sors.

A „Marina” sokáig kedvenc slágerem 
volt, s egy Marináért verekedtem éle-
temben először és utoljára hatodikos 
koromban. Fantasztikus barna loknijai 
voltak, nagy húsos ajkai, mindig sötétkék 
szoknyákat és piros pulóvert viselt.

Mikor a hetedikessel verekedésre ke-
rült a sor, akkor éreztem először, vannak 
dolgok, amiket nem lehet megkerülni. 
Nincs kitérés, meghátrálás, mérlegelés… 
Ez erőt adott, de keveset. Pocsékul vér-
zett a pofám, s Marina hiába törölgette 
meg finom kis zsebkendőjével – én tud-
tam, hogy vesztes vagyok.

Veszteni tudni kell, s aki tud veszteni, 
annak esélye van, hogy győztes legyen.

Nehéz iskola, melyben a szerencse – 
ami valójában homályos fogalom – dön-
tő kiképző erő.

Klári cikket írna, de a hétköznap apró 
dolgai könyörtelenek… Levesfőzés, 
ágytálazás. Az ausztráloknak pici 
szendvicsek.

Mi minden marad ki ebből a vasárna-
pi kora délelőttből? Horn és a miskolci 
kongresszus, Kósa nagy szavai a rádió-
ban, a szakszervezetek, Fodor lemondott, 
Bokros nem, satöbbi, satöbbi. Kinyitnám 
a laptopot, de nem érdemes.

A jegyzetek között a naplóírásról van 
egy hosszú rész, talán kicsit (primitív), 
vulgáris és lapos, de a lényege megkér-
dőjelezhetetlen: igazi naplóírásra csak 
az vállalkozhat, aki hivatásos naplóíró, a 
naplóíráson kívül semmi dolga nincsen. 
Megfizetik.

A délelőttre tervezett szánkózás végül 
elmaradt. Tomi állítólag beteg. Nincs va-
kító napsütésben szikrázó hó, nincs pici 
felszabadult öröm, nincs a gyerekekkel 
együtt egy közös önfeledt pillanat, ami-
től aztán már bármi kibírható – még a hat 
hete nálunk lakó ausztrál is a feleségével.

1997 JANUÁR 27. SZOMBAT
Éles korszakváltás van, amely tömeg-
méretekben szinte érzékelhetetlen, de 
még a kvalifikáltak sem érzik át a jelen-

tőségét. Ami fürdés közben oly tiszta 
volt, most már csak szegényesen rep-
rodukálható. Magyarország korábban a 
birodalomban elfoglalt helyzete miatt 
a tisztánlátásra alkalmas pont volt a 
világban -mára ez a helyzet megszűnt, 
innen csak a kivételesek tudják átte-
kinteni a dolgok lényegét. Minálunk az 
éles váltás csak absztrakciónak tűnik, 
a fordulatot elfedik a sajátos kelet-eu-
rópai anomáliák, s úgy tűnik, hosszú-
hosszú változásról van szó, mely talán 
nem rendíti meg alapjaiban a világot, 
csak módosít itt –ott valamit.

Parkok, aluljárók, terek, liftek és hidak.
Mindenki fülére szorítva a mobilját, át-

szellemülten beszél.
Az információs társadalom apró, su-

gárzó szörnyetegei hozzák-viszik a híre-
ket. Ennyi érkezett el az utca emberéig.  
A filmesekhez talán egy picivel több.

Közben a technokrácia Magyaror-
szágon is belovagolt a hatalomba. Aki 
birtokolja a csúcstechnika legújabb 
eszközeit és vívmányait, az az új tulaj-
donos osztálynak tudhatja magát; aki 
ezeket nem tudja megfizetni, az egy-
szerűen nincstelen marad, mint annak 
idején például a földnélküli parasztok, 
zsellérek.

Ez a századvégi, ördögi leszakadás 
alattomos észrevétlenséggel lepi meg 
az eleve kiszolgáltatottakat, akik abban 
a mámoros tudatban, hogy kényelmük 
soha eddig nem álmodott szintre ju-
tott az infrasütők, automata televíziók, 
mobilok, autócsodák jóvoltából – egy-
szerű átverés áldozatai.

A művészetekben speciális a helyzet. 
Globálisan kijelenthető  – bár aprólékos 
elemzések mindezt finomítanák talán  –, 
hogy aki nem birtokolja vagy nincs mód-
ja használni a csúcstechnika eszközeit, 
az eleve nem képes korszerű művészi 
alkotás létrehozására, s ez az állítás egy-
ben azt a merész kijelentést is vállalja, 
hogy az elkövetkezendő kor művészeti 
termékei ma még csak nem is sejthető 
formákat öltenek majd, anélkül, hogy 
megszűntetnék, azt, amit az emberiség 
a korábbi évezredekben csak rövid kor-
szakokra volt képes kiiktatni a történe-
lemből.

A fő ellentmondás a jelenben, hogy 
e lehetőségek olyanok kezébe vannak, 
akik nem ismerik az új alternatíváknak a 
művészet szolgálatába állításának mód-
ját, mert fogalmuk sincs szakralitásról, 
univerzumról, művészetről.

(Folytatjuk)

demoralizálódott társadalomban nem 
megvalósíthatók… Maximum az ös�-
szefogás segíthetne, melyben a mé-
lyen átélt és átérzett összetartozás-
élmény, párosulva a körülményekhez 
való látszólagos idomulás, célt soha 
szem elől nem tévesztő stratégiájával 
oldaná a másodpercenként termelő-
dő külső és belső konfliktustömeget, 
a fizetésképtelenség okozta megsemmi-
sülés veszélyt.

Összetartozást nem lehet szervezni, 
a szeretet nem munkával létrehozható 
állapot, az érdekszövetség is roppant sé-
rülékeny „intézmény”, ha nem közös és 
egyenlő teherviselésre és konzekvens 
stratégiakeresztülvitelre épül…

Ülünk a kertben háttérgondjainkkal – s 
fel-felbukkan az elfojtott gond egy-egy 
pillanatra – hol ezen, hol azon az arcon.

Valószínű nem vagyok elég „óvatos”, 
valószínű olyan dologra vállalkoztam, 
ami megoldhatatlan. Személyes össze-
tartozás nincs, de akkor mi van?

Nem vagyunk szabadcsapat, gerilla kö-
telék, elvek szilárd hadivédelmezői, nem 
vagyunk párt… csak éppen ragaszkodunk 
kulturális éntudatunkhoz, s nem bírjuk 
az agysorvasztást, a fogyasztói műtéti 
beavatkozások sorozatát magunkon vég-
rehajtani.

Ez az, ami összeköt, meg a nem ép-
pen szegényes fantáziánk, de ez az 
ellenkező pólusú világ elszánt erőivel 
szemben több mint kevés… Lassú tem-
póban gyalogolnak keresztül rajtunk a 
piaci tényezők.

A növekedésbe vetett hit hókuszpóku-
szaiba csomagolt rablás, mint a végsőkig 
totalizált világmegváltás egydimenziós 
kamikáze reakciója… Ellensúly nélkül, 
mert a magyar értelmiség nagyobb része 
bedőlt a történelem rétegesen egymásra 
rakott maszlagainak.

1996 NOVEMBER 26. VASÁRNAP
Ébredés a szobámban.

Szemben az ablak, hó és fák, oldalt 
ködben a dérlepte hegy…

Lehetne inspiratív is, de ha az életben 
csak hajsza van, s nincs önfeledt szabad 
pillanat, akkor az csak annyi amennyi…

Lent a százévesek, a nagyszobában 
unokabátyám, az ausztrál, még a háború 
közben menekült nyugatra, majd a mes�-
szeségbe.

Ami ma jó lehet majd, délben szánkóz-
ni megyünk szemben a dombra, a határ-
talan fehérségben megtisztulhat min-
den, ami percről-percre beszennyeződik.


