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emblematikus alkotója, Szabó István 
után született), már a következő generá-
ció egyik meghatározó alakja, amelyhez 
Grunwalsky, Bódy, Fehér György, Pintér 
Georg, Magyar Dezső, Gazdag Gyula, 
Jeles András, Gothár Péter, majd kicsit 
későbbről Tarr Béla tartozott. A nemze-
déket nem az azonos kor formálja, ha-
nem a színrelépés ideje, a közös háttér, 
ideák, stílusok, megközelítések. Ebből a 
szempontból, ha a hatvanas évek „nagy 
generációját”, Jancsótól és Makktól, Hu-
szárikon át egészen Szabóék csapatáig 
az európai modernizmushoz sorolhat-
juk, akkor az utánuk jövő nem kevés-
bé tehetséges rajt a posztmodernhez. 
Több okból is. Egyfelől Jancsó, Makk, 
Szabó történeteket meséltek, még ha 
különböző módokon is, míg az utánuk 
érkezettek, a hetvenes években, az új 
hullámok hanyatlása idején színre lé-
pők megkérdőjelezték a történeteket, 
műveik elsődleges tárgya azok elmond-
hatósága volt. Az akkori balázsbélások 
megpróbáltak elszakadni mind a hagyo-
mányos filmformáktól, mind az európai 
és magyar új hullámos mesterek erős 
hatásától, s visszatalálni a mozgóképi 
ábrázolás gyökereihez. Két, látszólag 
ellentétes, ám a tradicionális narratív 
formákat egyként opponáló forma felé 
tájékozódtak: az experimentalizmus 
és a dokumentarizmus irányába. Bár 
később e két törekvés a BBS-en belül 
markánsan elvált egymástól, a kezde-
teknél harmonikus egységet alkotott. 
Az 1969-es Szociológiai filmcsoportot! 
című kiáltvány, amelyhez később a 
dokumentumfilmezés újravirágzását 
és a Budapesti Iskola indulását kötik, 
s amely nyilvánvaló igénybejelentést 
jelentett a hatvanas évekkel történő 
szakításra, döntően nem a későbbi do-

kumentaristák, hanem a kísérleti irány-
zat elkötelezettjei írták alá: Bódy Gábor, 
Ajtony Árpád, Dobai Péter, Magyar De-
zső, Pintér Georg, Grunwalsky Ferenc 
(utóbbi kettő később Szomjas közeli 
munkatársa). Par excellence dokumen-
taristát mindössze egyetlent találunk 
közöttük: Mihályfy Lászlót. Alighanem a 
kiáltvány címe téveszthette meg a film-
történészeket, bár feltűnhetett, hogy 
nem szociográfiai, hanem szociológiai 
filmcsoportot hirdettek meg. A mani-
fesztum mögött a valóság megközelí-
tésének újfajta igénye állt, bőségesen 
felhasználva az akkor betört és gyorsan 
divatossá vált új tudományos iskolák, 
a szociológia mellett mindenekelőtt 
a nyelvtudomány eredményeit (mely 
utóbbinak Bódy elkötelezett művelője 
volt). Ha belegondolunk, filmjeikben 
mindig „a valóság anyagával” kísérle-
teztek. Szomjas nevét nem találjuk a ki-
áltvány aláírói között, ám két hónappal 
később, szintén a Filmkultúrában, ma-
nifesztumot tesz közzé „Tizenhat milli-
méteres technikát!” címmel. Természe-
tesen nem technikáról van szó, hanem 
arról az olcsó filmkészítésről, amely az 
alkotóknak nagyobb szabadságot, füg-
getlenséget biztosít, s amely nagyban 
hozzájárult az újabb balázsbélás nem-
zedék betöréséhez. 

De nem csak ezért mondhatjuk poszt-
modernnek ezeket a törekvéseket. Az 
előző nemzedék mítoszokat rombolt, 
Szomjaséké – mellette erőteljesen Be-
reményi, Gothár, András Ferenc, később 
Xantus – mítoszokat épít. Bennük már a 
hatvanas évek „nagy generációjának” 
kultúrája is e modern mítoszkincs ré-
szévé lesz. Szomjas egész életművében 
e kettő, valóság és legenda kapcsolódik 
egybe. Bár fél évszázados pályán a leg-
különbözőbb tárgyú, témájú, műfajú és 
stílusú filmeket forgat, ez az erős kap-
csolat végigvonul az egész életművön, 
amely ebből a szempontból meglepően 
következetes és egységes. Ami egyben 
azt is jelenti, hogy minden munkája 
messzemenően személyes. 

Wim Wenders egyhelyütt azt nyilat-
kozta, hogy egész ifjúsága az amerikai 
mozi és a rockzene jegyében telt. Ott 
ez beteljesíthető álom volt, nálunk be-
teljesíthetetlen: távoli, elérhetetlen. Ám 
Wenderséhez hasonlóan meghatározta 
Szomjas György művészetét is.

Korai kisfilmje, az 1968-as Diáksze-
relem a mozimítoszról szól. Az alapul 
szolgáló novella írója e mítosz nagy új-

„Egy legenda ment el…” – kom-
mentálta jószemű rajongója a 
facebookon Szomjas György ha-

lálhírét. A lényeget ragadta meg. Nem 
pusztán arról van szó, hogy nemzedéke 
egyik legendás alakja volt, s erre finoman 
rá is játszott az egész életében hordott 
kék farmernadrággal, a flanel kockás jen-
ki-inggel, a Guevarára emlékező nyugati 
diákforradalmárok viselte, majd mifelénk 
Czybulski meghonosította zöld military 
dzsekivel, olykor a karimás vászonkalap-
pal. S nem is csak arról, hogy legendásan 
nagy rendező volt, persze arról is. Ha-
nem arról, hogy legendákat költött újra, 
legyen szó akár a vadkeleti betyárvilág 
mítoszairól, majd előbb a rockkorszak, 
a városi népzene, később az autentikus 
népi muzsika vagabondjairól, perifériá-
ra sodródott bozótharcosairól-túlélőiről, 
a nyócker gangos-körfolyosós bérhá-
zainak, lepukkant kocsmáinak kültelki 
legendáiról, vagy épp az ’56-os forrada-
lom pesti srácairól. Legendák bűvköré-
ben élt egy olyan országban és korban, 
amelyben már nem léteztek legendák, 
magának kellett hát újra fogalmaznia 
őket. Ennyiben azt is mondhatjuk, hogy 
egy történetmondó hagyomány tudatos, 
eltökélt továbbvivője, egyszersmind kri-
tikusa, megkérdőjelezője.

Metamítoszok ezek, valahai nagy 
mesék újraéneklései, kevés pátosszal, 
annál több iróniával-távolságtartás-
sal. Utóbbit, a folyamatos elidegenítő 
effektusokat – feliratok, kibeszélések, 
kommentárok, ismétlések, színváltá-
sok, ugróvágások – a modern francia 
filmesektől tanulta, akiknek iskolájába 
az egész generációja lelkesen beiratko-
zott. Bár korban közelebb állt a hatva-
nas évek magyar filmes nemzedékének 
második hullámához (két évvel a csapat 
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nyári illatok között, vagy nyitott autóban 
száguldhat a Duna-parton, a haját fújja 
a folyó felől megélénkülő szél, vagy va-
csora egy elegáns vendéglőben, a szer-
vilis pincér hajlong, miközben pontosan 
tudja, mi van, s Courvoisier-t számol az 
olcsó konyakért. Az igazi beteljesült 
álom: esküvő, majd kizsákmányolt fele-
ség-sors egy olasz kisvárosban, meleg 
vacsorával várni a melós férjet, az anyós 
figyelő szemétől kísérve. Aztán Pesten 
az irigy tekintetek előtt kiszállni egy nyu-
gati autóból. A szereplők, mint később 
is a Szomjas-filmekben, ki-kibeszélnek 
a helyzetekből, a színes kép fekete-fe-
hérbe vált, ugróvágások zökkentik ki a 
nézőt. Az alkotó nem ítéli el a lányokat, 
de szánandó áldozatoknak sem mutat-
ja őket. Értelmes, világosan fogalmazó, 

helyzetükkel tisztában lévő 
lányok a Nászutak hősei, 
akik jobb sorsra, méltóbb 
életre vágynak, s tudják azt 
is, számukra nincs más útja 
a kitörésnek a ká-európai 
nyomorúságból.

„ITT RÓLUNK NÓTÁT ÉNEKELNEK”
Látszólag éles váltás az ezt követő két 
eastern, a Talpuk alatt fütyül a szél és a 
Rosszemberek. Álmokról szólnak ezek 
is, mint minden vadnyugati történet. A 
klasszikus western az álmok nagymű-
faja, nincs köze a valódi történelemhez. 
Olyan világ idéződik meg benne, amely-
nek egyszerűek és tiszták a törvényei, 
amelynek igazi, végső tárgya az otthon- 
és hazateremtés, ezért válhatott Amerika 
eredetmítoszává. Szomjasnak e műve-
iben érhető tetten a legvilágosabban a 
különbség az előző nemzedék és az övé 
között. Jancsó, Kovács, Szabó történel-
mi tárgyú filmjei demítizáltak, Szomjas 
mítoszt épít. Pszeudo-mítoszt, mint álta-
lában a késői és revizionista westernek. 
Mindkét eastern a XIX. századi betyárvi-
lágban játszódik, akárcsak Jancsó remek-
műve, a Szegénylegények, ám ez utóbbi 
antitézise is lehetne. Jancsó filmjének 
szereplői nem hősök, hanem elnyomók 
és áldozatok. Szomjaséi a maguk módján 
hősök. Még a rosszaknak is méltóságuk 
van. A műfajt megalapozó Talpuk alatt 

fütyül a szél tipikus metawestern, 
akárcsak a Volt egyszer egy vad-
nyugat, amely érezhetően hatott 
Szomjasra. Nem eredeti történet 
egyik sem, hanem a filmekben 
már sokszor megfogalmazott 
westernmítosz megidézése azok 
jellegzetes típusaival, helyszí-
neivel, helyzeteivel. Összegzés, 
breviárium. A különbség mind-
össze annyi, hogy míg Leonéé 
egy nagy hagyomány összefog-
lalása, addig Szomjasé hagyo-
mány nélküli, mert tőlünk távoli 
kultúrában gyökerezik. Szomjas 
jól látta, hogy a western átültet-
hető a múlt századi magyar be-
tyárvilágba. A végtelen puszta 
hasonló a MidWesthez, a kóborló 
magányos hősök a vadnyugati 
történetek szereplőihez: számki-
vetettek. Az „outlaw hero” halha-
tatlan figuráját a western terem-
tette meg; nincs nála időtállóbb 
mutációja a hollywoodi hősnek. 
S bár Szomjas filmjeiben mű-
ködik ez a mozilegenda, hagyo-
mányt, érthetően, nem sikerült 
teremtenie, mert a betyártörté-
netek nálunk nem váltak, nem 
válhattak eredetmítosszá. Az első 
darab, a Talpuk alatt fülyül a szél 
érezhetően mítoszteremtő szán-
dékkal készült, ám a második, a 

raköltője, Mándy Iván. Ócska külvárosi 
kispiszkos jegyszedőnője elmeséli az 
elszakadt, kiégett filmet, s ez alighanem 
jobb, mint az eredeti. Mert nincs annál 
tökéletesebb film, mint ami a képzele-
tünk vetítővásznán pereg. A mozimesét 
– az akkori BBS fő áramához kapcso-
lódva – rövid dokumentumfilmek kö-
vetik, lánysorsokról. A Tündérszép lány 
egy roma lány eladásáról, a Nászutak 
digózó csajok önárulásáról, a Füredi An-
na-bál a nyugati mintára megszervezett 
és lebonyolított szépségpiacról. Nem 
valóságfeltáró mozgóképek ezek, ab-
ban az értelemben, hogy nem a szocio-
gráfiai értelemben vett nyomorúságról 
szólnak, hanem az álmokról, a kitörés 
vágyáról. Van, akinek ezt a Hamupipőke-
báléjszaka jelenti, királyfira várva, fehér 
Mercedes nyergében, másnak 
a livornói álomvőlegény, vérvö-
rös Fiat-kabrióban. Néha annyi 
is elég, hogy végiglibeghet az 
alkalomra kölcsönzött hófehér 
nagyestélyiben a füredi luxus-
szálló táncparkettjén, a bódító 

„Kevés pátosszal, 
annál több 
iróniával” 
(Könnyű testi sértés 
– Eperjes Károly és 
Andorai Péter)
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nálunk is. A műfaj hazai legjobb-
jai – Hobo, Schuster Lóránt, Deák 
Bill Gyula, Póka Egon – önmagu-
kat játsszák a laza történetre épülő 
rockfilmben, egy lázadó zenekarról, 
amely lemegy kutyába, s inkább lesz 
a kutyák királya, mint királyok kutyá-

ja. Igazi félelmük nem a bukás, hanem az, 
ami minden eredeti művészi mozgalmat 
fenyeget, s ami a kor filmesei fölé is fe-
nyegető árnyékként borul: „A végén ré-
szévé válsz annak, amit utálsz”. 

„KÉSZ A LYUK. SAJNÁLJUK.”
Kőbánya blues után nyócker. Ez az élet-
mű legmasszívabb egysége, nyolc fil-
met tartalmaz, s csaknem két évtizedet 
ölel fel, az 1983-as Könnyű testi sértés-
től az 1999-es Gengszterfilmig. Közülük 
jónéhány nem a nyóckerben játszódik, 
az összefoglaló címke a budapesti slum 
népét jelenti, a lecsúszottakat és kívül-
állókat, azokat a veszteseket, akik már 
nem is harcolnak, legföljebb egymással 
és önmagukkal. Ebben a világban gyak-
ran előkerül a kés, a legtöbb történet 
mintha feltételes szabadságon játszód-
na. A Könnyű testi sértés nagyon magasra 
emeli a mércét, megalapozván a szériát. 
Kis történet, kis emberek kis világáról, 
kis kapcsolatairól és kis bűneiről. Hőse 
a film elején kocsmai késelésbe kevere-
dik, majd kiszabadul a börtönből, ahol a 
lakásban szerelme és utóbbi szeretője 
várja. A gond nem a hármas szerelmi 
viszony, azzal még ellennének, hanem 
a hármas társbérlet. Hogy a két betele-
pedett miként tudja kizrikálni onnan az 

ártatlan harmadikat. Addig provokálni, 
amíg újra erőszakhoz nem folyamodik, 
vagyis speciális visszaesővé nem lesz, 
s akkor megint kettesben maradhatnak 
az amúgy a legkevésbé sem fényűző 
kégliben. Nem mintha szeretnék egy-
mást, de hát erősen összetartja őket, 
hogy nincs hová menni… A kapcsola-
tokat meghatározza a szűkösség, a la-
káshiány. Ebben a filmben már minden 
megtalálható, ami a szériát jellemzi. A 
belső slum gangos bérházainak bel-
világa, a lecsúszottak élete, a szakadt 
kocsmák, a kíváncsi, kotnyeles szom-
szédok, akik önkéntes narrátorként 
kommentálják a történéseket – köztük 
Bikácsy Gergely, aki a sorozat csaknem 
minden filmjében fontos szerephez 
jut –, a szokatlan, zaklatott beállítások, 
a váratlanul betörő fények (itt lép be 
a képbe Grunwalsky Ferenc, aki ope-
ratőrként és társforgatókönyvíróként 
is meghatározza a sorozat stílusát), a 
színváltások, az ismétlések és feliratok. 
A következő mű, a Falfúró színtere lakó-
telepi kockatömbök erdeje. Az itt élők 
a társadalomban fél osztállyal maga-
sabban helyezkednek el a Könnyű testi 
sértés szereplőinél – ám nem kevésbé 
nyomorultak. A kontinuitást a legerő-
sebben az Andorai Péter játszotta sunyi 
házmester-figura képviseli: ő mintha a 
Könnyű testi sértés bérházából kapasz-
kodott volna fel a lakótelepig. A panel-
lakók még küzdenek valamiért, ám ne-
kik sincs jövőjük. A lakótelepi tenyészet 
ugyan modern, de áporodott belvilága 
nem kevésbé szerencsétlen, mint volt a 
nyóckerbélieké. Az itt élők, elszigetelve 
a lakókockákban, még magányosabbak. 
Különösen a gyesen lévő asszonyok, 
kiszolgáltatva a „családfőnek”, aki a 
pénzt keresi. Különös asszonylázadás 
ez, amelyre Szomjas egy újságtudósí-
tásban lelt rá. Egyikőjük vigyáz a gyere-
kekre, míg a többi a világ legősibb mes-
terségét űzi, hogy saját jövedelemhez, 
önálló élethez jusson, függetlenedve 
a férjétől. A Nászutak témája köszön itt 
vissza, s ez kerül a következő játékfilm, 
a Könnyű vér középpontjába is. Szomjas 
György filmjeiben a nő a férfiak küzdel-
mének tárgya, a pénzszerzés eszköze, 
prostituált, esetleg könnyen kapható 
alkalmi kiscsaj, puszta szextárgy. Ebben 
a világban nem lehet önálló élete, sor-
sa a férfiakéhoz kapcsolódik, legföljebb 
olyan lázadásra futja, mint a Falfúróban. 
A Könnyű vér története emlékeztet a 
Könnyű testi sértésére: hőse börtön-

Rosszemberek a jobb, egy-
ségesebb mű. Az előbbiben 
kevésbé érdekes a történet, 
a fontos a jellegzetes szitu-
ációk, helyzetek, hőstípu-
sok, fordulatok megidézése. 
Ebben nagy szerepet játszik 
Ragályi Elemér látványos fényképezé-
se, amely a sztorit ugyanúgy túlcizellált, 
manierista tablók sorozatává stilizálja, 
mint az ihlető Volt egyszer vadnyugat. A 
Rosszemberek realistább, keserűbb (ope-
ratőr a korai Szomjas filmek állandó alko-
tótársa, Halász Mihály). Mindössze két év 
telik el a kettő között, de ez alatt mintha 
a rendező végigjárná azt az utat, amelyet 
a műfaj évtizedek során tett meg: a mí-
toszból, majd metamítoszból revizionis-
ta western lett. A Rosszemberek ihletője 
már nem Leone breváriuma, hanem Sam 
Peckinpah kegyetlen, illúziómentes ké-
ső-westernjei. 

„GYŰLÖLSZ VAGY SZERETSZ, 
KUTYÁNAK HÍVNAK…”
Ha vannak a magányos vadnyugati karak-
tereknek kortárs megfelelői, azok Szom-
jas számára az avantgard rockzenészek. 
Outlaw hero-k, azaz kívülállók ők is. A 
minta továbbra is az amerikai kultúra, ez-
úttal a rock- és hippivilág (s annak filmes 
lenyomatai), amelyből a magyarországi 
radikális rockzene táplálkozott. A Kopasz-
kutya-béli zenekar neve Colorado, elein-
te tengerentúli kemény zenét játszanak, 
majd felfedezik hazai megfelelőjét, a 
Kőbánya blues-t. A lecsúszottak, be nem 
illeszkedettek nyers, harsány hangja ez 
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„A western 
átültethető a 
betyárvilágba” 
(Talpuk alatt 
fütyül a szél –  
Djoko Rosić)
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ő nem akar börtönviselt lúzer maradni, 
mint a korábbi filmek hősei. Kíméletlen, 
megszállott bűnözővé lesz, aki már nem 
a pénzért, a jobb életért rabol és gyil-
kol, hanem őrült szenvedéllyel, mintha 
ez lenne számára a szabadulás, az élet 
egyetlen értelme.

 
„MI VAN, HA GYŐZTÜNK?”  
Világában nem, de stílusában markán-
san különbözik a sorozat legtöbb da-
rabjától a kultfilm-státust elért Roncs-

film (bár még két-három 
Szomjas-mű okkal lehetne 
kultfilm, talán az is). Ezen 
érződik a legerőteljesebben 
az amatőrfilmes irányzat ha-

tása, amelynek Szomjas sokáig híve-
gerjesztője-patrónusa volt (amúgy a 
filmszakmai aktivitása megérne egy 
külön tanulmányt). Ebben a legerő-
sebb az irónia, a távolságtartás, a ki-
szólások, a sztori megbillentése. Fáb-
ry Sándor és Szőke András groteszk 
hangja színezi át az epizódokat és a 
dialógusokat, utóbbi – akárcsak ké-
sőbb a Gengszterfilmben – még egy el-
lenállhatatlan magánszámot is előad. 
Egy-két epizódban – amikor Andorai 
késsel a hátában besétál a kocsmá-
ba – Rejtő Jenő humora is megcsillan, 
hogy aztán a történet, Szomjastól szo-
katlan fordulatot véve, elrugaszkod-
jon a földtől és felszálljon a levegőbe, 
akár a gázzal fölfújt disznó.

„NO MOVIE”
E jelentékeny sorozat darabjai közé 
ékelődik egy különös útifilm, a Mr. 
Universe. Maga a tömény legenda, 
minden elemében. A legendák föld-
jén, Amerikában járunk. Műfaja vérbe-
li road movie, amilyet csak ott lehet 
csinálni, sehol másutt, keresztül az 
országnyi kontinensen New York-tól 
Los Angeles-ig. A cél: eljutni egy va-
lódi mozilegendához, a legnagyobb 
sztárhoz, Mickey Hargitayhoz, Mr. 
Universe-hez, a világ legszebb és leg-
sikeresebb férfiújához, a világ leggyö-
nyörűbb nőjének, Jayne Mansfieldnek 
a férjéhez. Akik nekivágnak, azok a kis 
magyar legendárium alakjai: Szabó 
László (ő korábbi Szomjas-művekben 
is feltűnik), Godard haverja, filmjei sze-
replője, maga is menő rendező. Társa 
Pintér Georg, a magyar avantgard film 
legendás ködlovagja, Coppola hajda-
ni munkatársa, a New York-i és a San 
Franciscó-i kocsmakultúra legjobb 
ismerője. Ők ketten – Lazlo és Lord – 
utóbbi ócska sárga taxiján zötyögnek 
New York-ból Los Angeles-be, felke-
resni Mickeyt, hogy filmet forgassanak 
róla. Mintha a siker, a nagy élet titkát 
próbálnák kiszagolni, beszíva annak 
levegőjét. A filmbéli filmkészítőket va-
lódi forgatócsoport kíséri: így vágnak 
át a kontinensen, s a hosszú úton eg�-
gyé válik a film és a filmkészítés törté-
nete. Hargitay dombon álló házán ameri-
kai és magyar zászló leng, kedves fickó, 
de filmezésről szó sem lehet. No movie, 
mondja. A road movie mindig az útról 
szól és nem a célról. Pontosabban az út 
maga a cél – Szomjas, aki úgy ért célba, 
hogy folyamatosan úton volt, tudta ezt.      

ből szabadult épp, s szeretne kettes-
ben lenni a szerelmével, aki nem ér rá, 
mert „gyógyulnia kell”, ami – mint azt a 
hősnő a Bikácsy játszotta tanár úrnak 
részletesen elmagyarázza – azt jelenti, 
hogy sürgősen pénzes pasikat kell fog-
nia. Ennek a története lazább, mint a 
Falfúróé vagy a Könnyű testi sértésé, ke-
vesebb mellékszállal, több benne ezért 
a bravúros formai megoldás, amely 
Grunwalskyt dicséri, akinek itt látha-
tóan nagyobb tér nyílik. Epizódszerep-
lők a lányok a széria utolsó, 
legkeményebb darabjában, 
a Gengszterfilmben is. Ennek 
elején is börtönből szabadul 
a rablásért lesittelt főhős, ám 

„A pesti slum népe” 
(Roncsfilm –  
Szirtes Ági és 
Andorai Péter)


