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TOROCSIK MARI 1935-2021

Az istenaldotta tehetség mellett Tér6csik Mari paratlan teljesitményére :
a magyar filmmdvészet vildghabord utani Gjjasziletése a masik ma-
gyarazat, amely nélkil ugyanannyira nem képzelhetd el Térécsik Mari :
filmszinészi palyafutdsa, mint ahogyan a magyar film sem képzelheto
el nélkiile.

Fabri Zoltan: Kérhinta (Tordcsik Mari és So6s Imre) - 4. oldal

NOK ES A MODERNITAS

A modernizmus fontos eleme volt a néi rendezék fellépése, Mai :
Zetterling el6tt minddssze hat svéd né kapott lehetSséget rendezésre. :
Eleanor May a romantikus komédia modern véltozatat teremtette meg. :
Chantal Akerman kultfilmje pedig rendez6k sokasagara hatott n6i szem- :

szogével és dokumentarista szemléletével.

Mai Zetterling Mai Zetterling: Lanyok (Harriet Andersson, Bibi Anders-

son, Gunnel Lindblom) - 22. oldal

HABORUK, VERMEZOK
A feketék az Egyesiilt Allamok megalapitasatél kezdve harcoltak Ame- :
rika habordiban, a fésodorbeli haborus filmekben mégis legfeljebb sta-
tisztakként vagy mellékkarakterekként jelentek meg. Spike Lee mindha- :
rom habors filmjében ugyanarra jutott: a feketék élete allandé habord. :
Spike Lee: Spike Lee: Az 5 bajtars (Chadwick Boseman) - 34. oldal :

.
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: Gelencsér Gabor: Mari (Térécsik Mari 1935-2021)

: Baron Gyorgy: Legendak filmszociografusa (Szomjas Gy6rgy 1940-2021)
* Hegyi Zoltan: Mindendtt otthon (Szomjas Gyérgy)
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: Vincze Teréz: Amikor a tudés rendez (Susan Sontag: Duet for Cannibals)
: Darida Veronika: Csendes 6sszeomlds (Chantal Akerman: Jeanne Dielman)
. Alféldi Néra: Az irénia kora (Elaine May)

: UJRAJ

¢ Arva Marton: Kikémlelt gondoskodas (Uj raj: Maite Alberdi)

© HABORUK, VERMEZOK

: Varré Attila: Eletképek a halal szélén (Képregény-legenddk: Shigeru Mizuki)
Benke Attila: Meghalni a fehérek Amerikajaért (Spike Lee hdbortii)
Zalan Mark: Az artatlansag elvesztése (Peter Weir: Gallipoli)

FESZTIVAL

* Schreiber Andras: A Zuniverzum tagul? (Friss Hus Fesztival)

Gerencsér Péter: Disszidensek chartéja (Cseh Filmkarneval)

: Buglya Zséfia: Hazatalalas (Kortdrs Heimatfilmek)

: KONYV

: Kovacs Kata: Popcornmentes évezet
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FILM/REGENY
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A KEDVES FILMVILAG-OLVASOK!

A koronavirus-jarvany alatt senki sem marad Filmvilag nélkil. Minden hénapban
: megjelenink nyomtatasban. Ha az 6nkéntes karanténbél nem szivesen mennétek
. el az Ujsagarusig, a Filmvilagot meg tudjatok venni az interneten is.

A nyomtatott Filmvilag szines e-journal valtozata a dimag.hu honlapon megvasa-
¢ rolhat6 és kedvezményesen el6fizethet6.

Egy szam ara 390 ft. Egy éves el6fizetés: 4700 forint.
: Ajaniusi Filmvilag mar kaphato.

Megjelenta torténelmi magazin
2021. juniusi szama! A tartalombdl:

Kik segitették hatalomra Hitler? Mit akart
Magyarorszagtol? Mi a baj a nacikrol sz6lo ossze-
eskivés-elméletekkel? Magyar és brit szerz6k,
valamint korabeli dokumentumok adnak valaszt

Jerry Brotton mondja el a reneszansz legnagyobb
bajkeveré mivésze, Cellini élettorténetét

Az Amerikaban zajlé mai konfliktusok hatterét
Lévai Csaba és Sean Lambert tarja fel

Elizabeth Evans az els6 néi detektivek tetteirdl

| és nehézségeir6l szamol be

Cellini, a bajkever6

zfirzavaros élete

% Megvasarolhatd az Ujsagarusoknal és extra kedvez-
ménnyel fizethetd elé a www.kossuth.hu, vagy digitalis
forméaban a digitalstand.hu/bbc_history webcimen.
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Al BALOGH GYONGYI (1950-2021)

Kifutott a filmszalag a vetitégépbél. Uresen pérdg az orsé. Nincsen tébb beallitas. Vége a képso-
roknak. De egy élet munkaja nem valhat semmivé. Valaminek maradnia kell a végignézett cel-
luloid-kilométerek, a végigolvasott mazsanyi sajtotermékek, a szekrényeket megtoltd flizetek és
feljegyzések eredményeként.

Balogh Gyongyi munkas fél évszazada nem maganyban telt. A vetit6vaszon, a vagbasztal, az iré-
szoba kozelében vagy képletesen, vagy valosagosan mindig ott volt élete parja, Kiraly Jend, akinek
méltatlan recepcidja a magyar filmszakmai kdzélet szégyene. Most utdnament az alkotétars, aki
sajat jogan is a honi filmtdrténeti kutatasok kivaldsaga volt.

Néha szembejdttek — egyitt vagy kilon-kildn — vetitében, tudomanyos intézményben, avagy
csak egy soproni utcan. Mindig meg akartam kérdezni t6lUk sajnalatosan nem gyakori taldlkozasa-
ink soran: hogyan csinaljak? Miként irtak egyitt példaul a monumentalis és nem az 6 szégyenikre
félbemaradt magyar filmtorténetlket, a ,nagy szirkét", azaz a Csak egy nap a vildg cim( kézikény-
vet. Most mar nem tudom megkérdezni.

Ne higgye senki, hogy Balogh Gydngyi csak egyenget6ie lett volna férje palyafutdsanak. Sajat
jogan szerepelt a hazai mozgdkép-tudomany maveldi kozott. A filmrégésznek, aki & volt, kevesebb
fény jut. Az elveszett magyar némafilmek kutatéjanak, aki 6 volt, csak akkor jut reflektorfény, ha
talal valamit, alkkor is csak kevesek szamara becses régi tekercseket.

Az adatok megvannak a lexikonban, &t szerencsére nem felejtették ki a szerkeszték. Széveg-
gy(jtemények, kismonografia, tarsszerz6ség. Ugyanaz a vezérl6 szenvedély egy életen at, akar-
hogy is fogadjak, akarmint is dijazzak. A Budakeszi Uti marciusban kezdenek kipattanni a vadgesz-
tenyefak bimbéi. Mar nem jér arra; tébbé nem jén szembe sehol. En megyek a kényvespolchoz,
ha adat kell Kabosrol, Karadyrol, Bogartrél. Ennyi a maradandésaga. Nem kevés, de nem elegendé.

KELECSENYI LASZLG

VEDD MEG, VEDD MEG!

FILMVILAG ALAPITVANY
MKB Bank Zrt.
10300002-20340016-70073285

Utalas kilfoldrol:
MKKB HU HB
IBAN: HU80 1030 0002 2034 0016 7007 3285

Kiilén kdszénet azoknak a segit6kész olvaséinknak, akik évek 6ta minden :

hénapban atutalnak nekiink par ezer forintot.

A szolidaritas nem oszt, hanem szoroz. Aki filmes, veliink tart!

KRITIKAINK UJ BEMUTATOKROL

® Felméri Cecilia: Spirdl (Vertigo Media - 2021. majus 13.)
interju + kritika: FV 2020/11.

o Gothar Péter: Hét kis véletlen (Filmpartners — 2021. majus 20.)
interja: FV 2020/11. kritika: FV 2020/12.

* Kocsis Agnes: Eden (Mythberg Films — 2021. majus 27.)
interja: FV 2020/4. kritika: FV 2020/10.

A jarvany miatt tavaly tdbb magyar filmnek elmaradt a bemutatéja, amir6l a Filmvilagban mar

irtunk. A régi szamok 300 forintért p6tolhat6ak a szerkesztéségben.

Filmek,
mint sehol

[GEIZR] -

1055 Budapest, Balassi Bdlint u. 15-17.

A boritonkon talalhaté mozijegy-sarok 50%-0s kedvezményre

jogosit a Cirko Mozi meghatarozott janiusi el6adasaira.

Felhasznadlhaté, egy alkalommal, egy személynek.

CONTENT

HUNGARIAN CLASSICS

Mari (Mari Tor6csik 1935-2021) by Gabor Gelenc-
sér, p. 4. Film Sociographer of Legends (Gyorgy
Szomjas, 1940-2021) by Gyorgy Baron, p. 10.
Everywhere at Home (Films of Gydrgy Szomjas)
by Zoltdn Hegyi, p. 14. The Merciless Decon-
struction of Diary Keeping (Part One) by Istvan
Darday, p. 16. Pops (Istvan Lénart, 1921-2021) by
Laszl6 Pentelényi, p. 21.

Three legends of Hungarian filmmaking deceased
in the first months of 2021: Mari Térécsik, the
greatest actress of the first post-war generation,
world-renowned cinematographer, Istvan Léndrt
and one of the most original director talent of
modern Hungarian film, Gydrgy Szomjas.

FEMALE MODERNISM

Women's Position Warfare (Films of Mai Zetter-
ling) by Sarolta Pazér, p. 22. When a Scholar
Makes Films (Duet for Cannibals by Susan Son-
tag) by Teréz Vincze, p. 25. Quiet Breakdown (Jea-
nette Dielman by Chantal Akerman) by Veronika
Darida, p. 26. Age of Irony (Eliane May and Revi-
sionist Comedy) by Néra Alfoldi, p. 28.

One of the most significant elements of modernism
in the 60°s was the emergence of female filmmak-
ers —from the studios of Hollywood Renaissance to
the feminist art films of Sweden, from Susan Son-
tag to Chantal Akerman.

NEW BREED .
Gumshoed Care (Maite Alberdi) by Marton Arva,
p.31.

WARS AND BLOODFIELDS

Still Lives Near Death (Onward Towards Our No-
ble Death by Shigeru Mizuki) by Attila Varré, p. 34.
Dying for a White America (Wars of Spike Lee) by
Attila Benke, p. 39. Lost Innocence (Gallipoli by
Peter Weir) by Mark Zalan, p. 42.

Blacks have fought for United States since the Civil
War but until recently they could be only extras in
Hollywood war films. But new films by Spike Lee
proves that the life of Afro-Americans is a constant
war in America.

FESTIVAL

Does the Zuniverse Expand? (Friss Hus Festival)
by Andras Schreiber, p. 44. The Cart of Dissidents
(Bohemian Film Week) by Péter Gerencsér, p. 46.
Coming Home (Contemporary Heimat Films) by
Zso6fia Buglya, p. 48.

BOOK
No Popcorn Zone (The Unknown Urania by Zséfia
Buglya) by Kata Kovacs, p. 50

FILM/NOVEL

Dread of Emptiness (Pop 1280 by Jim Thomp-
son / Coup de Torchhon by Bertand Tavernier) by
Tamas Fekete, p. 52.

TELEVISION
Demigod Comedy (Jupiter’s Legacy by Mark Mil-
lar/ Steven S. DeKnight) by Sandor Baski, p. 54.

REVIEW
Striking Root (Minari by Lee Isaac Chung) by
David Teszar, p. 56.

CINEMA p.57.
STREAMLINE CINEMA p.61.
PAPER CINEMA p.64.

On the Cover: Nahuel Pérez Biscayart in Persian
Lessons by Vadim Perelman — A Cirko Film release
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M TORGCSIK MARI (1935-2021)

Mari

MR GELENCSER GABOR

HABORU UTANI UJJASZULETESE ELKEPZELHETETLEN NELKULE.

személyes hangot Ussek meg, most

Tévol all t6élem, hogy irasaimban
mégis kivételt kell tennem, hiszen

ennek a vazlatos attekintésnek az :

alanya is kivételes, az udvariatlannak
haté cimadas pedig magyarazatra
szorul. Kortlbeldl tiz évvel ezelbtt az
a megtiszteltetés ért, hogy a Vigszin-

Ejszakaja program keretében beszél-
gethettem Tor6csik Marival. Termé-
szetesen igen meg voltam illet&dve.
El6tte a szinészbifében Ultlnk le, s

én zavartan megkérdeztem, hogy sz6- :
lithatom a kézdnség elétt. Mire egyik :
jellegzetes megszoélalasi modjan (mert :

hogy rengeteg volt neki), magas fekvé-
sU fejhangon felcsattant: nehogy m-
vésznbzni merjem, hanem csak egy-
szerGen ,Mari”. Lassuk hat, mit adott
Mari a magyar filmnek (hogy mit adott
téknak, el6adomUvészetnek, arra itt és
most nem tudok kitérni)! Milyen fvet
rajzol meg az a kereken 100 film (a
masik kozel 100 alakitas tévés szerep),

amelyben 1955 és 2017, vagyis tobb :
mint 60 éven at jatszott. Legutolso :

filmszerepe 2020-ban valéjadban mar

csak gesztusértékd volt Végh Vozo :

Zoltan a Psycho 60. sziletésnapja al-
kalmabél 60 szinésznbvel Ujraforga-
tott zuhanyjelenetében, de micsoda

mUvésznétél, akarom mondani Ma-
ritdl, akit6l sosem allt tdvol a bator
kisérletezés. Egész palyafutdsa soran
Ujabb és Gjabb rendez&generacidk ih-
let6je, szellemi partnere maradt, Fabri

Zoltantél — hogy egy Fabri-tanitvanyt :
emlitsek — Janisch Attilaig. Rendkivil :
sokféle rendezbével, valtozatos md- :

faju és stilusd filmekben szinte min-
den karaktert eljatszott. Volt dradmai

4 I f

Mérta Aurora Borealisdban alakitott

: AKEZDETEK
: Az els6 filmszerep, a Cannes-i bemuta-
: 16 miatt rogton nemzetkozi elismertsé- :
. get jelent6 (a fiatal Truffaut dicséretét :
kivivo) Korhinta, ha nem egyedili al- :
kotasként is, hiszen ott van korilot- :
i te 1954-1955-b6l a Liliomfi (Makk :
Karoly), a Simon Menyhért sziiletése :
¢ (Varkonyi Zoltan), a Budapesti tavasz :
: (Mariassy Félix), a Gdzolds (Gertler Vik- :
: tor), valéban a magyar film Gjjaszileté- :
nagyvonald, bator gesztus a 85 éves : :
¢ évei utan. Torécsiket még féiskolai hall- :
: gatokeént, 20 évesen hivja meg Fabri :
: Zoltan a szerepre. Eletkorabol adédéan :
¢ — és filmbeli partnereivel, So6s Imrével :
i és Szirtes Adammal ellentétben — neki :
nem kellett sematikus darabokban kdz- :
rem(kodnie: az ilyesfajta filmek vilaga- :
hoz legkdzelebb 3allo, a dunadjvarosi :
: vasm(iben jatszédé Kélysk (1959) mér !
: joval oldottabban viszonyul a termelési :

sét jelenti a szocialista realizmus sotét

: filmhez, igy a kénnyed szerelmi romanc
: legy6zi a sulyos nehézipari kdrnyeze-
: tet, nem kis mértékben Torécsik mar-
: mér szemtelennek, sét akar lazadonak,
¢ felforgaténak minGsulé jatékossaga,
¢ szabad(os)saga révén. A Kérhinta, majd
: az Gjabb Fabri-film, az Edes Anna(1958)
. cimszerepe a parasztlany karakterével
: azonositja a szinésznét, noha ez mar a
¢ kezdeteknél sincs igy. Késébb is megfi-
i gyelhetd ilyesfajta skatulyazas, példaul
. 3 spleenes, keserd, faradt, megtort ko-
: zépkorl asszony szerepkdrébe, amely
MINDENT TUDOTT, AMIT EGY SZINESZNEK TUDNIA KELL. A MAGYAR FILMMUVESZET :
: 3 filmes életm( attekintésekor ezeket
. a félreértéseket is érdemes tisztazni.
: és naiv, cserfes és tépel6dd, merev :
. és szenvedélyes, vibraléan élénk és !
: 6lmosan faradt. S ami egy szinészi :
palyan egyaltalan nem magatol érte- :
: t6d6: valamennyi életkort eljatszott :
S a ,kolyoktsl” (Szemes Mihdly azonos :
: cim{ 1959-es filmjében) a halal elétt :
: allo, titkot 6rz6 nagyszilig (Mészaros
haz Hazi Szinpadan, taldn a Szinhazak :
: szerepe méltdé blcsu volt). Mi lehe- :
* tett ennek a titka? Els6sorban az Isten :
: adta tehetség, de talan feltarhato egy !
: objektivebb kérdlmény, a magyar film- :
mivészet méasodik vildghabord utani :
Gjjasziletése, amely nélkil ugyanany- :
nyira nem képzelheté el Térécsik Mari :
: filmszinészi palyafutdsa, mint aho- !
i gyan a magyar film sem képzelhetd :
. el nélkiile. Az alabbiakban az életm( :
¢ filmtérténeti hatterét probalom vazla- :
: tosan attekinteni.

szintén nem felel meg az igazsagnak;

A Kérhinta és majd még inkabb az Edes
Anna ugyanakkor rogton megfogalmaz
egy valéban az egész palyafutast vé-
gigkiséré vonast: a karakterek belsé
erejét, hatdrozottsagat, dntudatat.

A torékeny alkatd, rendkivil sok-
szin{ szinésznek, ha van ,skatulygja”,
alakitasainak allando eleme, akkor az

: a bels6 tartas. A szerepformalason tul

mindez kihat Torécsik Mari nem jelen-
téktelen szellemi magatartdsara is a
Kadar-korszakban és a rendszervaltast
kovets években. Nem volt politizald
alkat, rovid ideig vallalt kisebb-na-
gyobb vezet6i, érdekképviseleti meg-
bizdsokat, a figgetlenség, az autoném
gondolkodasmoéd, a szuverenitas, s
a mindezt tapldlo belsé erd azonban
athatotta mdvészetét és attél elva-
laszthatatlan személyiségét. Ebben

. legf6bb tadmasza, maganéletében is
¢ leghosszabb kapcsolata, Maar Gyula
¢ volt, akinek filmjeiben is természete-

sen ilyen karaktereket alakitott (Prés,
1971; Déryné, hol van?, 1975; Teketo-
ria, 1977). S fontos adalék mindehhez
az olyan mdvészhez f(iz6d6 szoros,
bardti viszony, mint Pilinszky Janos.
E belsd er6 tehat mar a Kérhinta-bé-
li alakitasabol kitlnt: Pataki Mari egy
darabig koveti a ramért sorsot, en-
gedelmeskedik apjanak, am amikor
anyja életében kirajzolodik elbtte a

: jovéije, felldzad és elrohan otthonrdl,

mire apja egyenesen a fejszét hajit-
ja utana. S ez a kemény, dacos akarat
ott van a tancjelenet végén, a ziha-
16, kihevilt lany arcan, szinte a (n&i)
test zsigeri lazadasaként. Rejtetteb-
ben, kimondatlanabbul fogalmazodik
mindez meg Edes Anna-alakitasaban.
Taldan nem talzas azt mondani, hogy
Kosztolanyi remekléséhez Torécsik
szerepformalasa kozelebb hatol, mint

I
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»Szinte minden
karaktert eljatszott™
(Fabri Zoltan: Edes
Anna, 1958)
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Fabri rendezése (ami nem vonja két- :
ségbe szinészvalasztasi és -vezetési :
tehetségét). Amig Fabri igyekszik meg- : :
¢ elsd éjszakan odaadja magat a joképd :

magyarazni Anna tettének lélektani

hatterét (mindenekel6tt az expressziv :
rémalomjelenetekben), addig Torécsik
semmibe révedé kifejezéstelen” te- :
: amikor szerelmével szemben a jomaédu
: vallalkozo kitartottja lesz. Az artatlan :
: szende mellett tehat mar a korai évek- -

kintete azt szblaltatja meg a regény-
bél, ami a lényege: az emberi lélek ki-
ismerhetetlenségét.

A belsé eré ugyanakkor igen sokfé- :
: vamp karaktere, mely szint
: taldn kevésbé szoktuk tar-

le karakterben szélal meg, mar rogton
a palya elején. Hiszen latjuk 6t elnyo-

mott fiatalasszonyként vagy szerelmes :
¢ szi palettdjahoz. Kivaltképp
: figyelemreméltok azok az
: alakitasok, amelyekben a ja-

lanyként munkaskdrnyezetben is a
Kiilvdrosi legenddban (Méaridssy Félix,
1957) és a Vasvirdgban (Herské Janos,

1958). Kilénésen az utébbi fontos pil- :
lanat a palyan, hiszen az addigi szende :
csabitobol itt kihivo fruska lesz, aki az :

munkasfiinak, s ugyanilyen erkélcsi :

kénnyedséggel hozza meg immar mo- :
ralisan valoban elitélhetd dontését, :

ben megjelenik a démoni

is sdlyosak”
sitani Torécsik Mari sziné-

Darvas Ivan)

+Passzazsjelenetei

(Makk Karoly:
Szerelem, 1970 —
Tor6esik Mari és

tékos, kissé szeles csitribél érett névé
valik: atéli a csabitas komolysagat,
meger6siti a kapcsolat, igy férfipartne-
re szamithat ra, hozza kotheti jovéjét.
Ezt [dtjuk romantikusabb hangszerelés-
ben Fehér Imre Gyalog a menyorszdgba
(1959) cim( filmjében, az els6filmes
Latinovits Zoltan partnereként, vagy a
dramai Elveszett Paradicsomban, Makk
ban. Kilonosen Mira karakteré-
nek ive leny(gdz8 a szertelen
gyerekességtél a film végi egy-
szer( és athatd, tobb hangon
felcsendtld szerelmi valloma-
sig, az Otszor elismételt ,Na-
gyon szeretlek!"-ig.




Magyar klasszikusok

SZOVARI GYULA FELVETELE

KIABRANDULT ASSZONYOK

Kildnds moédon még alig har-
minc éves, de gyorsan megtalal-
jak a csalddott, megfaradt, kiab-
randult asszonyszerepek. Ezt a
karaktert hordozza leghosszab-
ban, ilyesfajta szerepeket formal
meg legtdbbszdr, a legnagyobb
szakmai sikereket is ezekkel arat-
ja, igy nem csoda, ha Torbcsik
Marit ilyennek latjuk: torékeny,
am er@s asszonynak, akin sulyos
nyomokat hagyott az élet, teste
hajlott, haja lompos, arca faradt,
s ha mosoly jelenik is meg raj-
ta, abban van valami lemondé
szkepszis — am mindennek elle-
nére nem adja fel, talpra all, kizd
tovabb, annak a mély belatadsa-
val, hogy ez az élet, voltaképpen
ez a lényege, ,e kizdés maga”.
Tor6esik karakterei mindennek
egzisztencialis éptékét képesek
felmutatni, am oly moédon, hogy
azok nem flggetlenek a korszak
tarsadalmi folyamataitol. Az e-
gyes szerepek nyilvan kozvetle-
ndl is felvetik ezt a kapcsolatot,
hiszen a Csend és kidltdsban (Jan-
cs6 Mikloés, 1968) a Tanacskoztar-
sasdg bukasa utani rezsim szot-
lan alattvaléjat, a Szerelemben
(Makk Karoly, 1970) egy koncep-
ciés per dldozataként elitélt férfi
feleségét, a Présben egy jobboldali mi-
litans politikai szervezet alkalmazottjat,

a Szerelmem, Elektrdban (Jancsé Miklés, :
1974) pedig az elnyomas elleni 6rok :
: emelkedik, vilag- és emberké-
meg. De szamos esetben elvontabb, :
kolt6ibb a szerep kontextusa, féképp :
a Maar Gyula-filmekben (Déryné, hol :
van?, Teketdria, de a Prés parabolikus :
formajaban is erds az elvonatkozta- :

ldzado kérlelhetetlen alakjat formalja

tas). Mindazonaltal Tor6csik Mari élet-

mUvét ativel6 ,metaszerepébe” bele- :
lathatjuk az otvenes években indulé :

szocializmus torténetének tarsadalmi

dinamikajat az Ontudatra ebredéstél a :
ldzadason at a csalddasig, a rezignalt :

elfogadasig és végil a ,csakazértis”
kiallasig. S ehhez jol illeszkednek az
egyes id8&szakok, a révidebb dntudatra

ébred6 és l4zad6 periodustol a kiabran-

dulas rogton 1956 utan, de legkésébb
1968-tél bedlld hosszU szakaszdig. Ha
eréltetettnek tdnik e parhuzam - talan

valoban az -, akkor annak az alakitasok :
mélysége — és természetesen a filmek :
Osszetettsége — az oka, hogy tudniillik :

pet alkot — a 20. szdzad maso-

dik felének Magyarorszagan. A vilagkép :
a rendezéknek kdszonhetd, de az em- :
berkép jérészt az olyan szinészeknek, :
mint amilyen Gabor Miklds, Latinovits :
i Zoltan, Darvas Ivan — és néként egye- :
. a Déryné, hol van? és a Teketoria cim(i
A szomoru sorsu, am azt emelt f6- :
: vel visel§ asszonyalakokat Zolnay Pal :
Négy ldny egy udvarban (1964) cim(, :
pedagogusokrél szolo
¢ filmje inditja el, amelyben a Térécsik :
: alakitotta karakter szaméra csillan fel :
i egy, a reménytelen élethelyzetébdl :
kiutat mutaté, am végil megalazd :
¢ csalddassal végz8d6 kapcsolat lehe-
: tésége. A hatvanas-hetvenes években :
1 a melodrdmai mintazatd szerelmi tor- :
ténetek is lehangolobbak, komorab- :
bak, szirkébbek; agyonnyomja ket :
a politika és az abbél fakado kilatas- :

dulallé moédon Toréesik Mari volt.

fiatal vidéki

Elektra, 1974)

: a tarsadalmi-térténelmi tapasz-  ,Talpraall, talansdg (Rényi Tamds: Sikd-
: talatbél meritd élmény nem  kiizd tovabb”  tor, 1967; Kézdi-Kovacs Zsolt:
marad provincialis, hanem alta-  (Jancsé Miklés.  Mérsékelt égév, 1970), s mar
ldnosabb, ételméletibb szintre  Szerelmem, nem is mindig szerelemr6l, Uj

kapcsolatrol van szd, hanem
6zvegységrél (Mészéros Marta:
Holdudvar, 1968), a haboriban elvesz-
tett fid utdni reménytelen varakozasrél
(Gybngydssy Imre: Vdrakozdk, 1975).

Az egzisztencialista szinezet( krizis-
be hajlé6 dramak esszencialis darabja

ikerfilm: ez elébbi egy létez§ torté-
nelmi szerepld, az utébbi egy kortars
fiktiv karakter sorsan keresztil beszéli
el a feleslegességérzet, a lét peremé-
re szorultsag és az onnan valé vissza-
térés nagyivld lelki folyamatat. Maar
Gyula mindkét filmben rendkivil ba-
tor modernista stilizacidval tud kilépni
egyrészt az életrajzi, masrészt a lélek-
tani film kliséjébdl. A stilizalt vildghoz
mérten rendkivil stilizalt lesz Térécsik
Mari jatéka is: szinte szavalja a dial6-
gusokat, amelyek nem véletlen dra-
maturgiai megfontolasbél joval inkabb
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monolégok. Torécsik — Latinovits-csal |
ellentétben — kevésbé volt jelentds
versmondo; Pilinszkytél is csak néha- :
nyat szavalt el. A Déryné..-ben viszont :
mintegy kélt&ien beszél és él (a forga-
tokdényvet Déryné napldja alapjan Pi-
linszky irta); nem tud és akar elszakadni
ettél, s visszavonulni férje polgari éle- :
tébe (a valddi Dérynével ellentétben),
hanem orokké megmarad mivésznek.
S mdvészetté szublimalédik a Teketo-
ria negyvenéves asszonyanak életval- :
saga, legalabbis a film onreflektiv zar- :
lata szerint, amikor is az 6sszefoglald
nagyjelenetet forgatd stabot is latjuk :
Torécsik karaktere kordl.

A Teketéria azon ritka mdvek egyike :
a magyar film térténetében, amely- :
rél lehamlik a tarsadalmi kontextus
— a Szerelem viszont azok sordba tar-
tozik, amelyben a politikai

motivaci6éju konfliktus képes ,Kéltsien hatvanas évektSl jonéhany. :
orokérvényl jelentést kap- beszélésél” A dramaibb szerepek a szer- :
ni. S ebben Déry Tibor két (MaarGyula: z6i filmekben talaljak meg, :

elbeszélése, Makk Karoly

rendezése, Toth Janos ope- 1975)

Déryné, hol van?,

ratéri munkaja mellett meghatarozé :
i szerepe van a szinészharmasnak, To-
récsik mellett Darvas Lilinek és Darvas :
Ivannak, akik intim rajzolatd alakita- :
i sukkal jelzik, hogy a szerepl6k ben- :
i s@séges szeretetkapcsolatat a még :
i oly kegyetlen kilvildag sem kezdheti :
ki. Ebben a filmben Térécsiknek még :
: a passzazsjelenetei is sulyosak: ahogy !
¢ a villamosra (l, ahogy a régi villahoz :
. kézeledve hatratekint, ahogy mielétt :
belépne a szobdba, megrazza magat, :
rendezi vonasait és mosolyt eréltet ar- :
: cara:, Kézit csokolom, Mama!” :
A nehéz terhet hordozd néi alakok :
. mellett, amelyek kétségtelenil meg- :
hatarozzak Torécsik filmszerepeit a :
hatvanasoktol egészen a kilencvenes :
: évekig, ne felejtkezziink el az egyéb, :
. ett6l élesen eltéré karakterekr6l sem, :
mivel ezekbél is akadt mar a :

de a hatvanas években és a

még a szerz6i és mufaji film ardnya
kiegyenlitett volt, szamos mfaji film-
ben is remekelt. igy szatiraban (Gertler
Viktor: Es akkor a pasas..., 1966), sza-
zadforduloés  kosztimds vigjatékban
(D6molky Janos: Jagudr, 1967), krimi-
ben (Hintsch Gyorgy: Kdrtyavdr, 1968),
blnugyi dréméaban (Szényi G. Séndor:
J6 estét nydr, j6 estét szerelem, 1972).
Ezekben alkalmanként radikalisan ki-
léphet a mar-mar merevnek tiné sze-
repsémabdl (a Kdrtyavdrban nyugaton
él6 gazdag 6rokost alakit sz6ke paréd-

: kadban), maskor az ismerds karaktert

helyezi Uj kontextusba (a J6 estét nydr...
-ban nyudzott munkaslanyként keril a
lanyokat csabitd szélhamos haldjaba, s
6 lesz az, aki feljelenti a fitt). De a vig-
jatéli vagy szatirikus hangu szerz6i fil-
mekben is emlékezetesek az alakitasai,
igy az Egy 6riilt éjszaka (Kardos Ferenc,
1970) magabiztos, felsébb kdérokben
forgd kadereként vagy az N. N. a haldl
angyala (Herské Janos, 1970) vagany

. taxis Nusijaként. Komikaként is bator
hetvenes évek elején, amikor :

szerepformdld, élénk, harsany szinek-
kel dolgozik, féleg, ha egy-egy
félnotas karakter megforma-
l3sa erre lehet&séget kinal. A
Volt egyszer egy csaldd (Révész
Gyorgy, 1972) vidéki rokona-
ként mindent a feje tetejére
allit egy amugy is 6sszeomld
vilagban, a Macskajdték (Makk
Karoly, 1974) Egérkéjeként pe-
dig kétségbeesetten nyavog. S
ezek az alakitasok, mint latha-
td, a hatvanas-hetvenes évek
forduléjanak néhany évéhez
kothet6k, kdztik a korabban
felsorolt dramai szerepekkel.
Ezen a ponton érdemes egy
pillanatra kitekinteni a filmek-
b6l Torbcsik elfogadott sziné-
szi karakterében a legnagyobb
valtozast ugyanis nem filmsze-
repei hozzdk, hanem az el6-
adém(vészet, nevezetesen a
sanzonéneklés. Rdadasul ezt az
arcat az a rendez6 mutatja fel,
aki a Torbcesik szinészetével egy-
beforrt krizisbe kerilé asszony
szerepét a legmélyebben for-
maltatta meg vele, de aki egyut-
tal a legkdzelebbrélismerte 6t, s
igy meglatta benne ezt a tehet-
séget. Nevezetesen a diz6zét,
amit talan a legkevésbé vartunk
a mégoly sokszinG szinészt6l.
Maar Gyula rendezett 1982-ben
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a televizié szamara Osszeallitast
Micsoda utjaim cimmel a Tor6-
csik énekelte dalokbél, amelynek
anyaga késébb lemezen is meg-
jelent. A cim Onreflektiv, amit a té-
vés produkcié batran nyiltta tesz:
az egyes szamokat régi filmrész-
letek valasztjak el egymastol, az

2017)

eldadas diszletében feltlinnek a kordb- :
bi (szinész)partnerek, a héttérben pedig :

emlékezetes jelenetek fotdi. Valdban,
micsoda utak, amelyeknek a nyolcvanas
években még korant sincs vége.

BUCSUZASOK

Térécsik Marinak megadatott, hogy :

hossz(i és aktiv életet éljen. (Sze-

mélyes belss erejét bizonyitja, hogy :
2008-ban a klinikai halalbol tért visz- :
sza, utdna ismét szinpadra allt, és tiz :
filmben is szerepelt) |dés koraban :
nemcsak az anya- és nagymama-sze- :

repek talaltdk meg, mint a megint csak

komikusi tehetségét kamatoztatd Sza- :

mdrkéhégésben (Gérdos Péter, 1987)

vagy Telitaldlatban (Kardos Sandor :
— Szabo Illés, 2003) — mindkett6 '56- :
os torténet, am a vigjaték mdfajaban :
-, tovabbd a nyugdijas-karakterek, :

mint a Hoppdban (Maar Gyula, 1992)

vagy a Noé bdrkdjdban (Sandor Pal, :

2006) — mindkettében Garas Dezsé a
partnere —, hanem a személyiség kri-

A kozelgd halal
érintése”
(Mészaros Marta:
Aurora Borealis
Toth Ildikéd

és Torécsik Mari,

Shirley Jackson novelldja

zisét végletekig, tudniillik :
a ,vég'-ig fokoz6 halal-sze- :
repek is. Igen, nem tulzas :
igy nevezni a Tor6csik 3ltal :
tébbszér is megformalt fel- :
adatot, amit tehat még sa- :
jat életében is ,eljatszott”, :
amikor visszajétt a koma- :
bél. Hozzatartozik mindehhez finom :
ellenpontként, hogy ezt a szerepet :
: el6szér fiatal, pélyakezdé rendezék :
¢ filmjeiben alakitotta. Xantus Janos
: els6 nagyjatékfilmje eldtt forgatott :
¢ rovidfilmjében (NGi kezekben, 1981) :
: titokzatos josn6t jatszik, aki elére latja :
a bekovetkez6 katasztrofat. Janisch At- :
i tila még kockazatosabb véllalkozésra :
kéri fel Tor6csiket (aki mar a rendezd :
1982-es rovidfilmjében, az ugyancsak :
nyoman :
készllt Ziziben is szerepel), amikor a :
i Hosszu alkonyban (1997) a meghalas :
: folyamatat kdéveti nyomon, azaz olyan :
tudatfilmet forgat, amely az ismertbél :
: azismeretlenbe vezet. A fizikai térben :
zajlé utazas bensé torténéssé Torécsik :
arcan valik. Fazekas Csaba Swingjében :
kidregedett diz6zként szintén érzé- :
¢ kelhetd karakterén a kozelgé halal :
¢ érintése. S természetesen idetarto- :
zik az utolsé film, az Aurora Borealis, :
i amit viszont nemzedéktarsaval, Mé- :
: széros Martéval forgatott, s amely- :

ben kettdjik tudasa miatt is oly szé-
pen jelenik meg a tavozas pillanata.

Mindebben rengeteg bdlcsesség is-
merhetd fel: a szakmai tudason kivdl
ez is athatotta Torécsik Mari jatékat. Ki-
l6ndsen id6s kordra sokat nyilatkozott,
s ezekben mindig a lehet6 legegysze-
ribben beszélt 6sszetett dolgokrol, mi-
kdzben a bonyolult kérdéseket szinte
indulatosan elharitotta. Az egyszerd-
ségben azonban érezni lehetett, hogy

: ez abonyolulton tali egyszerGség, idaig

el kell jutni. Taldn inkdbb beldl, mint a
szinészet kils6ségeiben, hiszen az egy-
szer(ség mar a Kérhinta ,Marijat” is jel-
lemezte. Sosem volt teatralis (vagy ha
igen, akkor azt rogton idézbjelbe tette,
mint komikai szerepeiben); ezért is sze-
rette 6t annyira az intimebb kamera (s
talan ezért késett a hatvanas évek vé-
géig szinpadi kiugrasa, hogy aztan ottis
maradandot alkosson). Szinészi eszko-
zei jol kitapinthatok (gesztusrendszere:
a behdzott vallak kozé ejtett fej, arcja-
téka: a lebiggyedd ajkak, s kilondsen
hangja: a mélyen zeng@ alttol az éles,
sivitd magassagokig), de az &sszhatds
mégis szétszalazhatatlan egységet al-
kot, s mint ilyen, megfejthetetlen. To-
récsik Marinak titka volt, s ezt a titkot
a filmvasznon, a magyar filmtorténet
megannyi kivalé alkotdsaban szeren-
csére itt hagyta nekink. e
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Ml SZOMJAS GYORGY (1940-2021)

Ml BARON GYORGY

SZOMJIAS ELETMUVEBEN A RIDEG VALOSAG ES A LEGENDA, HOSEI ELETEBEN
A SZUKOS LEHETOSEGEK ES A VAGYALMOK SZIKRAZNAK OSSZE.

gy legenda ment el..” — kom- :
mentalta joszemd rajongdja 3 :
n

facebookon Szomjas Gyodrgy ha-
lalhirét. A lényeget ragadta meg. Nem
pusztan arrol van sz6, hogy nemzedéke
egyik legendas alakja volt, s erre finoman

ra is jatszott az egész életében hordott :

kék farmernadraggal, a flanel kockas jen-

ki-inggel, a Guevarara emlékezd nyugati :

didkforradalmarok viselte, majd mifelénk
Czybulski meghonositotta zold military

dzsekivel, olykor a karimas vaszonkalap- :
i szarikon at egészen Szabdék csapataig :
: az europai modernizmushoz sorolhat- :
juk, akkor az utanuk jové nem kevés- :
bé tehetséges rajt a posztmodernhez. :
: Tobb okbol is. Egyfel6l Jancsd, Makk, :
: Szab6 torténeteket meséltek, még ha :
kilénbdzé modokon is, mig az utanuk :
. érkezettek, a hetvenes években, az (j :
hulldamok hanyatlasa idején szinre [é- :
p6k megkérddjelezték a torténeteket, :
mveik elsédleges targya azok elmond- :
hatésaga volt. Az akkori balazsbélasok :
megprobaltak elszakadni mind a hagyo- :
manyos filmformaktol, mind az eurdpai :
* és magyar Uj hulldmos mesterek ers :
hatdsatol, s visszatalalni a mozgoképi :
: abrazolas gyOkereihez. Két, latszolag :
eltokélt tovabbvivéje, egyszersmind kri- :
: formakat egyként opponalé forma felé :
az experimentalizmus :
: és a dokumentarizmus irdnyaba. Bar :
késébb e két torekvés a BBS-en belil :
markansan elvalt egymastol, a kezde- :
: teknél harmonikus egységet alkotott. :
: Az 1969-es Szocioldgiai filmcsoportot! :
i cim@ kidltvany, amelyhez késébb a :
¢ dokumentumfilmezés
: és a Budapesti Iskola indulasat kotik, :
i s amely nyilvanvalo igénybejelentést :
. jelentett a hatvanas évekkel torténé
i szakitasra, dontéen nem a késébbi do- :

pal. S nem is csak arrél, hogy legendasan
nagy rendezé volt, persze arrol is. Ha-

nem arrél, hogy legendakat koltott Ujra, :
legyen sz6 akar a vadkeleti betyarvilag :

mitoszairél, majd elébb a rockkorszak,
a varosi népzene, késébb az autentikus

népi muzsika vagabondjairél, periférig- :

ra sodrodott bozétharcosairdl-tulélsirél,

a nyocker gangos-kérfolyosés bérha- :
zainak, lepukkant kocsmainak kultelki :
legendairdl, vagy épp az '56-os forrada- :
lom pesti sracairol. Legendak bdvkoré- :
ben élt egy olyan orszagban és korban, :
amelyben mar nem léteztek legendak, :

maganak kellett hat Gjra fogalmaznia

Sket. Ennyiben azt is mondhatjuk, hogy :

egy térténetmondd hagyomany tudatos,

tikusa, megkérddjelezéje.

Metamitoszok ezek, valahai nagy
mesék Ujraéneklései, kevés patosszal,
annal tébb

effektusokat — feliratok, kibeszélések,
kommentarok, ismétlések, szinvalta-
sok, ugrévagasok — a modern francia
filmesektdl tanulta, akiknek iskoladjaba
az egész generacidja lelkesen beiratko-
zott. Bar korban kdzelebb 3llt a hatva-
nas évek magyar filmes nemzedékének
masodik hulldmahoz (két évvel a csapat
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: tajékozodtak:

ironidval-tavolsagtartas- :
sal. Utobbit, a folyamatos elidegenit :

ellentétes, dm a tradicionalis narrativ

Gjravirdgzasat :

: kumentaristak, hanem a kisérleti irany-
: zatelkotelezettjei irtak ala: Body Gabor,
: Ajtony Arpad, Dobai Péter, Magyar De-

Legendak filmszociografusa

: kidltvany cime téveszthette meg a film-
¢ torténészeket, bar feltlnhetett, hogy
: nem szociografiai, hanem szociolégiai
¢ filmcsoportot hirdettek meg. A mani-
¢ fesztum mogott a valosdg megkozeli-
: tésének Ujfajta igénye 4llt, b6ségesen
: felhasznalva az akkor betort és gyorsan
. divatossa valt Uj tudomanyos iskolak,
: 3 szociologia mellett mindenekel6tt
emblematikus alkot6ja, Szabd Istvan :
utdn szlletett), mar a kovetkez6 genera- :
: ci6 egyik meghatarozo alakja, amelyhez :
¢ Grunwalsky, Body, Fehér Gyodrgy, Pintér :
: Georg, Magyar Dezs6, Gazdag Gyula, :
: Jeles Andras, Gothar Péter, majd kicsit :
kés6bbrél Tarr Béla tartozott. A nemze- :
. déket nem az azonos kor formalja, ha- :
: nem a szinrelépés ideje, a koz0s hattér, :
¢ idedk, stilusok, megkdzelitések. Ebbél a :
i szempontbdl, ha a hatvanas évek ,nagy
. alkotoknak nagyobb szabadsagot, fig-

zs6, Pintér Georg, Grunwalsky Ferenc
(utébbi kett6 késGbb Szomjas kozeli
munkatarsa). Par excellence dokumen-
taristdt minddssze egyetlent taldlunk
kozottik: Mihalyfy Laszlot. Alighanem a

a nyelvtudomény eredményeit (mely
utébbinak Body elkdtelezett miveldje
volt). Ha belegondolunk, filmjeikben
mindig ,a val6sag anyagaval” kisérle-
teztek. Szomjas nevét nem talaljuk a ki-
altvany alairéi kozott, am két honappal
késébb, szintén a Filmkultdrdban, ma-
nifesztumot tesz kdzzé ,Tizenhat milli-
méteres technikat!” cimmel. Természe-
tesen nem technikarél van sz6, hanem
arrél az olesé filmkészitésrél, amely az

getlenséget biztosit, s amely nagyban
hozzajarult az Gjabb baldzsbélas nem-
zedék betoréséhez.

De nem csak ezért mondhatjuk poszt-
modernnek ezeket a torekvéseket. Az
el6z6 nemzedék mitoszokat rombolt,
Szomjaséké — mellette erGteljesen Be-
reményi, Gothar, Andras Ferenc, késébb
Xantus — mitoszokat épit. Bennik mar a
hatvanas évek ,nagy generaci6janak”
kulttrdja is e modern mitoszkincs ré-
szévé lesz. Szomjas egész életm(vében
e kett8, valdsag és legenda kapcsolodik
egybe. Bar fél évszazados palyan a leg-
kilonboz6bb targyd, témajd, mifajd és
stilusG filmeket forgat, ez az er8s kap-
csolat végigvonul az egész életm(von,

¢ amely ebb6l a szempontbol meglepsen

kovetkezetes és egységes. Ami egyben
azt is jelenti, hogy minden munkdja
messzemenden személyes.

Wim Wenders egyhelyltt azt nyilat-
kozta, hogy egész ifjisaga az amerikai
mozi és a rockzene jegyében telt. Ott
ez beteljesithetd dlom volt, ndlunk be-
teljesfthetetlen: tavoli, elérhetetlen. Am
Wenderséhez hasonléan meghatarozta
Szomjas Gyorgy mlvészetét is.

Korai kisfilmje, az 1968-as Didksze-
relem a mozimitoszrél szél. Az alapul
szolgalé novella ir6ja e mitosz nagy Uj-
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rakéltéje, Mandy Ivan. Ocska kiilvarosi :

kispiszkos jegyszed6nbje elmeséli az
elszakadt, kiégett filmet, s ez alighanem

tokéletesebb film, mint ami a képzele-

tdnk vetitévasznan pereg. A mozimesét :

— az akkori BBS f& aramdhoz kapcso-
l6dva — rovid dokumentumfilmek ko-

vetik, lanysorsokrél. A Tiindérszép ldny :
egy roma lany eladasarél, a Ndszutak :
digbzd csajok onaruldsardl, a Fiiredi An- :
na-bdl a nyugati mintara megszervezett :

és lebonyolitott szépségpiacrol. Nem
valésagfeltaré mozgdképek ezek, ab-
ban az értelemben, hogy nem a szocio-

grafiai értelemben vett nyomorisagrol :
szélnak, hanem az almokrél, a kitérés :
vagyarol Van, akinek ezt a Hamupip&ke- :
baléjszaka jelenti, kirdlyfira varva, fehér :

Mercedes nyergében, masnak

a livornéi alomvélegény, vérvo- ,Kevés patosszal, lanyok a Ndszutak hései, :
ros Fiat-kabriéban. Néha annyi  annal tébb akik jobb sorsra, méltobb :
is elég, hogy végiglibeghet az iréniaval” életre vagynak, s tudjak azt :

alkalomra kolcsonzott hofehér
nagyestélyiben a firedi luxus-
szallé tancparkettjén, a boditd

(Konny( testi sértés
— Eperjes Karoly és
Andorai Péter)

nyari illatok kdzott, vagy nyitott autdban :
: szaguldhat a Duna-parton, a hajat fdjja :
. a folyd feldl megélénkils szél, vagy va-
jobb, mint az eredeti. Mert nincs annal :

nyomorUisagbol.

is, szdmukra nincs mas Gtja :
3 kitorésnek a ka-eurbpai :
: van. A mifajt megalapozé Talpuk alatt

+ITT ROLUNK NOTAT ENEKELNEK”
Latszolag éles valtas az ezt kdvetd két

. eastern, a Talpuk alatt fiityiil a szél és a
csora egy elegans vendéglében, a szer- :
: vilis pincér hajlong, mikdzben pontosan
tudja, mi van, s Courvoisier-t szamol az :
: olcsd konyakért. Az igazi beteljesilt :
: alom: eskiivé, majd kizsakmanyolt fele- :
ség-sors egy olasz kisvarosban, meleg :
vacsoraval varni a melds férjet, az anyos
figyel6 szemétél kisérve. Aztan Pesten :
azirigy tekintetek el&tt kiszallni egy nyu- :
: gati autdbol. A szerepldk, mint kés6bb
:is a Szomjas-filmekben, ki-kibeszélnek :
. a helyzetekbdl, a szines kép fekete-fe- :
hérbe valt, ugrovagasok zokkentik ki a :
nézét. Az alkoté nem itéli el a lanyokat, :
de szanandé &ldozatoknak sem mutat- :
ja 6ket. Ertelmes, vildgosan fogalmazo,

helyzetikkel tisztaban lév6 :

Rosszemberek. Almokrol szélnak ezek
is, mint minden vadnyugati torténet. A
klasszikus western az almok nagym(-
faja, nincs koze a valddi torténelemhez.
Olyan vilag idéz6dik meg benne, amely-
nek egyszerlek és tisztak a torvényei,
amelynek igazi, végsé targya az otthon-
és hazateremtés, ezért valhatott Amerika
eredetmitoszava. Szomjasnak e mdve-
iben érhetd tetten a legvildgosabban a
kilonbség az eld8z6 nemzedék és az 6vé
kozott. Jancsd, Kovacs, Szabd torténel-
mi targyl filmjei demitizaltak, Szomjas
mitoszt épit. Pszeudo-mitoszt, mint alta-
[dban a késbi és revizionista westernek.
Mindkét eastern a XIX. szazadi betyarvi-
lagban jatszodik, akarcsak Jancsé remek-
mdve, a Szegénylegények, dm ez utdbbi
antitézise is lehetne. Jancsd filmjének
szerepl6i nem h&sok, hanem elnyomdk
és aldozatok. Szomjaséi a maguk maodijdn
h&sok. Még a rosszaknak is méltosaguk

fltytil a szél tipikus metawestern,
akarcsak a Volt egyszer egy vad-
nyugat, amely érezhet&en hatott
Szomjasra. Nem eredeti torténet
egyik sem, hanem a filmekben
mar sokszor megfogalmazott
westernmitosz megidézése azok
jellegzetes tipusaival, helyszi-
neivel, helyzeteivel. Osszegzés,
brevidrium. A kilonbség mind-
6ssze annyi, hogy mig Leonéé
egy nagy hagyomany 6sszefog-
laldsa, addig Szomjasé hagyo-
many nélkdli, mert t6link tavoli
kultdrdban gyodkerezik. Szomjas
jol latta, hogy a western atiltet-
hetd a mult szazadi magyar be-
tydrvilagba. A végtelen puszta
hasonlé a MidWesthez, a kéborld
maganyos hésdk a vadnyugati
torténetek szerepl6ihez: szamki-
vetettek. Az ,,outlaw hero” halha-
tatlan figurdjat a western terem-
tette meg; nincs ndla idétallobb
mutacidja a hollywoodi hésnek.
S bar Szomjas filmjeiben m-
kodik ez a mozilegenda, hagyo-
manyt, érthet8en, nem sikerdlt
teremtenie, mert a betyartorté-
netek nalunk nem valtak, nem
valhattak eredetmitossza. Az els6
darab, a Talpuk alatt filyil a szél
érezhet6en mitoszteremtd szan-
dékkal készilt, dm a masodik, a
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Rosszemberek a jobb, egy- ,.Awestern nalunk is. A mfaj hazai legjobb- :
ségesebb m(. Az el8bbiben atiiltethetd a jai — Hobo, Schuster Lérant, Dedk :
kevésbé érdekes a torténet, betyarvilagba”  Bill Gyula, Poka Egon — énmagu- :
3 fontos a jellegzetes szitu-  (Talpuk alatt kat jatsszak a laza torténetre épuld :

aciok, helyzetek, héstipu-
sok, fordulatok megidézése.
Ebben nagy szerepet jatszik
Ragalyi Elemér latvanyos fényképezé-
se, amely a sztorit ugyanugy talcizellalt,
manierista tablok sorozatdva stilizalja,
mint az ihletd Volt egyszer vadnyugat. A
Rosszemberek realistabb, keser(ibb (ope-
ratér a korai Szomjas filmek allandé alko- :
tétarsa, Haldsz Mihdly). Minddssze két év
telik el a kettd kozott, de ez alatt mintha :
a rendez@ végigjarna azt az utat, amelyet :
a m(faj évtizedek soran tett meg: a mi- :
toszbdl, majd metamitoszboél revizionis-
ta western lett. A Rosszemberek ihletje
mar nem Leone brevariuma, hanem Sam
Peckinpah kegyetlen, illdzibmentes ké-
s6-westernjei.

Djoko Rosic)

+GYULOLSZ VAGY SZERETSZ,
KUTYANAK HIVNAK...”

Ha vannak a maganyos vadnyugati karak- :
tereknek kortars megfelel&i, azok Szom- :
jas szdmdra az avantgard rockzenészek.
Outlaw hero-k, azaz kivalallok 6k is. A
minta tovébbra is az amerikai kultlra, ez- :
Uttal a rock- és hippivildg (s annak filmes :
lenyomatai), amelyb6l a magyarorszagi
radikalis rockzene taplalkozott. A Kopasz- :
kutya-béli zenekar neve Colorado, elein- :
te tengerentdli kemény zenét jatszanak,
majd felfedezik hazai megfelel6jét, a
K8banya blues-t. A lecsiszottak, be nem
illeszkedettek nyers, harsany hangja ez :
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futyll a szél-

rockfilmben, egy lézadé zenekarrdl, :
amely lemegy kutyaba, s inkabb lesz :
a kutyak kiralya, mint kiralyok kutya- :
. ja.gazi félelmik nem a bukas, hanem az, :
: ami minden eredeti m(vészi mozgalmat :
i fenyeget, s ami a kor filmesei folé is fe- :
nyeget6 arnyékként borul: ,A végén ré- :
¢ s7évé valsz annak, amit utalsz”.

. KESZ ALYUK. SAINALIUK."
Kébanya blues utan nydcker. Ez az élet- :
m{ legmasszivabb egysége, nyolc fil- :
met tartalmaz, s csaknem két évtizedet :
: Olel fel, az 1983-as Konnyd testi sértés- :
: t6l az 1999-es Gengszterfilmig. Kozilik :
i jonéhany nem a nyockerben jatszodik, :
¢ az 6sszefoglald cimke a budapesti slum
i népét jelenti, a lecsuszottakat és kiviil- :
: allokat, azokat a veszteseket, akik mar :
: nem is harcolnak, legféljebb egymassal :
i és onmagukkal. Ebben a vilagban gyak- :
ran el6kerdl a kés, a legtdbb torténet :
mintha feltételes szabadsagon jatszod- :
i na. A Kénnydi testi sértés nagyon magasra :
: emeli a mércét, megalapozvan a szériat. :
Kis torténet, kis emberek kis vildgardl, :
kis kapcsolatairél és kis bineir6l. HEse :
: afilm elején kocsmai késelésbe kevere- :
dik, majd kiszabadul a bortonbél, ahol a :
lakdsban szerelme és utébbi szeretdije :
: vérja. A gond nem a harmas szerelmi :
: viszony, azzal még ellennének, hanem :
: a harmas tarsbérlet. Hogy a két betele- :
pedett miként tudja kizrikdlni onnan az :

: artatlan harmadikat. Addig provokalni,
¢ amig Ujra er6szakhoz nem folyamodik,
: vagyis speciélis visszaesévé nem lesz,
: s akkor megint kettesben maradhatnak
: az amlgy a legkevésbé sem fény(iz6
. kégliben. Nem mintha szeretnék egy-
: mast, de hat er6sen Osszetartja Gket,
¢ hogy nincs hova menni... A kapcsola-
: tokat meghatdrozza a sz(Ukdsség, a la-
¢ kashiany. Ebben a filmben mar minden
: megtaldlhat6, ami a szériat jellemzi. A
: belsd slum gangos bérhazainak bel-
¢ vildga, a lecsUszottak élete, a szakadt
¢ kocsmak, a kivancsi, kotnyeles szom-
i szédok,
: kommentaljak a torténéseket — koztiik
¢ Bikdcsy Gergely, aki a sorozat csaknem
i minden filmjében fontos szerephez
: jut —, a szokatlan, zaklatott beallitasok,
: a vaératlanul betérd fények (itt 1ép be
: 3 képbe Grunwalsky Ferenc, aki ope-
¢ ratérként és tarsforgatékdnyvirdként

akik onkéntes narratorként

is meghatdrozza a sorozat stilusét), a
szinvaltasok, az ismétlések és feliratok.
A kovetkez6 md, a Falfurd szintere lako-
telepi kockatdmbok erdeje. Az itt élék
a tarsadalomban fél osztallyal maga-
sabban helyezkednek el a K6nnyd testi
sértés szerepl6inél — am nem kevésbé
nyomorultak. A kontinuitast a legerd-
sebben az Andorai Péter jatszotta sunyi
hazmester-figura képviseli: 8 mintha a
Kénnyti testi sértés bérhazabol kapasz-

¢ kodott volna fel a lakételepig. A panel-
. lakok még kiizdenek valamiért, dm ne-
¢ kik sincs jovojik. A lakotelepi tenyészet

ugyan modern, de dporodott belvilaga
nem kevésbé szerencsétlen, mint volt a
nyockerbélieké. Az itt él8k, elszigetelve
a lakokockakban, még maganyosabbak.
Kiléndsen a gyesen évE asszonyok,
kiszolgaltatva a ,csaladfének”, aki a
pénzt keresi. Kilonds asszonylazadas
ez, amelyre Szomjas egy Ujsagtuddsi-
tasban lelt ra. Egyikdjik vigyaz a gyere-
kekre, mig a tébbi a vilag leg8sibb mes-
terségét (izi, hogy sajat jovedelemhez,
onallo élethez jusson, flggetlenedve
a férjét6l. A Ndszutak témaja kdszon itt
vissza, s ez kerll a kdvetkezd jatékfilm,
a Kénnyd vér kdzéppontjdba is. Szomjas
Gyorgy filmjeiben a né a férfiak kizdel-
mének targya, a pénzszerzés eszkoze,
prostitudlt, esetleg konnyen kaphatd
alkalmi kiscsaj, puszta szextargy. Ebben
a vildgban nem lehet 6n3llo élete, sor-
sa a férfiakéhoz kapcsolddik, legfoliebb
olyan lazadasra futja, mint a Falfurdban.
A Kbnnyl vér torténete emlékeztet a
Kénnyli testi sértésére: h&se borton-
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b6l szabadult épp, s szeretne kettes-

ben lenni a szerelmével, aki nem ér r3, :
mert ,gyogyulnia kell”, ami —mint azt a :
hésné a Bikacsy jatszotta tanar Grnak :
részletesen elmagyarazza — azt jelenti, :

hogy sirg6sen pénzes pasikat kell fog-
nia. Ennek a tdérténete lazabb, mint a

Grunwalskyt dicséri, akinek itt latha-

téan nagyobb tér nyilik. Epizodszerep- :

6k a lanyok a széria utolsé,
legkeményebb  darabjaban,
a Gengszterfilmben is. Ennek
elején is bortdénbél szabadul
a rablasért lesittelt f6hds, am

A pesti slum népe”
(Roncsfilm —

Szirtes Agi és
Andorai Péter)

: 6 nem akar bortdnviselt lizer maradni, :
mint a korabbi filmek h&sei. Kiméletlen, :
megszallott b(in6zévé lesz, aki mar nem :
a pénzért, a jobb életért rabol és gyil- :
: kol, hanem 6rilt szenvedéllyel, mintha :
: ez lenne szdmara a szabadulas, az élet :
. egyetlen értelme.
Falfaréé vagy a Kénnydi testi sértésé, ke- :
vesebb mellékszallal, tsbb benne ezért :
a braviros formai megoldas, amely :

«MI VAN, HA GYOZTUNK?"
Vilagdban nem, de stilusaban markan-

Szomjas-m( okkal lehetne

tdsa, amelynek Szomjas sokaig hive-
gerjesztéje-patrénusa volt (amuigy a
filmszakmai aktivitdsa megérne egy
kidlon tanulmanyt). Ebben a legeré-
sebb az irénia, a tavolsagtartas, a ki-
sz6lasok, a sztori megbillentése. Fab-

: ry Sandor és Sz6ke Andras groteszk
: hangja szinezi &t az epizédokat és a
: dialégusokat, utobbi — akarcsak ke-
: : s6bb a Gengszterfilmben—még egy el-
¢ san kilénbozik a sorozat legtobb da- :
rabjatol a kultfilm-statust elért Roncs- :

film (bar még két-harom :
¢ ba—Rejté Jend humora is megcsillan,
kultfilm, taldn az is). Ezen :
érzédik a legerbteljesebben :
az amatdrfilmes iranyzat ha- :
: akar a gazzal folfujt diszno.

lenallhatatlan maganszamot is el6ad.
Egy-két epizédban — amikor Andorai
késsel a hataban besétdl a kocsma-

hogy aztan a térténet, Szomjastol szo-
katlan fordulatot véve, elrugaszkod-
jon a foldtol és felszalljon a levegbbe,

: .NO MOVIE”

: E jelentékeny sorozat darabjai kozé
: ékel6dik egy kiilénés Gtifilm, a Mr.
" Universe. Maga a tomény legenda,
: minden elemében. A legenddk féld-
¢ jén, Amerikaban jarunk. Mdfaja vérbe-
: li road movie, amilyet csak ott lehet
: csindlni, sehol masutt, keresztil az
: orszagnyi kontinensen New York-tél
¢ Los Angeles-ig. A cél: eljutni egy va-
¢ 16di mozilegendahoz, a legnagyobb
: sztarhoz,
. Universe-hez, a vilag legszebb és leg-
: sikeresebb férfidjdhoz, a vilag leggyo-
: nyordbb néjének, Jayne Mansfieldnek
i a férjéhez. Akik nekivagnak, azok a kis
: magyar legendarium alakjai: Szabd
¢ Laszl6 (6 korabbi Szomjas-mivekben
i is felt(nik), Godard haverja, filmjei sze-
: repl&je, maga is mend rendezd. Tarsa
¢ Pintér Georg, a magyar avantgard film
¢ legendds kodlovagja, Coppola hajda-
: ni munkatarsa, a New York-i és a San
: Francisco-i
¢ ismerdje. Ok ketten — Lazlo és Lord —
: utobbi o6cska sarga taxijan zotydgnek
: New York-bol Los Angeles-be, felke-

Mickey Hargitayhoz, Mr.

kocsmakultdra legjobb

resni Mickeyt, hogy filmet forgassanak

¢ rola. Mintha a siker, a nagy élet titkat
: prébalnak kiszagolni, besziva annak
. leveggjét. A filmbéli filmkészitGket va-
: lodi forgatécsoport kiséri: igy vagnak
¢ at a kontinensen, s a hosszd Gton egy-
¢ gyeé valik a film és a filmkészités torté-
i nete. Hargitay dombon 4ll6 hazan ameri-
: kai és magyar zaszl6 leng, kedves ficko,
¢ de filmezésrél sz6 sem lehet. No movie,
: mondja. A road movie mindig az Gtrél
¢ sz6l és nem a célrél. Pontosabban az Gt
: maga a cél — Szomjas, aki Ugy ért célba,
¢ hogy folyamatosan Uton volt, tudta ezt. e
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MR HEGYI ZOLTAN

MINDENHOL OTT VOLT. MINIMUM KET EMBER HELYETT ELT, ANGYALI DERUVEL.

/4
Eppen a forgatokdnyveirdl irtam vol-

bi — Filmnovelldk), amikor jott a hir. Hogy

meghalt a Szomjas Gyuri. Sokkolo volt, :
persze, a hir természetébsl addddan. :

Az 6 esetében viszont hatvanyozottan.
Tekintve, hogy kézmegegyezés volt arra
nézvést, hogy a Gyuri 6rok. Ugy értem,

3 jelenléte is, nem csupan az életmd- :
ve. Egy kévagdorsi ember fogalmazta :
meg ezt a legpontosabban, azt mondta, :

wolyan orokosnek tdnt”. Talan azért is,
mert 6rokké (Ujjd)épitett valamit. Hol egy

gyonyord paraszthazat, hol roncsokbdl :

filmeket, maskor az elveszni l4tsz6 nép-

tort a népi-urbanus baromsag, mint Bud

Spencer hatan a likéros allvany. Az egyik :

legnagyobb népi rock and roll arc volt,
akivel valaha talalkozhattam.

El8szor jellemzd mddon Kéba-
nyan. Szomjas Gyoérgy 1975-
ben lett a K&banyai Amat&rfilm
Studié mUivészeti vezet6je. Oda
barki beeshetett az utcardl, ta-
nulni, forgatni, beszélgetni, len-
ni. Fantasztikus mdhely volt és
Szomjas remekdl terelt. Valoban
terelt, senkire nem eréltette ra
az elképzeléseit, nem akart kis
Szomjasokat nevelni vagy no-
velni, de senki nem tudta kivon-
ni magét a hatasa alol. ime egy
részlet egy korabeli szakfelu-
gyeldi jelentésbdl. ,Egy sajatos
tarsadalmi helyzetben levd ré-
teg — a tarsadalmi mobilitasbol
kiszorult, nehéz fizikai munkat,
vagy mechanikus adminisztrativ
munkat végzé fiatalok, akiknek
nincs esélyik ebbdl a helyzet-
bél valo kitorésre — frusztralt-
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tasdban... A kilsé beavatkozas kevés

: kathoznak létre, hanem a sajat maguk
¢ vilagat igyekeznek
: Ez a vilag lehet, hogy sokaknak nem
: szimpatikus. De az 6szinteséget nem
. lehet t6lidk elvitatni...”

megfogalmazni.

igy ment ez. Vagy ahogy a Picasso

¢ kalandjaiban mondanak, ez volt a ma-
. gyar figgetlen film hajnala. A ,sajatos
: tarsadalmi helyzetben lév6 réteghez”
: még annyit, hogy ott leltek mene-
i déket (bizonyos latoszogbdl akar a
: Kulich Gyula téri pszichidtridn) azok
i is, akik nem kivantak megfelelni az
TANCHAZ, ROCK AND ROLL, FILMEK, EASTERN, SZOCIO-VONAL, SZATIRA. VALAHOGY :
: inkdbb ,lementek kutyaba”, éjszaka
: mozit takaritottak, nappal figuransnak
: saga tlkrozédik a filmek agresszivi- :
na a Filmvildgba, mert megjelentek :
egy kétetben (Kopaszkutya és a téb- :

adott kor és rendszer elvarasainak,

alltak, recepteket hamisitottak, a Film-

: mvészeti Féiskolara a leghalvanyabb
a stldié életében, mert a mivészi és :
. technikai vezet6knek az a véleménye, :
hogy a tagokat nem szabad ,tanita- :
ni”, vagyis t6lik idegen mdvészeti :
. elveket rajuk er@szakolni. Sajatsagos :
: formaban nyilvanul meg a vezeték :
| segitsége: arra Gszténzik a tagokat, :
hogy egy-egy bemutatott anyagban :
nem a jé megoldasok, hanem a hibak :
mellett érdemes elindulni, azok kon- :
: zekvenciait végiggondolni, sét, olykor :
i azokat kell ad abszurdum végigvinni. :
Az igy készilt filmek ugyan nem ha- :
¢ sonlitanak a konszolidalt
zenét dokumentalta. Rajta aztan ketté- :

esélylk sem volt bejutni, olcsé boro-
kat ittak, kilvarosi kocsmakba jartak,
Doors-t és Rolling Stonest hallgattak,
haveroknal cséveztek, a lanyos anyak
rémei voltak, szaftot kértek a f&ze-
lékre, jov6képik nem volt és jelenik
is alig. K&banyan viszont a kezlkbe
kaparinthattak egy Super 8-ast és va-
dulhattak egy jot. Es Szomjassal 6riasi
szerencséjlk volt.

Evtizedek multdn a Kéli-medencé-
ben futottunk dssze Gjra. O mint elsé
generaciés bebird, a Kérnyezetvédel-

mi Tarsasag egyik alapitdja, meg

: mozisablonokhoz, de ki- ,Egyszerre egyébként is mindenféle tarsa-
. alakult egy nyers, 6szinte,  vigjaték és sag alapembere, én meg mint
: non-konformista hangvé- szomordvalésag” aki odament lakni. Akkoriban
i tel. A stddid tagjai nem  (Falfurd - még egészen mas képet muta-
: filmmQvészeti produktumo-  Ban Janos) tott az a t4j, kilondsen az oda-




Magyar

érkezék osszetételét és szan- Kettétértrajta  pott. Le kell menni kutyéba. :
dékait illetéen. Szomjas nekem  anépi-urbanus Es megjelent ,apank”, Allen :
azonnal eligazodasi pont lett. baromsag” Ginsberg. Nyolcvanegyben, :
Hogy mit miért, miként és ho-  (Kopaszkutya egy magyar filmben. Ertjik, :
gyan. Es ez igy is marad. -Dedk BillGyula  ugye. Most jon egy ilyen ,ho- :

. és Hobo) gyan nem taldlkoztam Bar- :

1940 november 26-an szliletett

Budapesten. Kozépiskoldba a piaris- :

tdkhoz jart, majd az Eb6tvosben érett-

ségizett. Mondhatjuk szilard alapok. :
Ezekre épiltek tovabbi tanulmanyai a :
Budapesti M(szaki Egyetem épitész- :
mérnoki karan és a Filmmdvészeti Féis- :
kolan. Balazs Béla Studiod, Balazs Béla- :
dij, Kossuth-dij, ezek kdvetkeztek még.
Dokumentumfilmekkel indult (Tiindér- :

szép ldny, Ndszutak, Fiiredi Anna-bdl),
de az igazi ismertséget a Talpuk alatt

flityiil a szél (1976) és a Rosszemberek :
(1978) hozta meg szdmara. Ugyanis :

nemes egyszer(séggel feltalalta ne-
kiink az easternt, mint mdfajt. Mire

felocsudtunk, ott &llt elSttink a ma- :
gyar Sergio Leone, teljes arzenaljaval. :
Djoko bacsi nem viccelt. Alighanem :

sokan benne is maradtak volna a ,régi-

ben”, ha mér ilyen szépen sikeriilt, de :

Szomjas szinte azonnal valtott.1981-

ben elkészitette a Kopaszkutydt, amit :
a zenei szcénabol tébben kapasbol :
félreértettek, de ett6l még rendben :
volt. Szomjas szévegei ekkor kezdtek :
atmenni a kdézbeszédbe, ami viszont :
félreérthetetlen jele volt annak, hogy :
valamit mar megint rendesen elka- :

klasszikusok

DEMETER MIKLOS FELVETELEI

: ezerszer aldott nyolcadik keriletben,
¢ ami mar nincs (,tudd meg, hogy nincs,
. lebontottak”), ahol mar nem lehet
i ugyanugy végigsétalni a fényképész
¢ suli és a koporsokészité mellett egé-
. szen a Golyaig, ahol egészen elbiivo-
: 16 volt az Uri kdzonség dsszetétele. A
* Nap utcai fidkat is szerettem. Az az én
¢ Otvenhatos filmem. Sit beléle, hogy
: aki rendezte, tizenhat évesen latta
¢ azokat a sracokat.

| : Olvasom a bucsukat. Hobo azt irja
: tobbek koézott, hogy .végtelentl ked-

& : ves személye 0Orokké hidnyozni fog

: nekem.” Ez a végtelenil kedves sze-
: mély nagyon pontos. A Gyuri baromi
1 okos ember volt, m@velt, sokszind, el-
¢ képeszten tehetséges, nagy idéknek
* nem csupan tandja, de aktiv formaloja,
. de mindezen terheket angyali der(vel

= viselte. Ugyanakkor rendkivil udvarias

tok Bélaval” kezdetl kanyar, :
de nem baj. Ginsberggel valé talalko- :
: zdsomat is a Gyurinak készénhetem. :
Edrsi Pistaval hdrmasban csavarogtunk :
i gura. Tarsas ember és tarsas mivész.
hattam azt a fickét, aki miatt konyvet :
loptam. Az Uvéltést. Barna fedlap, Mo- :
dern Konyvtar. Lattam nemzedékem :
legjobb elméit az &rilet romjaiban. :
A Konnyl testi sértés kovetkezett a :
: ,szocio vonal” jegyében, majd a Fal- :
: fure. It egy lyuk, sajnaljuk.” A Falfuré :
szamomra remekm( volt, esszencia. :
Egyszerre vigjaték és a szomoru valoé- :
i sag, szerzGi -és kozonségfilm, a Szom- :
. jas-féle besorolhatatlansdg gydnyo- :
ri példaja és példanya. Ha egyetlen :
dolgot, latvanyt, szimbolumot kellene :
mondanom a ,létez6 szocializmusrél”, :
© az Andorai Péter lenne, Ujpesti Dozsas
macké szettben. Abban minden benne :
i volt. Rengetegszer megnéztem, az- :
tan késébb a létezd kapitalizmusban :
is. Semmit sem kopott. Korszakos és :
kortalan. Szomjas filmjei egyébként is :
remekdl tlrik és birjdk az Ujranézést. :
Ugy vagyok vele, mint Godard-al. Hu- :
szadjara is taladlok benne valami racso- :
délkoznivalét. Akar a Roncsfilmben. Az ;

a Belvarosban. Tizenkilenc évesen lat-

: volt és figyelmes. Minimum két ember
¢ helyett élt. Két ritka ember helyett. A
¢ ritka embert Bikacsy Gergelytdl kol-

csOnzdém, az 6 bucsuzasabol. Alakul
a Qyuri portréja, amit remélem min-
denre kiterjed6en hamarosan megir
valaki. Ami egyben korrajz is lehetne.
Mert Szomjas ateresztette magan a
korszalk kultirdjanak és mivészetének
megannyi fontos rezdilését. Tanchaz,
rock and roll, az épitett és a teremtett
kdrnyezet megoévasa, sorolhatnank. Es
magatol értetédben lett kozponti fi-

Bikdcsy Gergely irja: ,Szomjas a film-
novellatol kezdve a felvétel percéig
magatol értetédden kollektiv alkotas-
nak fogta fel minden filmjét, s6t min-
den jelenetét. J6l megalapozta a tor-
ténetet, de barmikor rogtondzhetett
forgataskor.” Akar az életében. Egyik
alland6 munkatarsa, Fekete Ibolya igy
emlékezik: ,..marpedig, ha valamivel
ki lehetett hozni a sodrabél, az a ka-
non volt. Mindig szétrigta a konvenci-
6t, habar sose annyira, hogy az ,magas
mivészetnek” szamitson. A torténetet
sose rlgta szét, mert fontos volt, hogy
az emberek nézzéKk, szeressék, ne ma-
radjanak magukra. Ma mar lehetetlen
elmagyarazni, hogy a titkot, amitél
egy film az lesz, ami, nem lehet bele-
irkalni a forgatokdnyvbe. Céltudatos,
er6teljes, eredeti, kbzérthetd filmeket
csinalt. Eletszeretet volt bennik. A ko-
zdnség halas volt értik.”

Nos, igy ment ez. Mi meg most elég-
gé magunkra maradtunk, Gyuri. e
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AR DARDAY ISTVAN

A naploiro konydrtelen
megsemmisiilése

ATL’Jkrézc')'dések az ezredvég filmje.

szépséggel, de torokszorit6 valdszer(-

séggel tarul elénk egy Csernobilban :
megfert6z&dott, haldokléd férfi vissza- :

emlékezésein, emlékein, almain ke-
resztll a XX. szdzad. Az experimentalis
képi vilag, a filozofikus fikcié,Velence,
Csernobil és New York - minden adott

a kilonds film nem kevésbé rendha-
gyo6 sziletésébe.
TOTH KLARA

1996 JANUAR 6. SZOMBAT

Az elmult id6szak a legkeményebb :

szervezés;e[ teLt, el.
SIKER ES DRAMA a piacgazdasag-

éve adta be a studid elészor a jelen

mélyaramlataival foglalkozé sorozat- :

tervet, de senki nem vette komolyan.

volna adva.

Harom év telt el; s mikézben a :
rendszervaltds alapvetd — megdroki- :

tetlen — valtozasai zajlanak, inkabb

csak, tv-szerd, felszines-itt-ott érté- :

kes — valéjaban mégis szanalmasan
az elosztassal latszélag demokrati-

kusan megbizott felhatalmazottak,
hamisan felkent, vak papok médjara
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haritani.

hogy barki ezt a torténelmi eseményt

harcaba elrejtett orszag-gyilkossag, a

Kopper, Wilt, Darday, Szalai, Czencz

menetben bizni lehet egy olyan 6sz-

ne menni.

: 1995 DECEMBER 30. SZOMBAT

1 Hossz( id6 telik el fekve, mozdulatla-
¢ nul: kint ho és virradat. Annyi rétegben
: mozdulnak el a gondolatok — megdr-
: zéstik képtelenség, csak valamelyik
: szélon lehet elindulni, a tobbi: banto,
. kellemes, nyugtalanitéd és izgato, titok-
¢ zatos és titkolni valonak ting — csak az
¢ emlékezés bizonytalansdgaban valto-
: 7ik, alakul, terjed, majd ezutan tovabb;
: anapld szamara odavész...

Erzsi (Szalai Gydrgyi névére) jotet-

te folytan két napra kiszabadulunk
: onnan, ahova a visszatérés a magunk
: akarata szerint elrendeltetett. A szaz-
i évesek (Darday Istvan édesanyja és
DARDAY ISTVAN A SZOCIOGRAFIAI ES KRITIKUS SZEMLELETO BUDAPESTIISKOLA VEZER- : Nagynénje — A szerk) kicsit ideges-

: kednek, de nyugtalansdgukban mar

EGYENISEGE, A TARSULAS STUDIO ALAPITOJA. NAPLOJA RESZLETEIBOL A TUKRO- © formalodik a kiszolgaltatottak belets-

ZODESEK (1998) BUROKRATIKUS AKADALYOKBA UTKOZO LETREJOTTET KOVETHETIUK. : 5dsse. A terv az volt, hogy a Balato-
: non alszunk, megnézzik a NATO-t és

i védve, a lényeges torekvéseket el- :
Szokatlan, szabalytalan a narracié :

és a megformalas is. Viztikorré :
valtozik a vaszon, amelyben tinékeny :

Koncz Csabat (fotom(vész, zenész,

: képzémU(vész, biokertész, hangszer-
IKivonult az orosz hadsereg, anélkil, :

készits; 1967-1992-ig Nyugat-Eurd-

: paban élt.)
¢ — apro részleteinek felkavar6 mozza- :
nataival, a kaszarnyéak feldilasatol, a :
hadifelszerelések kidrusitdsaig, az itt :
¢ hagyott szeret6kt6l, a lelkek mélyén
. 3 hazatél valo rettegésig, ahova visz- :
¢ sza kell térni, — kameraval rogzithette :
: volna.
3 nagyszabasi mdhoz. Darday Istvan :
naplorészletei betekintést engednek :

Az indulas, szokas szerint csak dél-
re sikerdl. Balatoni haz. Akndban ta-
lajviz. Mire megebédellnk a tornyos

: vendéglében, 3.800-ért, a konyhaban

h&ség van és nyakunkon az alkony.
(Téth) Klari otlete, menjink aludni

¢ Konczhoz; a gyerekek tombold 6rom-
Aztan a ,honvagy” visszahozta Oket, :
most mar egyenruha nélkiil, csakdgy :
¢ jottek, mint szerencsétlen tulélsk, vagy :
¢ elvetemdilt maffiatartozékok: kézben be-
: vonult az amerikai hadsereg...
: Mindebb6l semmi nem marad, csak :
: a széraz bemondok, lelketlen, hazug :
kommentarjaira emlékezhetlnk. S igy :
: valik nyomtalannd minden, a priva- :
: tizdcibba csomagolt rablas, a partok :
ba val6é attérés idészakaban. Harom :

mel kapnak rajta, én hulyeségnek
tartom, de Tom és Din miatt azonnal
indulunk, mert irt6 fontos, hogy amire

: két éve képtelenek voltak, hogy Koncz
¢ hazaban aludjanak, az most 6nszan-

tukbol megtdrténjen.
Koncz haza olyan, mint egy végvar a
semmi szélén.

A specialis koordinataban elhelyezett

végletek egymasba helyezésének ab-
: t6ke rafinalt menedzselése a becsa- :
pott, elandalitott sokak emberi léte- :
: zésének felaldozésa &réan.
Ugy tett az MMA, mintha be sem lett :

szurd kis mizeuma. Egy kevés a kelet-
eurdpai hagyomanybdl, szolid nyugati

: cslcstechnikak, paraszt barokk és a fe-
Ugy tlnik, a szivos munka idén el :
i tudja mozditani a holtpontrél a pa- :
lyazatot. Kovacs, Hersko, Zsigmond, :

ledésbdl visszacsalt, ismét Gj funkciok-
ba helyezett praktikumok gondos Gssze-
visszasagban, s mindennek mélyén, az

: athatolhatatlan lepellel letakart magany.
i szinopszisai konkrét terveket takar- :
nak. Detre, Schiffer, Jancs6 mintha :
i taktikdznanak, de egy kiévetkezetes :
silany képet rogzit magarol a kor —s @
i szeg megszerzésében,
i garantalhat egy fordulatot. Nem a:
1 stddiérdl, nem is elvekr6l, inkdbb a
egyre G6rjitébb ceremoéniamestereket :
szerz6dtetve igyekeznek egy elavult, :
dnmaga dugdjaba délt status quo-t :

Tom, Din, K. lefekszenek a nyolc
fokos szobaban, mi a konyhaban be-
szélgetlink. Furcsa, hogy nem érzi a

: magyar valésagban tekergd gyuijto-
amely mar :

zsinorokat — védi és elfogadja a saj-
tot, szidja a magyarkodokat, anélkal,

. hogy kilénbséget tenne a magyarsag
lelkiismeretrél van sz, bar humorral,
meggy6z&désem, még tobbre lehet- :
i latja, Szelényir6l nem is tudja, hogy

megmaradasaért kiizdék és a koklerek,
nacionalistak kozott. Konrddot hésnek



Magyar klasszikusok

A Bader-Meinhoff

kicsoda.
csoportrél is beszélgetiink. Ha

Konczr6l érdemes lenne re-
gényt irni, az lehetne a cime: A
KiVOLALLO.

Ez az id6ben allo, végvari indéhaz
a gondolkodas teljesen kilonleges

de a kdléncség apr6 petarddi észre-
guk ald temethetik az egoizmusban
na, hogy van. Vajon mennyi id6re van
szlkség, hogy felfedezzék?...

A NATO-kirandulas elmarad.
ragaszkodna hozza, hogy Kaposvarra

felszini jelenségei sotétben Ugysem
lathatok.

Hazafelé a kocsibdl, tavol az attol kuls- :

nos szoborcsoport, a semmi kells kdze-

A szabadsag
illata volt”
(Darday Istvan)

Klari

lye kozottak.

: 1995 AUGUSZTUS 21. HETFO

: Szamomra a filmezés mellett, nagyon
: fontos az iras.

gbcpontja, a ,megadlmodott” — ényegi :
megfogalmazddasok helyszine lehet, :
: avilagrol....
vétlenil aknakka lényegiilnek, s ma- :

lok a dolgokrol, masokrél, magamrol és

szamara fontosnak tartok.

szant elemz6 rajzolata...

Persze nem azért ir Naplot az ember, :
hogy masok feltétlenil elolvassak... Ez : 1996 JANUAR 18. PENTEK
: az emberben egy 6roktél fogva €l on-
¢ kifejezési vagy, de Ggy kell irni, hogy azt :
: barmikor masok is olvashassak, vagyis :
: az irds ugyanolyan felel@sségteljes do- :
pén allnak. Furcsa tajon telepedett mega :

log, mint maga az élet....

filmes vilag. Felndni ehhez nem :
sok embernek van meg az esé- :

A j6 naplé véleményem szerint a

: napléiré és a vilag lenyomata s haez a
¢ lenyomat hiteltelen vagy hazug.... ak-
¢ kor szerintem fuccs...!

Nem konnyd helyzet...
Komoly kockazatokat is vallalni kell...
Ha valakinek nincs érzéke rdérezni

dnmagara, vagy a vilag folyasara, ko-
: moly kudarcok szilethetnek.., mert
: ahogy telik az id6, gy médosulnak
: avilag dolgairél vallott nézetek vagy
¢ valtoznak maguk a dolgok is s ha va-
¢ laki fél az dnleleplezéstdl vagy nem
i latja tisztan az dsszefliggések labi-
: rintusdban — merre tart a vildg, a ha-
: misitds csapdajaba esve végil is to-
¢ kéletesen megsemmisiti 5nmagat...

: 1995 SZEPTEMBER 5. KEDD
| SZAZPICILEVEL

: Téredékek a hétkdznapoktél a filozofi-
: ai démonokig

: 52.

: szobdnkban disztelen ruhdk

: azdgy

i amiintim birodalmunk, ahol egyenlék
¢ lehetnénk:

¢ de nemiink elvdlaszt.

: mozdulatainkban hidbavalésdg és

© gyényor

piciny és hatalmas, szomoru
sdg, 6rom

érdes, selymes és recés,
kapzsisdg, kdzény,
megrendiilés és hidny

titkok leleplezédése

¢ sakdlok dlljdk kéril a kbzés szentélyt
: a komfortos szennyes kosdrban gy(ilnek
. levetett ldngoldsaink.

El6sz0r is segit tisztazni, mit gondo- :

Foléttiink megfutamodott felh6k

: Es hunyorgé csillagok;

i Csak tudjuk — hogy vannak
Ezen tal 6romot okoz, hogy sikertl :
: megfogalmazni, amit magam s masok
megrokkant alkoté rendkivilit, akire :
igy is bliszke lehetne az orszag, ha tud- :

Eltakarja (el6liink) a tetd
A kertkapun tul lelkekre alkuszik a t6ke

¢ Rekldmszagot répit ablakunk felé a szél,
: Nem Uri passzior6l van sz6, hanem :
: alazattal és érzelmekkel teli elmélke- :
: désrél, ami tobb mint egy kedvtelés, de
: nem kevesebb, mint a szabadon eltdl-
: tott élet kotdttségeinek nyilvanossagra :
menjink, de értelmetlen, formalis ki- : :
pipalasa lenne egy torténelmi korszak- :
valtas helyszini szemléjének, amelynek :

Mely a mindenségre nyilik...

Suhan benniink a visszafordithatatlan.

NE ELD A ZAJT ZENENEK ZAINAK A ZENET

Fény, szépség, haza

Beliil kottdzatlan hangjegyek...
Petnehazi rét, Kisterasz.

A pélyazat befejez8dott. A studiobol
mindenki olyan, amilyen... Vissza-
idézhetetlen napok és torténések. A
hajnali induldsok, az ,elndki” szoba

¢ kuldnleges diszlete, a palyazati kiiras
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abszurditasa, a fel-felbukka-
noé Altorjay, a villdm gyorsan
megirt szinopszisok, beve-
zetdk, levelek a kuratorium-
hoz, ,mérleghamisitasok”, ,a
szent cél” érdekében mind-
mind szdz szalon burjanzd
futonovény, szinhaz és jaték
— tétre, befutdra. Mindez vé-
resen komoly dolog is lehet-
ne, ha lenne az egészben
valami halvany kihivas; ha
nem Ot kuratériumi tag sze-
rencsétlen rogeszmés, érzé-
ketlen gorcsosségérél lenne
sz6, mely minden szellemi
tavlattal és nagyvonald at-
toréssel szemben ugy vi-
selkedik, mint a hullamt6ré
gat, zo6ld tengeri mohaval,
algdkkal, nyalkakkal bevont
évszazadok alatt is alig moz-
dul6 szikladarabjai.

Persze talan igazsagtalan
végletrél van igy sz6, hisz
maga a struktdra termelte ki
ezeket az itéletre vallalkozni
mer&, magabiztos teameket,
akiknek tagjai — elméleti
eszmefuttatasokon kivil — alig ismerik
ennek a kegyetlen informaciés forrada-
lomnak s kovetkezményeinek valdsa-

hatolhatatlan fal el&ttik, hogy totalisan
elfedje el6lik a jovét: lehetEségeinek
veszélyeivel és szépségeivel, realitasa-
ival egy(tt.
Konzervativ

beton, klikksztaniol-

ba csomagolt latszatesztétikum és :
szakmai fensébbség tudat, aporodott :
partszivet leplezé paldstban trénol6 :
: 1996 JANUAR 24. CSUTORTOK
¢ Orszagos havazas. Tom-Din itthon ma- :
radnak. Felrémlenek a régi szénszi- :
netek; err6l eszembe jut egy évzaro :
uténi délelétt a Tolbuhin kérdton - ta- :
: lan a legérzékletesebb emlék — olyan :
: er@s illata volt a levegdnek, amilyen :
még soha... csak késébb jottem ra —a :
: szabadsagillata volt. Talan az elsé pil- :
lanat, amelyik feltlnt. Aztan ez a ritka :
. hazajdttem s azt csindlom, ami a dolgom:
A szabadsag illata hihetetlentl fontos... :

egzisztencia preferacié.
A szdzévesek — Tanti és anyam — ne-

hezen tudjék belehelyezni magukat :
a félelmetes éjszakdba. A szoba két :
szemben lévé falatél kissé elhizva egy :
nagyobb és egy kisebb tdmlas rekamié, :

melyben szikar, csontos merevségben
prébalna &sszegémbdlyddni
hogy védeni tudja a lelket, de a hajlé-

konysag gydnyoriisége mar a malté, :
minden mozdulat sziszifuszi kégorge- :

tés, nincs tobbé enyhilés.

Az dgyak mellett a kis asztalon egy- :
egy éjjeli ldmpa. Széket prébalok ten- :
ni a kettd kézé, hogy egyik se bantsa a :
masik szemét. Ez mar tiszta geometria. :
i az 6szi nap..., fantasztikus érzés.

Ha a két fej, a két ldmpa Ugy tudnak
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: egyvonalba keridlni, hogy
: a kozéjik elhelyezett szék
: tamlgja dtjat dllja az egye-
gos Osszetevdit, s a horizonton nem is :
latnak mast, mint amiben leélték sajét :
életiket, s ez pont elég massziv és at- :
¢ fél elmdlt, most mar mindendiitt sétét .
© van. Kint kutydk vonyitanak, hosszi :
. elnyGjtott ugatasuk életteli nyugta-
¢ lanséga és kozmikus varazsa atterjed :
: a sotétben allé hazra, mintha kivilrél :
magam is jobban lathato, érzékelhetd :
. kisebb volt annal, hogy az a tengernyi
: dolog, amit nap, mint nap kézbe kell ven-
* nem, elférien benne. Vagyis nem méret-

a test, :

nes iranyba terjedd fény-
nek: gy6zelem.
Mindez hosszU idé... éj-

lennék, de elfaradok...

érzés lassanként ismertté valt.

1961 Tihany. Motel el6tti ,.plage”

Szeptember eleje van — Miskolcon var- :
: tdméntelen irat, az agyam mellett pici

nak a kohémérnoki szakon...

Orakon &t fekszem a fiiben, ferdén st :
¢ var6 konyv — olvasas alatt... En min-

A technokracia belovagolt
a hatalomba”

(A Tukrézédések forgatasan —
(Hasko Laszlo, Szalai
Gyorgyi, Belcsak Sandor)

Még harom hétig mara-
dok Tihanyban.

A leend6 kohémérno-
kok nélkilem kezdenek,
én pedig orokre tavol
maradok ett6l a flstos,
halalra itélt mGszaki borzalomtol.

1996 MARCIUS 4. HETFO
Kinéttem a szobamat.

llletve a meghatarozas pontatlan és
pongyola — mar bekoltdézésem idején

rél, annal sokkal komplikaltabb dologrél
van szo.

Mar az épitkezéskor eldontottik, hogy
a haznak ezen a sarkan—a heggyel szem-
ben — lesz a szobam. Ami6ta itt lakunk,
még mindig el&fordul, hogy az erdén,
Utban hazafelé valoszinGtlennek tdnik,
hogy a nagy alom megvaldsult — a Sza-
kadék utcara fordulva azt érezhetem:

most a Velence-film.

A tulzsufolt szobaban harom asztalon

kerek asztal nagy halom befejezésre
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dig tobb konyvet olvasok egyszerre,
melyik este melyiket... ezek itt mind

arra varnak, mikor végzek mar veldk... :

Hamvas Scientia sacra ll.; Bonis Ferenc:
Himnusz-tanulmany; Kiss Gy. Csaba:
Kbzép-Eurépa, nemzetek, kissebségek,
Hankiss: Himnuszok... Camus: Az elsé

ember; Alvin Toffler: Hatalomvdltds; Al
Gore: Mérlegen a Féld; Lester R. Brown: :
A vildg helyzete; Szant6 Loérand disz- :
szertacio; Bufiuel naplo; Balassa Péter: :
Majdnem és taldn; Kierkegaard: Féle- :
lem és reszketés; Szelényi — Konrad: Az :

értelmiség utja az osztdlyhatalomhoz.
A foldon iratrendezének

kép: Laguna Veneta.
Egy hete vehettik meg lent a for-

gatdshoz a motorcsénakot... Velencét

csak az ismerheti, aki a vizrél nézi a

csodat. Nem vizr6l forgatni filmet a c6- :

[6pokre épUllt varosban?

Lehetetlen!

Laguna Veneta.

Az agy folott, régi szekrényolda-
lakbol Gsszetakolt polc, iratrendezdk,
dossziék, orosz szamovar, kék, fekete,

furcsa formadja Uvegek, gyerek-rajzocs- :

kak, festmények, kétkotetes
valutatdjékoztato a vildg 6sz-
szes fém és papir pénzének
h{ rajzolataival, feny&toboz
Lido di Volanobdl, fotén

hasznalt :
kartondobozok, a kétszemélyes dggyal :
szembeni ablak mellett hatalmas tér- :

.Ekszer és mocsok”
(Darday Istvan —
Szalai Gyorgyi:
Tikrozédések)

: Szalai, Vitézy, Darday, Wilt, Pap — a Ne- :
¢ velésigyi sorozat idejéb6l, Francesca :
Neri meztelen mellekkel, aki hosszu :
: ideig a Velence-film fGszerepld jelolt- :
: jeként élt képzeletemben, mig egy :
. olasz filmben Gyo6rgyi meg nem latta :
: —telefonon szolt, hogy nézzem a tévét :
— oly pocsékul jatszott, hogy kénnyG :
i aminek a lényege nem csupan FOLD-

blcsut vettem téle orokre.

Persze csak jeldlt volt, s valéjdban :
komolytalanul viszonyultunk hozza, :
azzal a kett&sséggel, amivel az egész :
Velence-filmhez — ehhez a szamom- :
‘ra oly egyértelmien
evilagi torekvéshez, melyben Gyor- :
gyivel sokszor nem tudtunk azonos :
hulldmhosszra kerilni - s emiatt a :
: kuls8, anyagi akadalyok gyakran ke- :
i veredtek &ssze a belsé hullamtord :
vitdk inspiralé vagy éppen visszahdzo
: erejével: s maig is gyakran fékezik a :
megvalésulashoz szlkséges roppant :
: energiat.... :
: Megalazo, ostoba kézegben mozog :
: 3 Velence-koncepci6. 1996 tavaszan :
: vagyunk; az elkészilt filmek bizonyit- :
: jak: 3-4 éve nincs atfogdbb, mélyebb :
: filmes koncepcié a placcon — pénzt :
mégsem adnak ra, csak csepegtetik :
- az elsé milliét, még '94 :
tavaszan adta a Duna TV-s :
lényegében ez a kiszolgal- :
tatottsag legtébbszér a ma :
i érzi, hogy testét-lelkét atjarja valami

halaldhoz vezet...

leglényegibb :

LAGUNA VENETA.

Ekszer és mocsok.

A vilag tizennyolc bugyra.

Eurdpa végnapjai: Uj korszakokroél al-
modo zsenik...

Van itt a leveg&ben valami.

Valami egyértelm( 3atlényegilés...
ami azonban megfoghatatlan; valami,

KOZELBEN zajlik...

Talan atlényegil a vilag.

Talan csak pusztul...

IKi merné allitani, hogy latja a jovét?

Talan nem is torténik mas, csak az, ami
a nagy korszakvaltasok idején termé-
szetes, de én vitaba szallok magammal,
mert val6jdban azt érzem — itt a még so-
hasem volt egybeesések kibontakozasi
konfliktusair6l van sz6....

1996 MAJUS 24. PENTEK
Tegnap elért hozzam a végpont.

Ez a nem kivant, de korantsem va-
ratlan taldlkozas a Kinizsi utcai kert-
moziban jott létre... Nem volt benne
semmi patetikus; a végpont egysze-
rGen csak megjott a maga egyszerd,
kiméletlen, visszafordithatatlannak
tln6 zsarnoki moédjan.

A végponttal valo talalkozas roppant
Osszetett jelenség — jelenléte szinte
észrevétlen, az ember sokdig val6js-
ban tudomast sem vesz réla, csupan

baljés, kiszdmithatatlan ter-
mészetl, egymastél nem
elvalaszthatd ellentétes ér-
zetek halmazaban bujkalé
veszedelem, mely valdszi-
nd jelenlétével senkit sem
egyforman lep meg...

Uliink az id6 pusztula-
saban Usz6 - nem rossz
hangulatd kertben - Fe-
hér Gyuri, Wilt Pali, Szalai
Gyodrgyi. Mar ismert szto-
rik kozben esett sz6 a do-
kumentumsorozatrol és a
Szellemi Kollégiumrél, mint-
ha csak 0Osszeszaladtunk
volna két teniszparti, egy lo-
vaglas, s néhany izgat6 flort
kozdtt, hogy megigyunk egy
hisité italt.

Nincs egy ember, aki a ko-
z0s célok és érdekek megva-
l6sitasanak tamasza lenne.

Valészind, hogy céljaink
szigetként, egy szétzillott
siker- és profitéhségben
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demoralizalédott tarsadalomban nem :

megvalosithatdk... Maximum az 6sz-
szefogds segithetne, melyben a mé-

élmény, parosulva a korilményekhez
vald latszélagos idomulas, célt soha

a fizetésképtelenség okozta megsemmi-
slés veszélyt.

3llapot, az érdekszovetség is roppant sé-
rdlékeny ,intézmény”, ha nem kozds és

egyenlS teherviselésre és konzekvens :

stratégiakeresztGlvitelre épal...
Uldnk a kertben hattérgondjainkkal — s

fel-felbukkan az elfojtott gond egy-egy :

pillanatra —hol ezen, hol azon az arcon.
Valészind nem vagyok elég ,6vatos”,

tartozas nincs, de akkor mi van?

Nem vagyunk szabadcsapat, gerilla ko- :

telék, elvek szildrd hadivédelmez6i, nem

vagyunk part... csak éppen ragaszkodunk :

kulturdlis éntudatunkhoz, s nem birjuk

az agysorvasztast, a fogyasztéi mitéti :

beavatkozasok sorozatat magunkon vég-
rehajtani.

Ez az, ami &sszekdt, meg a nem ép- :

pen szegényes fantadziank, de ez az

szemben tobb mint kevés... Lassu tem-

pbéban gyalogolnak keresztdl rajtunk a :
. pi kora délel6ttbdl? Horn és a miskoldi :
kongresszus, Késa nagy szavai a radi6- :
ban, a szakszervezetek, Fodor lemondott, :
: Bokros nem, satébbi, satébbi. Kinyitnam :
: a laptopot, de nem érdemes. :
A jegyzetek kozott a napléirasrol van :
: egy hosszy rész, talan kicsit (primitiv),
: vulgaris és lapos, de a [ényege megkér-
: d6jelezhetetlen: igazi napldirasra csak :
: az vallalkozhat, aki hivatasos napléiro, a
: napldirdson kivil semmi dolga nincsen. :
Szemben az ablak, h6 és fak, oldalt :

piaci tényezdk.

A ndvekedésbe vetett hit hokuszpoku- :
szaiba csomagolt rablas, mint a végsékig :
totalizalt vildgmegvéltds egydimenzids :

kamikdze reakcidja... Ellensily nélkdl,

mert a magyar értelmiség nagyobb része :

beddlt a torténelem rétegesen egymasra
rakott maszlagainak.

1996 NOVEMBER 26. VASARNAP
Ebredés a szobamban.

kodben a dérlepte hegy...
Lehetne inspirativ is, de ha az életben

csak hajsza van, s nincs dnfeledt szabad :

pillanat, akkor az csak annyi amennyi...
Lent a szazévesek, a nagyszobaban
unokabatyam, az ausztral, még a habord

kozben menekdlt nyugatra, majd a mesz- :

szeségbe.

Ami ma j6 lehet majd, délben szankéz- :
ni megylnk szemben a dombra, a hatar- :
talan fehérségben megtisztulhat min- :
den, ami percrél-percre beszennyezédik. :
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: dolgai
ellenkez& pélusy vilag elszant erGivel :
¢ szendvicsek.

Klari lemegy, kavét hoz maganak, :
¢ visszajon. En mar korédbban lent vol-
i tam, tedt hoztam. A radibban Ma-
lyen atélt és atérzett Osszetartozas- :

rosan megsemmisilnek a Senkik.

brutalis sors.

konydrtelenek...
agytalazas. Az ausztraloknak

Mi minden marad ki ebbél a vasarna-

Megfizetik.

1997 JANUAR 27. SZOMBAT

tségét. Ami firdés kozben oly tiszta
volt, most mar csak szegényesen rep-

¢ rodukalhatd. Magyarorszag korabban a
kovecz, sziiletésnapja alkalmabél be- :
i szél. O hisz benne s tudja, az erdsek :
i gy6zik a szenvedést, megalaztatast, :
¢ kisemmizést, hisz benne, hogy hama- :
oldand a masodpercenként termels- :
dé kulsé és belsd konfliktustomeget, :

birodalomban elfoglalt helyzete miatt
a tisztanlatasra alkalmas pont volt a
vildgban -mara ez a helyzet megsz(int,
innen csak a kivételesek tudjak atte-

: kinteni a dolgok lényegét. Minalunk az
Klari verseket mutat. Orosz csaj, Marina :
: Cvetajeva A kirdlyn6 védelmére kétete.
: Belelapozok. Valéban brutélis tehetség, :

Osszetartozast nem lehet szervezni, :
a szeretet nem munkaval létrehozhaté :

éles valtads csak absztrakcionak tdnik,

: a fordulatot elfedik a sajtos kelet-eu-

ropai anomalidk, s Ggy tdnik, hosszu-

: hosszU valtozasrél van sz6, mely talan
© A Marina” sokaig kedvenc slagerem :
:volt, s egy Marinaért verekedtem éle- :
i temben elészor és utoljdra hatodikos :
koromban. Fantasztikus barna loknijai :
: voltak, nagy hisos ajkai, mindig sotétkék :
: szoknyakat és piros pulévert viselt.
Mikor a hetedikessel verekedésre ke- :
¢ riilt a sor, akkor éreztem el8szor, vannak :
: dolgok, amiket nem lehet megkerdlni.
valészinG olyan dologra vallalkoztam,
ami megoldhatatlan. Személyes Ossze- :

nem renditi meg alapjaiban a vilagot,
csak modosit itt —ott valamit.

Parkok, aluljarok, terek, liftek és hidak.

Mindenki fllére szoritva a mobiljat, at-
szellemdlten beszél.

Az informaciés tarsadalom apro, su-
garz6 szornyetegei hozzak-viszik a hire-
ket. Ennyi érkezett el az utca emberéig.

¢ Afilmesekhez taldn egy picivel tobb.
Nincs kitérés, meghatralds, mérlegelés... :
Ez er6t adott, de keveset. Pocsékul vér- :
: zett a pofadm, s Marina hiaba térolgette :
meg finom kis zsebkend&jével — én tud- :
: tam, hogy vesztes vagyok.
Veszteni tudni kell, s aki tud veszteni, :
: annak esélye van, hogy gy6ztes legyen.
Nehéz iskola, melyben a szerencse - :
¢ ami valéjdban homélyos fogalom — don- :
: 16 kiképz6 erd.
Klari cikket irna, de a hétkdznap apré
Levesfézés, :
pici :
: soha eddig nem almodott szintre ju-
¢ tott az infrastt6k, automata televiziok,

Kézben a technokracia Magyaror-
szagon is belovagolt a hatalomba. Aki
birtokolja a csucstechnika leglujabb
eszkdzeit és vivmanyait, az az (j tulaj-

¢ donos osztalynak tudhatja magét; aki

ezeket nem tudja megfizetni, az egy-

¢ szer(en nincstelen marad, mint annak

idején példaul a féldnélkili parasztok,
zsellérek.

Ez a szazadvégi, 6rdogi leszakadas
alattomos észrevétlenséggel lepi meg
az eleve kiszolgéltatottakat, akik abban
a mamoros tudatban, hogy kényelmiik

mobilok, autécsodak jovoltabol — egy-
szer(j dtverés dldozatai.

A mUvészetekben specidlis a helyzet.
Globalisan kijelenthet6 — bar aprélékos

: elemzések mindezt finomitanak taldan —,

hogy aki nem birtokolja vagy nincs méd-
ja haszndlni a cslcstechnika eszkozeit,
az eleve nem képes korszer( mivészi
alkotas létrehozasara, s ez az 4llitas egy-

i ben azt a merész kijelentést is vallalja,

hogy az elkovetkezendd kor mivészeti

¢ termékei ma még csak nem is sejtheté
: A délelSttre tervezett szankézas végll :
: elmaradt. Tomi allitolag beteg. Nincs va- :
kitd napsutésben szikrézd ho, nincs pici :
: felszabadult 6rém, nincs a gyerekekkel :
: egyltt egy kozds onfeledt pillanat, ami- :
: t6l aztdn mar barmi kibirhatd — még a hat :
hete nalunk laké ausztral is a feleségével. :
: akik nem ismerik az Gj alternativéknak a
¢ mivészet szolgdlataba allitdsanak mod-
Eles korszakvaltas van, amely témeg- :
méretekben szinte érzékelhetetlen, de :
még a kvalifikaltak sem érzik 4t a jelen- :

formakat oltenek majd, anélkdl, hogy
megsz(ntetnék, azt, amit az emberiség
a korabbi évezredekben csak révid kor-
szakokra volt képes kiiktatni a torténe-
lembéL.

A f6 ellentmondas a jelenben, hogy
e lehet8ségek olyanok kezébe vannak,

jat, mert fogalmuk sincs szakralitasrol,
univerzumroél, mivészetrél
(Folytatjuk)



Magyar klasszikusok

Ml LENART ISTVAN (1921-2021)

.Pap

M PENTELENYI LASZLO

A MAGYAR FILMSZAKMA ES TELEViZIOZAS DOYENJET 100. EVE FELE KOZELEDVE
IS OTT LATHATTUK SZINTE MINDEN HAZAI PREMIEREN ES FILMUNNEPEN.

JPapi” — 1945-t6l volt markansan :

Lénért Istvan — a sokak altal szeretett .
jelen mindig pedans elegancidjaval :

a szinhazi és filmmdvészeti életben.

1951-ben 6sztdndijas gyakornokként :

lépte at a Filmgyar kapujat, majd gyor-
san emelkedett a ranglétran. 1954-ben
Fold Ottoval egyltt az els6k kozott szer-
zett gyartasvezet6i diplomat a Szinhaz-

és FilmmUvészeti Féiskolan. 1958-ban :
Fabri Zoltdnékkal, az akkori fiatal ren- :

dezbgeneracioval — a késébbi studio-
rendszer el&hirndkeként — egy 6nallo
filmstadiét szerettek volna létrehozni.

Az akkori vezet6 rendez6k (mint pél- :
daul Keleti Marton és Ban Frigyes) nem :
nézték j6 szemmel, s mivel Lénart volt :

a ,csapat” legkevésbé értékes

tagja, 6t ragtak ki a Filmgyar- ,Téves évtizedig volt a Vigszinhaz mé- :
bél. A Nemzeti Szinhazban vég-  szerepcserét diamenedzsere. Nem lehetett

zett kozonségszervezdi kitér6  rendeztél” gy elmenni egy-egy mozi pre- :
utdn, 1963-ban ker(lt a Magyar  (Fehér Gyérgy:  mierre vagy szinhazi 6sbemuta- :
Televiziéhoz f&diszpécsernek. Szirkilet- téra Budapesten, hogy a ,Papi” :

Lénart ezt a kifejezést egy szel-

Lénart Istvan)

INKEY ALICE FELVETELE

ne lett volna jelen, hiszen a Tele- :
¢ dott". Az 1970-es Tomikdm utan legko-
. zelebb 1978-ban — Makk Karoly javas-
: latara — vallalta el Bacso Péter Aramiités
¢ dmd@ filmjében egy kopott, nyugdijas
: erkdlcsrendész szerepét. Az igazi ,szi-
' nészkarrierje” azonban Fehér Gyorgy
¢ Sziirkiiletével (1987-90) kezd6dott. ,A
: legfébb instrukci6, amit szerepemhez a
. rendezétél kaptam, hogy ne beszéljek
: tal gyorsan. Akik ismernek, tudjak, alta-
¢ laban olyan lassan beszélek, hogy sokan
¢ elalszanak a mondataim alatt..”

¢ vizi6 és a Szinhaz nem csupan a munka-
: helye, hanem a szenvedélye volt.

WVildgbajnok fej ez a Lénart!” — mondta

¢ rola Fehér Gyorgy operatér-rendezd, aki
: felfedezte 6t a filmmU(vészet szdméara. Az
i 1963-ban igazgatohelyettesi rangban
: dolgozd Lénart Istvan egy késdi éran a
: Magyar Televizié folyos6jan — a takaré-
: kosség jegyében - oltotta le a lampakat,
: amikor megjelent mogotte egy fehér
i nadragos huszonéves fiatalember. Pi-
: masz moédon visszakapcsolta a fényt.
¢ gy taldlkozott el6szor Fehérrel, akivel
: —ajelentGs korkilonbséglk és nézetki-
: l6nbségeik dacdra — szoros, életre sz6l6
¢ baratsdg bontakozott ki. Fehér Gyorgy
lemi mdhelyhez méltatlannak, tal ipari- :
nak érezte, ezért Koordinacids Osztalyra :
nevezte at. Tobb mint szaz operatér és :
i a mUsorgyartashoz sziikséges techni- :
i kai személyzet tartozott hozzs, 6 felelt :
: 3 televizi6 mdsorok gordilékeny rog- :
: zitéséért abban a korszakban, amikor :
: évente legaldbb 70-80 tévéjaték készilt :
i a Magyar Televizioban. Lénéart Istvan eb- :
ben a poziciéban taldlta meg valodi he- :
lyét, 1970-ben példaul az & otlete volt :
i a Veszprémi Tévétalalkoz6 |étrehozasa :
: is. lgazgatéhelyettesi rangban dolgo- :
: zott 1991-ben bekdvetkezett (varatlan) :
nyugdijazasaig, senki sem marasztalta, :
pedig testi-szellemi erejének teljében :
volt. Nyugdijazasa utan sem tudott el- :

szakadni a kulturdlis élettél, két :

még csak kameraman volt a Magyar Tele-
vizibban, amikor Lénart meglkérte, hogy
vegye fel a fia eskivgjét, mire szemte-
lentl azt valaszolta, hogy csak akkor, ha
elvallal egy szerepet a kovetkez§ vizs-
gafilmjében (Tomikdm, 1970). ,Nem
szivesen vallaltam — emlékszik vissza
Lénart — Ugy éreztem, nem valé egy ve-
zet6 koztisztvisel6hoz, rongdlia a tekin-
télyemet. De mit tehettem? Beadtam a
derekam.” Raadasul egy kellemetlen, go-
nosz fénokot kellett alakitania. ,En nem
vagyok szinész, semmi kozém ahhoz,
hogy a rendez8k egy részének megtet-
szik a sokrancos arcom. Csak véletlen,
ha valakit kineveznek szinésznek. Nem
tekintettem szakmamnak. Szdrakoztatott
a kdzeg, és a hitsagomnak jélesett, hogy
barataim megvasaroltak a rancaimat, de

: sosem vettem komolyan.”

Lénart ,Papi” arcét, hangjat, gesztusait,
jellegzetes személyiségét szerencsénk-
re szamos filmalkotas is &rzi, amikben
— sajat megfogalmazasaban — ,,bohdcko-

A sors furcsasdga, hogy 2002-ben

¢ Lénért az id6 kdzben pothidvéa fogadott
: Fehér Gyorgy temetésén volt kénytelen
: gyaszbeszédet mondani: ,Draga bars-
tom, rendezdm, ennél az utolséd jele-
¢ netnél, megszegve korabbi megallapo-
¢ dasunkat megbocsathatatlan és téves
i szerepcserét rendeztél” o
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Al MAI| ZETTERLING (1925-1994)

Nok allohaboruja

MR PAZAR SAROLTA

TESTESITIK MEG: FANYAR HUMORRAL ES ZAJOS FELHABORODASSAL KEZELIK

A NEMEK KOZTI EGYENLOTLENSEGET.

szlletett Svédorszagban, szinpa-

Mai Elisabeth Zetterling 1925-ben :

(Hets, 1944) szerzett maganak orszagos

hirnevet. Hirtelen j6tt népszer(sége egé- :
szen az Egyesiilt Kiralysagig juttatta, ahol :
Basil Dearden héabords dramajaban, a Fi- :
zess a multadeért! (Frieda, 1947) cimd film- :
ben jatszotta a cimszerepet. Frieda fiatal :
német apolond, aki az angol légierd egyik :

pil6tajat menti meg a koncentraciés tabor-

lanyt és elviszi szUl8varosaba. Friedanak

és férjének szembe kell néznie az angol :

nemzeti népharaggal, ami minden egyes

egyént felel&sségre vonna népe biinéért, :

igy Friedat is. Zetterling pompas a csinos,

kitaszftott idegen szerepében, dm ettél :

kezdve akcentusa és skandindv vondsai
beskatulyaztak a fiatal szinésznét. Nem-
zetkozi sikerei ellenére visszatért Svéd-

orszagba, hogy Ingmar Bergman Zene a :
sététben (1948) cim{ draméjanak fésze- :
repét eljtssza, roviddel ezutdn mégis :

leszerz6dott a brit The Rank Organisation

filmvallalattal, és jottek is sorra az egy :

kaptafara készilt angol, majd amerikai

Hollywood kapuja és elindult a csucs felé

vezet6 Uton, dm egyre kényelmetleneb- :
bll érezte magat a felkinalt szerepekben, :

igy ahelyett, hogy betdrt volna az ameri-

kai sztarvilagba, inkabb hatat forditott a :
reflektorfénynek. Az 1950-es évek elején :

elvalt Tutte Lemkow norvég szinésztdl,

majd 1958-ban hozzament David Hughes :
: Gunnel Lindblom, Harriet Andersson,
: Gunnar Bjornstrand és Eva Dahlbeck), :
hogy a homoszexualitasrol, szexualis :
: dekadenciarol, a n6k elnyomasarél és :

angol iréhoz, akinek dsztdnzésére a szin-
jatszas helyett a filmrendezés felé fordult

figyelme. A hatvanas éveket megel6z6en :

Svédorszagban minddsszesen hat né ké-
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kitanulni a rendezés fortélyait.

egy jatékpisztolyért: Zetterling a markans

replék szinészvezetésével érdemelte ki

rendszert. A szexualitasrél, gyerekvalla-

Filmintézet égisze alatt

: felszabaduldsarél kell6en impulzivan és
: szenvedélyesen beszéljen, ugyanakkor
: formanyelvileg meglehet&sen visszafo-
: gott maradjon. A film az elsé vildghabo-
¢ rd kitdrésének napjaiban jatszédik egy
i kérhaz épiletében, harom kilénbozs
: tarsadalmi statuszd varandds nd torté-
: nete a sziilészet folyoséjan rendezédik
: egy térbe. A terhes nék vajidas kdzben
¢ idézik fel gyerekkori emlékeiket, elsé
¢ szexualis élményeiket, igaz szerelmeiket,
¢ 3 szlletéssel és a hazassaggal kapcsola-
. o ; . _: tos kend&zetlen érzéseiket. A harom né
ZETTERLING HATVANAS EVEKBEN KESZULT FILMJEI A KORSZAKLAZADO SZELLEMET : _ (észben dsszefonddd — tdrténetével
¢ Zetterling ravilagit az &ket korilvevs
¢ férfiak négydloletére és a zomancos
: fedBrétegek alatt valdjdban rejtéz6 to-
szitett jatékfilmet — igy aztan Zetterling :
: sem hazdjaban, inkabb Angliaban kezdte :

di pélyafutdsat tizenhat évesen :
kezdte. Alf Sjoberg filmjében, a fiatal :
Ingmar Bergman altal irt Orjéngésben :

xikus pérkapcsolatokra. Adele (Gunnel
Lindblom) az egyetlen, aki tradicionalis

: hazassagban él — egy olyanban, amely

Miutan négy révid dokumentumfilmet :
rendezett a BBC szadmara, elkészitette :
i az 1963-ban BAFTA-dijra jelolt és Ve- :
lencében Arany Oroszlan-dijat elnyert :
révidfilmjét, a The War Game-et. Ebben a :
haboriellenes kisjatékfilmben egy épl- :
16 lakotelepen két kisfid kergeti egymast :

tarsadalmilag letaszitotta és bortonként
funkcional, ahol gydildlet és keser(iség
tenyészik —, és Zetterling szerint ott sincs
helye az Gj életnek. A Szereté pdr vila-
gat annyira athatja a nemek haborUja, a
diszfunkcionalis kapcsolatok kinja, hogy
az egyetlen hagyomanyos hazassiagban

: fogant magzat is meghal, mielétt meg-
képeibdl és erbteljes hangeffektusaibdl :
: épitett vildgaval, valamint gyereksze- :
tol, a fess katona halabol feleségiil veszia :
: 3 zs(ri dijat. Férjével kdzdsen irt forgatd-
kényvének képi vilagaért az akkor debl- :
¢ t3l6 Chris Menges felelt, aki késébb Ken :
Loach alland6 operatére lett. Tehetsé- :
: gének elismerése annyira felbatoritotta :
Zetterlinget, hogy els6 nagyjatékfilm-ter- :
: vét mér hazai kdzegben valositotta meg. :
¢ Visszatért Svédorszagba, ahol épp ebben
: az idGszakban vezették be a kreativ md- :
vészeket partold atfogd filmtamogatasi :
. nagyszer( operat6rrel, Sven Nykvisttel
: lasrol és parkapcsolatrol részletesen és :
: Oszintén ir6 Agnes von Krusenstjerna :
harmincas évekbeli regénysorozatabdl :
: adaptalt Szeret6 pdr (Alskande par, 1964)
filmszerepek. Az 1954-es Kopogd le a fdn!
cimd Danny Kaye-filmmel kitarult elétte :

szlletne. A férfiak és n6k allandé habo-
rdjanak artatlan aldozataként jelennek

: meg a gyerekek, a nék veresége pedig a

gyermek fogantatasaval és sziletésével
kovetkezik be. A film egy GjszUlott cse-
csemd és annak ép koldokzsinorianak
kimerevitett képével zarul.

Zetterling els6 nagyjatékfilmjét egy-
szerre fogadta hangos Udvozlés és éria-
si felhaborodas. Osszehasonlitasa Berg-

: mannal elkerllhetetlennek tlint, nem

csak témaik hasonlésaga, hanem képi
vildguk miatt is, hiszen mindketten a

dolgoztak egyltt — csakhogy Mai
Zetterling hangsulyos n6i néz6ponttal
és merész abrazolasmoddal szignbzta

: mivét. Az 1965-6s Cannes-i Filmfeszti-
cimd filmet mar a frissen alapult Svéd :
: készitették. :
© A férjével kozésen irt forgatdkonyv :
Ugyes flashback-szerkezettel otvozte a :
regények anyagat, egységes és feszes :
: jatékfilmmé kerekitve. Zetterling Berg- :
mant6l és Arne Sucksdorfftol meritett :

valon Arany Palmara jeldlték az explicit
szexualis abrazoldsa és meztelensége
miatt 6riasi visszhangot kelt& filmet. Am
nem ez lett Zetterling egyetlen filmje,
amely nyilt szexualitasa, kend6zetlen
véleményalkotasa miatt vitakat valtott
ki, a rendezd kdvetkez& mlvében még

: pimaszabban fogalmazott és még mé-
: jéhez (az ambiciézus film olyan Berg- :
man-sztarszerepl&ket vonultat fel, mint :
: Az Ejszakai jatékok (Nattlek, 1966) Zet-

lyebbre nyult az emberben.

terling sajat regényét dolgozta fel,
amely a joléti modern tarsadalmak
elidegenedésével és a nyugat peremén




Modernitds és a nok

él6 kultdrdk mély romantizaldsaval fog-
lalkozik, valamint a felsébb osztalyok
dekadencigjat és devianciait vizsgdlta a

mai eurdpai tarsadalomnak és torténel- :
mének metafordin keresztlil. A Szeretd :
pdr flashbackekkel tlzdelt szerkezetét :

ebben a filmben tokéletesitve, Zetterling
finoman fonja 6ssze Jan (Keve Hjelm és

Jérgen Lindstrom) gyermek- és feln6tt- :
korat. A régi otthonaba menyasszonya- :
val visszatéré Jan megprébélja tiltenni :
magét kiskamaszkori traumain. Almai, :

emlékei, kedvesérdl vald vizidi kavarog-
nak egymas utdn és olvadnak eggyé a

filmben. A nemiség hol nyilt, hol szim- :
bolikus &brazolésa egyszerre konzervativ :
és radikalis: a férfi szexualitas és a rep- :

rodukcié leny(igdz8 hatalma taldlkozik a

homofobia és az azonos nemGek kozétti :
szenvedély abrazolasaval. A vallaltan :
freudista film kézéppontjdban Jan és :
anyja (Ingrid Thulin) sokszorosan terhelt :

kapcsolata all. A torz né- és anyakép

pandantjaként megjelené nagymama- :

figura a varazslatok, samanok és boszor-
kak vilagat idézi, ahova kisfiiként anyja

elél menekilhetett. A két Jan

egyszerre harcol anyja szerete-  ,Megkérdgjelezik egyenesen rettegé feleség- :
téért és anyja iranti gylloleté-  arajuk kénysze- nek megszokni ura kéjsévar :
nek felolddsaért. A vérfert6zés, ritett szerepeket” és bantalmazé kezei kozll. :

maszturbacié és homoszexu-
alitds abrazolasa — valamint
egy Ujabb autentikus szdlési
jelenet beillesztése — tovabb
duzzasztotta a Zetterling kordli

Lanyok —

(Mai Zetterling:

Bibi Andersson,
Harriet Andersson és
Gunnel Lindblom)

: botranyokat. A Velencei Filmfesztivalon :
: fekete matricaval ragasztottak le film- :
. jének plakatjait, mert azon Leonardo :
da Vinci emberi kdzdsilést abrazold :
metszetének nyomata lathatd, majd a
filmet csak a sajté képviselSinek és a :
¢ zs(ri tagjainak vetitették le a nagy nyil- :

: vanossag helyett.

1968-ban Zetterlingnek két filmje is :
elkészilt, és mindkettd hatalmas bukas- :
nak bizonyult bemutatésukkor. A Doktor :
Glas és a Ldnyok (Flickorna) ellenséges :
: fogadtatasanak tobb oka is volt, a leg- :
: fontosabb talan az, hogy a hatvanas évek :
kézepétél a politikai-kulturalis légkér :
erésen balra fordult, ami kiléndsen a vi- :
etnami haboru elleni mozgalommal allt :
: Bsszefliggésben, raadasul az 1968-as :
botranyokkal tlzdelt cannes-i fesztiva- :
lon a Doktor Glas volt az egyetlen skan- :
dinav versenyfilm. A zaklatott hangulatd :
fesztival programjat végil torolték és :
: a film ezzel villdmgyorsan feledésbe is :
merilt. A Hjalmar Séderberg 1905-8s :
i népszer( regényébdl készilt alkotasban :
: a cimszerepld orvos segit egy férjétél :
nem pusztan elhidegllt, de :

Zetterling Gjfent a visszaem- :
[ékezések és hallucinaciok :
keverését alkalmazta mesteri :
maodon: az orvos latomasai a :
tehetetlen nét megerdsza- :
: jogUsagot sutba vagd tarsadalom ellen.
¢ Zetterling egy olyan Svédorszag képét
: rajzolta meg, amelyben a férfiak elnyo-
: m6 dontéseiket, az életlket és a vilagot,
i amelyet a n6k szamara probalnak felépi-
: teni, a hatalmon Lévék felel&sségével ra-
: cionalizaljak.

kolni készilé tohonya férfitestrél olyan
szuggesztivek, hogy Glas fejében a férfi
meggyilkolasanak gondolata is szdget Ut.
A zetterlingi elnyomo és elnyomott kdz-
ti haboranak Ujabb példaja ezuttal egy
harmadik, kilsé szemléls képzeletébdl
tolakodott a vaszonra.

Ugyancsak 1968-as filmjét, a Ldnyokat
taldn még hamarabb ejtette ki a filmes
kdnon, mint a Doktor Glast. A rendezdi
életmd alapmotivumat jelenté gender-
haboru leginkdbb a Ldnyokban veszitet-
te el metaforikus mivoltat. A férfiassag
és a hadviselés kozotti erés Osszefig-
gést Zetterling ebben a filmben tolta ki
3 legharsanyabb rivaldafénybe: harom
szinésznd turnéra indul Arisztophanész
Liszisztratéjaval, és szerepeik olyannyi-
ra inspiraljdk 6ket, hogy egyszerre azon
kapjak magukat, felldzadtak a férfiak al-
tal uralt tarsadalomban a nék felszaba-
ditasaért. Az el6adasban a n6k dsszefog-
nak, hogy megakadalyozzdk a férfiakat
a Sparta és Athén kozt dualé haborusko-
dasban: egy felszabadité mozgalom ala-
kul ki, amelyben megkérd&jelezik a rajuk
kényszeritett szerepeket, és Osszefog-
nak, hogy visszavagjanak a patriarcha-
tusnak. A szinészndk szereplk eljatszasa
koézben parhuzamot vonnak a drdamaban
abrazolt kizdelmek és a valos élethely-
zetlk kdzdtt, ami arra 8szténzi Sket, hogy
fellépjenek az 6ket otthonukban elnyo-
mo férfiak ellen, s6t a hideghdboru és a
vietnami habord, a férfialapu és egyen-

Most is egymasban felold6do vissza-

: emlékezések, belsé monolégok, fants-
: ZiadUs dlomképek és az élet kiragadott
: pillanatai
¢ az ir6-rendezd ez(ttal még a szindarab
: narrativ  strukturdjat, a szinjatszas és
: prébafolyamat aktusat is befonja ebbe
i a szovetbe. Az elSadas, a szinészndk
: mindennapi élete és bels6 latomasai
¢ Ggy keverednek a filmben, hogy a ha-
¢ borl és a béke, az anyasag és a nemek
: kozotti kapcsolat, valamint a joléti tarsa-
¢ dalom kérdéseinek halojat hozzak létre.
¢ A diegetikus hangok és terek kaoszabol
N kibujo torténetek az eddigi rendezéi te-

¢ matikdban maradtak, tovabb fejtegetve
¢ a patriarchalis hagyomanyok témdjat az
: éllitolag felvildgosult modern korban.

szOvBdnek 0Ossze, raadasul
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A radikalis feminizmus finom ,Egyszerre verzumba, ami sokkal kevésbé :
pordval telehintett, merészen konzervativ és komor, ahol a fantazia megki- :
formabonto film folytonos jaté-  radikalis” lonbdztethetetlenné valik a

kossaga mar-mar abszurd vigja-
tékka emeli Zetterling munkajat.
A gbrog szinhaz és az alomsze-
rd bolyongas kozott egyre val-
takoznalk az 8szinte, a vicces és
az Onvizsgalatot igénylé pilla-
natok, szintelenll bepillantdst nydjtva

a harom szinészné életébe. A Ldnyok szi- :

nészndi kilonbdz6 csaladi helyzetlek:

meke van, és egy kedves, d3mde rém unal-
mas férje; Marianne (Harriet Andersson)

egy torvénytelen gyermeket nevel hazas :

szeret6jét6l; Liz (Bibi Andersson) pe-

A rendez8i azonosulds egyértelmen itt
a leger8sebb, Gjabb szintet toldva a film
formai és stilaris onreflexivitasahoz: a Ld-
nyok egyszerre szinészngkrél szolé film

és szinésznbkkel készilt film, amelyet :

egy jolismert szinészn6 rendezett.
Zetterling hasonlé iranyba haladt

legjelentésebb mdvében, mint Véra :

Chytilova Szdzszorszépek cimG filmje:
mindketten megbontottdk a cselek-
mény narrativ logikajat, hogy kifejez6bb

format adjanak az elvont és nyomaszto :

gondolatoknak és eszméknek, amelyek

tudott legmesszebb tavolodni Bergman
Svédorszagatél és kilépni abba az uni-

24 I f

(Mai Zetterling:
Ejszakai jatékok —
Jérgen Lindstrém,
Ingrid Thulin és
Lauritz Falk)

sem csUszik &t a bohdzatba, a

belil egy évtizeddel megelézte a néi

utan hosszu idére felhagyott a jatékfilm-

: formai és narrativ leleményességére,
¢ ugyanakkor atipikus is, mivel teljesen
¢ hidnyzik bel6le a minden gondolati
: mélység. Anglidba visszatérve fellérést
¢ kapott a Scrubbers (1982) cim( bortén-
¢ dréma rendezésére, amelyet eredetileg
. az Alan Clarke rendezte Sépredék (Scum,
: 1979) folytatasanak szantak. Zetterling
: kiterjedt kutatast végzett és ennek ered-
: ményeképpen filmjét fiatal bdndz6nk
¢ egyUttérz8 abrazolasa és a bortdnrend-
¢ szer kritikus szemlélete hatarozta meg.
¢ Utolso jatékfilmje, az Amorosa (1986),
: Zetterling visszatérését jelentette Agnes
1 von Krusenstjerndhoz, ezdlttal azonban
¢ nem a mdvét adaptélta, hanem az iréné
¢ élettorténetét mesélte el A film lazalom-
¢ kéntkezdédik, amikor von Krusenstjernat
: 3 velencei karneval idején egy elme-
: gybgyintézetbe zarjak, ahonnan vissza-
i emlékezésein keresztil Latjuk, majd egy-
¢ re inkabb kibillenti betegsége; az rilet

és a bantalmazé férj eltiporja az ironét.
Von Krusenstjerna azonban kitart amel-

: lett, hogy az igazsagot keresve irni akar:
valosagtol és ez mégsem megy :
az érthet8ség rovasara. Bar so- :

6nmagarol, a nékrél, a szerelemrol és az
erotikdrol. Zetterling ezzel a filmjével ke-

. retezte és zarta le rendez6i jatékfilmes
komolytalansadg érzése némi- :
leg tompitja a tarsadalmi és :
politikai véleménynyilvanitas :
. éleit. A feminista recepcié igazi Gttérs- :
nek tartotta, méltd elismerésben része- :
: sitve: Agnés Varddhoz hasonléan, kéril- :
Gunilldnak (Gunnel Lindblom) tébb gyer- :
¢ filmes mozgalmat, és a svéd kritikusok :
: 4ltal 1968-ban gunyolt és meghurcolt :
Ldnyok négy évvel kés6bb mar a New :
¢ York-i NGi Filmfesztivalt nyitotta meg.
dig hazas, de gyermektelen. Zetterling :
mindhérom élethelyzet eseményeibdl :
egyforma aranyban vaélogat, f&hdsei :
ezUttal kivétel nélkil kézéposztalybeli :
nék, onalloak, edukaltak, jol oltozottek. :

pélyafutasat. Elete vége felé révid idére
visszatért a szinészethez: Nicolas Roeg
kdnyokban (1990) & jatszotta el a nagy-
mama szerepét.

Mai Zetterling probalkozasai és si-

¢ kerei ellenére nem tudta elérni, hogy

egyenranglnak tekintsék a férfi ren-
dezbkkel (féleg Bergmannal), mégis
mélté hely illetné meg a skandinav

: és eurdpai filmes kanonban. N&alak-
: jai nem az emancipacié harcos alakjai,
Zetterling filmjeinek sikertelenségei :

hanem az addig kizarélag férfiak altal

: uralt filmvildg sztereotipidit ledénteni
rendezéssel, csupan az 1973-as olimpia- :
rél sz6lo dokumentumfilm készitésében :
: (Visions of Eight) vett részt olyan rende- :
: z6k mellett, mint Milo$ Forman, Arthur
¢ Penn és Kon Ichikawa. Miutdn Hughes :
i és Zetterling elvaltak, a fajdalmas él- :
ményt egy elképeszt, nyers, fesztelen :
: érzelmekkel teli tévéfilmben dolgozta :
: fel (Vi har mdnga namn, 1976);, 1977- :
ben pedig elkészitette A hold egy kék sajt :
i (Mdnen dr en grén ost) cim( filmet, amely :
: sikertelen kitér6 volt a gyermekszorakoz-
: tatas vildgaba: egy fiatal lany képzeleté- :
ben a megidézett kifest6ben a szineket :
: a felnGttek testesitik meg. Az egész film
korilveszikand&ket. Zetterlinga Ldnyokkal

kivané Osszetett figurdk, akik a férfiak-
rol, kapcsolatokrél, anyasagrol alkotott
és elmaszatolt néi képeket igyekeznek

. tisztdra mosni. A hatvanas évek szexua-

lis forradalmanak és a feminizmus ma-
sodik hulldamanalk jelent8s eurdpai kép-
visel8je, aki provokativ és modernista

¢ filmjeivel izgalmas életmdvet hagyott

maga utan, amit érdemes kiragadni a
feledés homalyabol.

L]
LANYOK (Flickorna) — svéd, 1968. Rendezte és
irta: Mai Zetterling. Kép: Rune Ericson. Zene: Mic-
hael John Hurd. Szerepl&k: Bibi Andersson (Liz),

Harriet Andersson (Marianne), Gunnel Lindblom
olyan, akar egy pszichedelikus trip és :
: egy bizarr pantomim-jaték keresztezé- :
i se, amely egyszerre jellemz6 Zetterling :

(Gunilla), Gunnar Bjoérnstrand (Hugo), Erland
Josephson (Carl). Gyartd: Sandrew Film & Teater.
Forgalmazé: Netflix. Feliratos. 100 perc.
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Al SUSAN SONTAG: DUET FOR CANNIBALS

Amikor a tudos rendez

MR VINCZE TEREZ

A VILAGHIRU ESSZEISTA NEGY FILMET IS FORGATOTT.

filmrendezés jut eszlinkbe. Esszéiroi

és politikai aktivista tevékenysé-
ge tette 6t a huszadik szazad mésodik :
felének emblematikus sztarértelmisé-
gijévé. Azonban rendezett négy filmet :
is: két jatékfilmet sajat forgatokonyve :
alapjan Svédorszagban, egy dokumen- :
tumfilmet Izraelben, majd sajat irasat :
adaptalta az olasz televizid felkérésére :
egy Velencében forgatott miben. Az :
elsé film, a Duet for Cannibals 1968- :
ban készilt, melyet a film gyartasanak :
50. évforduldjara Ujitott fel a Svéd :
Filmintézet, ez valt most elérhetévé
a Netflixen.

Sontag a film elkészlltekor két mér- :
sékelt fogadtatasi regénnyel és egy :
Unnepelt, esszéit 6sszegy(ijté kotettel :
biszkélkedhetett. Semmiféle filmes
tapasztalata nem volt, bar ira-

Susan Sontag nevérél elsére nem a

saiban bizonyitotta elmélydlt ,Freud és hanem mert a svéd szocialde- :
érdeklédését a kortdrs film-  Brecht mokracia a vilag egyik legér- :
mUvészet irant — els® esszé-  talalkozasaa dekesebb politikai kisérleté- :
gy(jteményében Bressonrél, boncasztalon”  nek tlint a nem kommunista :
Godard-rol és Alan Resnais-r6l  (Gosta Ekman és  szocializmus, a munkasok érde- :
sz6l6 szovegek is szerepeltek,  Adriana Asti) keit is tiszteletben tart6 kapita- :

rést szerzett a rendezé hazajaban is.

kenységének

lizmus modelljeként. A svédek :
pedig elszantak voltak, hogy a :
kulturdlis diplomaciat is beves- :
¢ for Cannibals nem nézhetetlen, de
re, ennek eszkdze volt a svéd :
filmgyartdas nemzetkoziesitése: :
Godard-filmeket finansziroztak, :
és kulfoldi rendez6ket hivtak :
meg vendégrendezésre, koztik :
. olvashatunk.

A svéd szocialdemokratdk ha- :
bori-ellenessége odaig ment, :
hadsereg :
is menedéket :
nydjtottak, minek kovetkezté- :
ben olyannyira megrendilt a :
diplomaciai kapcsolat a két or- :
szag kozott, hogy 1968 elején a :

sék a rendszer népszer(sitésé-

példaul Agnes Vardat is.

hogy az amerikai
dezertéreinek

: svédorszagi amerikai nagykovetet ha-
: zarendelték posztjarol. A politikai akti-
¢ vizmusarél ismert Sontag tehat nagyon
: is beleillett a képbe. Sontag filmkészitsi
¢ karrierjének beinditasa tehat egyértel-
i méen egy kultdrdiplomaciai man&ver
: eredménye, és bar a filmet 1969-ben
i a Cannes-i Filmfesztival is bemutatta,
: nem kivételes mindsége miatt marad
. fenn az filmemlékezetben.

A film egy fiatal baloldali értelmi-

: ségi (Tomas) és egy id6sebb, német
. emigrans (Bauer) torténete. Tomas
: titkarnak szeg6dik az egykori forra-
: dalmar bizalmas politikai dokumen-
. és hogy kiléndsen Godardnak volt ra- :
¢ jongoja, azt 1968 februarjdban rola irt :
: sszefoglald tanulmanya is bizonyitja. :
Bergman Persondjdrol 1967-ben kdzolt :
: fontos elemz6 esszét, amely 1967-ben :
svédil is megjelent, és komoly elisme- :
¢ és a fiatal és naiv baloldali rajongéval,

A svéd kapcsolat és filmes felkérés :
azonban inkédbb a Vietnam Ugyében :
politikai aktivistaként kifejtett tevé- :
kévetkezménye volt, :
nem annyira a még csak alakuloban :
¢ frusztraciok szeszélyes szovevényé-
: Eppen miel6tt 1968 majusaban Eszak- :
¢ Vietnam korményénak meghivéséra :
i az orszagba latogatott volna, apri- :
lisban a svéd kultdrattasé kérte fel, :
hogy készitsen filmet Svédorszagban. :
: Svédorszadg pedig kiléndsen vonzo :
: volt egy baloldali értelmiségi szama- :
ra, nemcsak Bergman miatt, :

tumainak rendszerezésére. A torté-
netnek er6teljes politikai felhangja
van a paranoias, armanykodd politikai
emigranssal, akinek az fréasztalan egy
tilméretezett dngyujtd all, melyet al-
litasa szerint Bertold Brechtt6l kapott;

akit Bauer és femme fatale felesége
hamar behaléznak. A film politikai pa-
rabola arrél, hogy az id6sebb genera-
ci6 teszi tonkre a forradalmat. Sontag
nagyon hamar a szexualis vagyak és

be vezeti h@seit, ami aztan egyszerre
emlékeztet Bufiuel szlrrealis vilaga-
ra, és a Persona realitast és fantaziat
0sszemoso jeleneteire. Az egész 9sz-
szességében egy, a korszak legfonto-
sabb modernista rendez&inek mdveit
megidézd patchwork: van itt gézbe
tekert szereplé a la Godard, a baljos
zenei futamok mintha egy az egyben
3 Megvetésbdl kerlltek volna 3t ide.
Van fontos szinész Bergmantol (a Ba-
uert alakito Lars Ekborg a Nydr Mdni-
kdval férfi f6szereplGje volt), de van
szinész Bertoluccitol is (Bauer felesé-
gét az olasz Adriana Asti alakitja, aki
a Sontag altal nagyra becsilt 1964-es
Forradalom el&tt sztarja volt). A Duet

nem is kilondsebben eredeti; Freud
és Brecht taldlkozasa a boncasztalon:
leginkabb azon romantikus és szexu-
alis frusztracidk megfilmesitésének
tdnik, amelyekrél Sontag napléiban

DUET FOR CANNIBALS (Diiett fér kannibaler)
- svéd, 1969. Rendezte és irta: Susan Sontag.
Kép: Lars Swanberg. Szerepl6k: Adriana
Asti (Francesca), Lars Ekborg (Bauer), Gosta
Ekman (Tomas), Agneta Ekmanner (Ingrid),
Gyarté: Samdrews. Forgalmazo: Netflix. fel-
iratos. 105 perc.
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Al CHANTAL AKERMAN: JEANNE DIELMAN

(sendes osszeomlas

Al DARIDA VERONIKA

ga filmrendez6né 1975-6s filmjét

— Jeanne Dielman, 1080 Briisszel, :

Kereskedd utca 23. — az elsd feminista
mesterm(ként tartjak szamon. A tébb
mint haromords (201 perces) alkotas
egy haziasszony életének harom egy-

mast kévet napjat dokumentélja, az :

eseményeket valés idében mutatva.

semmi, mikozben észrevétlenil min-
den megvaltozik.

A film egyszer(ségében és radika-
lis  minimalizmusaban

menetét, a napok valtozatlan korforgs-

sat, szertartasszer(en ismétlédé rutin- :

feladatok soran kovethetjik nyomon.
Jeleneteket egy (majdnem) tokéletes
haziasszony életébdl.

A f&szerepls (Delphine Seyrig) min-
den jelenetben benne van, egyedil az
6 torténetét latjuk, egy tavolsagtarto,

diszkrét és objektiv perspektivabél. :
A tébbnyire rogzitett kamera ,élni” :

hagyja a szerepl6t, a hosszu beallita-

sok alatt megfigyelhetjik mimikajat :

és mozdulatait, anélkdl, hogy a nézdi
perspektiva barmikor tdl tolakodd

kezik. Kbvetkezetes id6kezelésével és
perspektivdjdval, a korban szokatlan

témavalasztasaval, sajatos esztétikaja- :

val a Jeanne Dielman kultilmmé valt,

mely olyan kilénbozé alkotdkra ha- :

tott, mint Alain Tanner, Gus Van Sant,

Amat Escalante, de Szilagyi Zs6fia Egy :

nap cimG filmjén is érezhetd a hatasa.
Fontos kiemelni,
Akerman is tette, a film politikussagat.

Azéltal, hogy egy lathatatlan és jelen- :

téktelen életet mutat be, az elnyomot-
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nya, elviselhetetlenné valik.

kez& képben mar Ujra a bejarati ajtonal

egészen addig, :

: megy, a pénzt az asztalon allé disztal-
: ba(a ,kasszaba") rakja, majd visszasiet
¢ 3 konyhdba, leveszi a kozben felforrt
i vizet. Aztan rendet rak a h&lészobéban,
¢ kiszell&ztet, az agyra tett torilkozot a
i szennyesbe dobja, leflrdik, hosszan
: és gondosan, majd a kadat is alaposan
¢ kisikalja. Visszaveszi korabbi ruhajat
i (szoknya, bldz, kardigan), és folytatja a
¢ napi rutinfeladatokat.

Az els6 jelenetsor betekintést nydjt

Jeanne kett8s életébe: egyszerre kon-
¢ szolidalt haziasszony és prostitualt.
AKERMAN KULTFILMIE AZ ELMULT MAID FELEVSZAZADBAN RENDEZOK SOKASAGARA :
HATOTT, NOI SZEMSZOGEVEL EPPUGY, MINT TARGYILAGOS DOKUMENTARIZMUSAVAL. :

(hantal Akerman (1950-2015) bel- :

Mindkét szerepben ugyanolyan, még
a jegygy(rG sem kerdl le az ujjarol. To-

. kéletesen megszervezett életébe napi
tak oldaldra all. Ahhoz hasonlé ez a
¢ gesztus, mint amikor Michel Foucault :
levéltdri anyagok (naplok, jegyzékony- :
: vek, vallomésok) nyoman elkezdi kiadni
¢ A becstelen emberek élete cim{ soroza- :
¢ tat, melybdl végul csak egy anyagyilkos :
: és egy hermafrodita torténete jelent :
meg. Az elfeledett blnds életek csak a :
¢ filozofus altal felkutatott dokumentu-
Ez id6 alatt latszélag nem torténik :

egy kuncsaft fér, akit egy tokéletes ha-
ziasszony fogad, egy tokéletesen tiszta
és rendezett lakasban. Jeanne otthona
a kispolgari izlésvilagot vagy inkabb iz-
léstelenséget tlkrozi: pasztell falakkal,
sakktabla burkolattal, nagymintas ta-
pétaval, robusztus butorokkal, csillarral
és csendélettel, nippekkel zsufolt tala-

: lészekrénnyel. A napi vendég tavozasa
mok révén kerilnek 0j megvilagitasba, :
i ahogy Akerman gyilkossa vald f&sze- :
: repl6jének rejtett életét is csupan az :
i alkot6i szandék teszi lathatova.
formabonté :
és l3dzado. Cselekmény és feszlltség :
nélkali, hétkoznapi dolgok monoton :

utdn az esti vacsordhoz virdgmintas
abroszt terit az étkez8asztalra, igy varja
a fidt. A hazaérkez6 kamasz szinte azon-

© nal asztalhoz konyvvel a kezében, az

Jeanne Dielmanrol, lakcimén kivdil, :
kevés adatot kapunk. Nem tudjuk, :
hogy a Dielman a lanykori vagy férje- :
: zett neve, nem ismerjik pontos életko- :
rat. A kamaszkoru fiat egyedil neveld :
i Ozvegy életterét behatarolja a haz, :
: ahonnan csak Ggyeket intézni és sétal- :
: ni jar ki, ahova levelei érkeznek, ahol :
: vendégeket fogad. Az utcardl (a magas :
: fekvés ellenére is) besz(ir6dé zajok és :
: fények hatdrozzdk meg az egyes jele- :
netek atmoszférajat. A hagyomanyos, :
régi épiilet sz(k, racsos felvondjaban :
: Jeanne egyre inkabb fél és fulladozik, :
mintha a lift klausztrofébidja egész :
: életére atterjedne,
: amig ez a fojtogato érzés, a levegd hia- :
lenne. A film térgyilagosan bemutat, :
nem manipulal, és féképp nem itél- :
: ELSO NAP
i A film elsé jelenetében Jeanne a:
konyhaban f&z, magassarkd cipében, :
: amikor csengetnek. Leveszi a ruhaja- :
ra vett otthonkat, ajtot nyit, elveszi az :
: id6s férfi kalapjat és kabatjat, majd a :
folyosd végén nyild szobdba mennek, :
: becsukva az ajtot maguk utan. A kovet- : MASODIK NAP
ahogy Chantal :

anyja kiszolgdlja. Ra se nézve raszé|,
hogy ne olvasson evés kdzben, a fid fél-
reteszi a konyvet. Néman kanalazzdk a
levest, eszik az aznapi hust és krumplit.
Evés utan az anya felolvassa Kanada-
ban él6 névére levelét, mely vendég-
ségbe invitalja. Majd elindul az esték
szokasos menete: a fid tanul és olvas,
az anyja Ujsagot lapozgat és mellényt
kot, mig a radio klasszikus zenei mdso-
rat hallgatjak. Késébb sétalni mennek a
mar sotét utcakon, hazatérve pedig le-
fekvéshez készilédnek. A nappali bi-
torait atrendezik, a nyitott kanapébdl a
fid agya lesz. Lampaoltas eldtt az anya
letekeri a f(tést, par sz6t beszélgetnek.
A fid az apjaval valé megismerkedésé-

¢ 16l kérdez, a n6 szavaibol kiderdil, hogy
: talalkozasuk,
: utadn, menekilést és biztonsagot nyUj-

kézvetlenil a habord
tott szamara, de szerelmet sohasem ér-
zett. ,,Ha né lennék, soha nem fekidnék
le olyasvalakivel, akit nem szeretek” —
mondja a fid. ,Nem tudhatod, nem vagy
né" —valaszol az anya.

: A mésnap reggel ugyanolyan mo-
. allnak, ugyanolyan rendezetten, a férfi :
pénztad a nének, és csak annyit mond: :
: A jov6 héten”. Jeanne a nappaliba :

noton és szervezett rendben zajlik.
Jeanne felveszi hazikdntosét, amit
gondosan végig begombol, kezet mos
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a firdészobaban, visszakapcsolja a :

f(tést a nappaliban, vizet tesz fel, és

amig felforr, cipét pucol, megterit, :
iszik egy kortyot az elkészilt kaveébol, :
felkelti a fiat, megreggelizteti, Gtnak :
inditja, majd tdvozasa utan beagyaz :

a nappaliban, feloltozik (ugyanolyan
ruhdba, mint el6z6 nap, csak a bldz
mas), végll bedgyaz a sajat haldszo-
tiszta torolkozét terit az agyra. Ezt ko-
labefizetés, Ugyintézés,

minden kiadast, rovid ideig egy gye-

rekre vigyaz, hust paniroz, eszik egy :

szelet kenyeret, majd Ujra kimegy a
varosba, hogy fonalat vegyen a fianak

kétott mellényhez, visszafelé bedl :
egy kavézobba, iszik egy kavét, otthon :
felteszi a krumplihoz a vizet, mikdz- :
ben csengetnek... Es innentél az el6z6 :

napi események ismétlédnek, azzal a

kilonbséggel, hogy most egy kozép- :

koru férfi all az ajtéban. Valamint az-
zal a még lényegesebb kilonbséggel,

hogy Jeanne (taldn most el&szdr) tal- :

fézi a krumplit. Ki kell dnte-

nie a szemétbe az egészet, és ,Szerelmet lyamatosan az 6rajat nézi, :
mivel nincs otthon tartalék, le  sohasem érzett” mintha kibillent volna az :
kell mennie vasarolni. A napi- (Chantal Akerman:  id8. Gépiesen Gsszegylria a
rendje felborul, zavart ldtunk  Jeanne Dielman-  vacsorahoz vett daralthist,

rajta, nehezen nyeri vissza Delphine Seyrig) vigydz a vigasztalanul Gvol- :

megszokott ritmusat. Kézben meg- :
: érkezik a fia, a vacsora késik, varniuk :
kell a masodik fogasra. Jeanne szomo- :
rd, feszélyezett és szétszort, a vacsora :
utadn hidba probéal a névérének va- :
laszlevelet irni, a kotést is félreteszi, a :
: fidnak kell az esti sétdjukra emlékez-
: tetnie. A masodik este mar jelzi, hogy !
: Jeanne addig tokéletesen m(ksds :
bajaban is, vastag agytakarot és egy :

gépezetében valami kibillent, megla-
menthetetlen szétesését jelezné.

HARMADIK NAP

lek megszokott menete. A konyhaban

épp csak kinyit. Otthon fo-

t6 gyerekre, de kozben tobbszor ledl,
mozdulatlanul maga elé mered. Hidba
tolt kavét, mintha nem érezné az izét,
kionti, Ujat f6z, de azt mar nem issza
meg. Ujabb felesleges sétéra indul,
gombot keres a fia kabatjara, majd

: dolgavégezetlentl bell a kavézoba,

ahol torzshelyét elfoglaltdk, kavét
rendel, de ezt sem issza meg. Otthon

: a postaladanal egy nagy csomag varja.
: zult egy csavar, és ez mintha az egész :
vetik a szokasos napi feladatok: szam- :
bevasarlas, :
majd hazaérve gondosan feljegyez :

A halészobaban megprébalja kézzel

. kibontani, de sziiksége lesz egy nagy
¢ olléra. A csomag egy rozsaszin halo-
: * inget rejt. Epp csak kiveszi, mér csen-
A harmadik reggel ezt az elGérzetet :
igazolja, hiszen Jeanne szinte mar az :
: ébredést kdvetd percben hibat kévet
: el, égve hagyja a fird6szobdban a :
villanyt, vissza kell mennie, hogy le- :
kapcsolja, és ezzel megtorik a regge- :
¢ tikorbél, hogy egy idegen férfivel sze-
. kiesnek kezébédl a targyak, mozdula- :
: tai rendezetlenné vélnak, a kéntosét :
: kigombolva hagyja, a fidnak kell fi- :
: gyelmeztetnie. Mas sorrendben végzi :
i a feladatokat, tal hamar indul Gtnak, :
még zarva talalja a postat, a hentes is :

getnek is. Gyorsan a szekrény ald loki
3 csomagot, a fésilkdddasztalra rakja
az ollét, és ajtdt nyit. A kovetkezd kép-
ben mar a fésilkddotikor elétt allva
vetk&zik, gondosan 6sszehajtogatva a
ruhait. Most el&szor Latjuk, szintén a

retkezik. Jeanne arcan egy pillanatig
varatlan élvezet latszik, majd a takaro6-
ba flrja a fejét. Aztan, ismét szenvte-
len arccal, Ujra a tlikor elbtt oltozik, és
teljesen érzelemmentes az a mozdu-
lata is, amellyel az oll6t az agyon he-

: verd férfiba dofi. Ezt kdvetben dtmegy

a nappaliba, az asztalhoz (l, a kassza-
ként szolgalé disztal mellé, fehér blu-
za és keze véres. Arcan faradtsag és

: megkdnnyebbiilés. Mintha félig 6ntu-

datlan éllapotban lenne. Szeme szin-

: te lecsukodik, halkan soéhajt. Kintrél
¢ besz(r6dnek az utcai fények és zajok.
: Jeanne nem mozdul. Tul van rajta, tul
¢ van mindenen. Boldog.

A film vége feldl atértelmezédnek az
: addigi események. Most valik vildgos-
¢ s4, hogy mindvégig egy csendes 0sz-
i szeomlas, egy észrevétlen pszichozis
: szemtanudi voltunk. Jeanne kénysze-
: ressége, merevsége, ragaszkodasa a
: dolgok pontos egymasra kovetkezésé-
! hez, valéjaban elfojtott hisztéria.

Chantal Akerman filmje nem csak

: Jeanne Dielman térténete, hanem pon-
¢ tos diagndzisat nyGjtja a mindennapos,
: rejtett elnyomasoknak és kizsakma-
: nyolasoknak, a lathatatlan fesziiltsé-
: gek felgyllemlésének és a robbanas-
¢ ként bekovetkez8 végsé lazadasnak. A
¢ f6szerepld egy varatlan mozdulattal ki-
. |ép a dolgok (addig altala is) elfogadott
. és fenntartott menetébdl, felfliggeszt-
: ve hagy mindent, megpihen. Es habar
¢ egy pillanatig sem reflektal arra, hogy
¢ nézik, mi sokaig nem feledjik magéaba
¢ fordulo tekintetét. o
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Al ELAINE MAY

Az ironia kora

MR ALFOLDI NORA

KOMEDIA LEGIELENTOSEBB FORMABONTOJANAK.

Philadephidban, egy zsid6 csaldd :

gyermekeként. Szilei szinhazi alko-
tok, egy jiddis tarsulat tagjaiként tur-
néztak Amerikdban, igy aztan egyetlen
gyermekik tizéves korara 50 kulonbozé :
iskolat jart meg, a szinpadon 3 éves kora
6ta folyamatosan szerepelt, leginkdbb fig
szerepekben. Az apa haldla utan a csalad
Los Angelesben telepedett le, May 14
éves koraban abbahagyta tanulmanyait, :
16 évesen pedig férjhez ment Marvin :
May-hez (kapcsolatukbél egy lanyuk —a :
késébbi Heartbreak Kid cim( filmjének :
szereplGje Jeannie Berlin — sziletett).
May 1950-ben, minddsszesen 7 dollarral :
3 zsebében indult neki a Chicagoi Egye-
temnek, mivel az ottani oktatast nem
kototték érettségihez. Itt ismerkedett
meg Mike Nichols-szal, akivel 6rok életre
baratok és alkototarsak lettek. 1955-ben :
csatlakoztak a Compass Players nevd tar- :
sulathoz, amely els6sorban improvizativ
darabokat adott el6. 1957-ben Nichols :
and May néven 0nalld6 komédias duo- :
ként érkeztek New Yorkba, ahol Woody
Allen késébbi menedzsere, Jack Rollins
szerz8dtette Bket.

A duett ropke négy évig mkodott
egyltt, am Ujdonsagnak szamitd, ironi-
kus-szatirikus humorukkal, eleven, imp- :
rovizativ jeleneteikkel rovid idé alatt :
meghdoditottak a varost. Szosszeneteik a :
hétkdznapokbol meritettek, életkozeli fi- :
guraiktol tavol alltak a sarkos kozhelyek, :
sajat élményeiken alapuld vagy éppen :
kortars banalitasokrél szold szkeccseik-
ben a klisék és sztereotipiak helyett 6nal-
|6 személyiséglk kerllt el6térbe. Akortars :
kultdran élcel6dve, egyszerre sznob és
szerény mentalitasukkal megtalaltak Gtju-
kat az '50-es évek Uj New York-i intellek- :
tueljei kozt. A korszak kommersz kultlra-
jaban nem volt hagyomanya annak, hogy :

Etaine Iva Berlin 1932-ben szlletett
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Murray vagy akar Woody Allen.

: mészarolta le, és a nehéz forgatds és
: utomunka folyamatok utan sajat kezG-
. leg kuldte a PR-purgatériumba.

Deb(talé darabja az 197 1-es New Leaf

© (Férj vdlasziiton) amelynek May iréja-ren-
¢ dezbje és fGszerepléje is volt egyben. A
: magyar cimen Pénzes asszony kerestetik-
: ként is forgalmazott film f6h&se Henry
i Graham (Walter Matthau) maliciézus,
: pénzes bachelor, akit kizarélag sajat
i sznobérigja és boldogulasa érdekel. Mi-
¢ utan eltékozolja vagyonat, nagybatyjaval
: azt az alkut kéti, hogy ha 6 héten beliil
A HOLLYWOODI RENESZANSZ EVEIBEN EGY NOI RENDEZO BIZONYULT A ROMANTIKUS :
: cserébe tisztes apandzs jar majd neki a
¢ csaladi vagyonbol. Henry pér rettenetes
: egy n6 humorista legyen, legkevésbé an- :
nak, hogy ironizaljon, May viszont széraz :
: szatirikussagaval, kihegyezett temp6javal :
i és a vicc és komolykodas kézti braviros
¢ egyensllyozasaval 0j, férfiakkal egyen- :
rangl n6i karaktert teremtett @ komédia :
: vildgaban. May és Nichols oriasi hatéssal :
: voltak a nagyvaros kulturalis életére — sa- :
¢ jatsdgos humorukkal olyan mivészeknek
: tapostak ki az utat, mint Steve Martin, Bill
. arrél fantazial hogyan tegye el 13b alél,
. lehetéleg még a naszdt alatt. Ahogy
Elaine May rendez6i karrierje nehezen :
i képzelhetS el humorista-szinészné mi- :
¢ volta nélkdl. Gyonyord, lehengerl&en in- :
telligens komika volt, réadasul azzal a faj- :
: ta kényes, zavarba ejt6 humorral operalt, :
: amelyben nem teljesen vildgos, hogy :
: tréfal-e vagy komolyan beszél: a férfiak :
: vagy beleszerettek vagy nem tudtak mit :
kezdeni kvalitasai szokatlan koktéljval. :
May rendez6i munkassaga hiven tikro- :
: Zi ezt a kettGsséget: filmjeinek kicsavart :
humora és tobbrétegl tanulséga nem :
mindenki szdmara értelmezhetbek jéhi- :
i szemGen. Tébbek kozt ennek is kdszén- :
: hetS az, hogy az Uj Hollywoodrol szol6 :
: monografidk — beleértve a n6i alkotokrol :
i 5766 gy(jteményeket — nagy része maig :
. eltekint életm(vének taglalasatol.

May 1971 és 1987 kdzdtt minddssze :
négy nagyjatékfilmet rendezett, egy :
kivételével mindegyik viszontagsagos :
kérilmények kozott sziletett. Rendezé- :
ként vérre mend harcokat vivott a mun- :
kalatok kézben allanddan cserélédé :
: studiofejesekkel, hol azért, mert film- :
¢ jeinek biidzséje minden nyomés indok :
: nélkil az egeket verdeste, hol pedig :
: azért, mert nem értettek egyet az utol- :
i 56 vagas kérdését illetéen. May meg- :
kapta a lehet8ségeket, de egyik filmje :
: semvolt a producerek kedvence, utols6 :
rendezését az Ishtart maga a gyartocég :

taldl maganak egy gazdag feleséget,

randevd utan megtalalja kiszemeltjét a
félénk, csetld-botld botanikus Henrietta
(Elaine May) személyében. Henrietta a
kulcsat sem talalja sajat zsebében, egy
haléinget nem tud felvenni anélkil, hogy
félre ne értelmezné, viszont végtelenil
kedves és naiv, és szinte azonnal leve-
szi a labarél Henry allandé érdeklédé-
se. A férfit a hideg is kirdzza Henrietta-
tol, de pikk-pakk n6dl veszi, mikdzben

telnek a hazas hétkdznapok, Henry el-
kezd protektiv érzelmeket taplalni nem
kivant neje irant, intézi Ugyeit, felsegiti
ruhdjat, napi szintd gondoskodasa vé-
gll bizarr szeretetbe csap at, és amikor
lehet&sége lenne Henrietta likvidalasa-
ra, végil eldll tervétsl.

May rendezése tankonyvi példdja a
Hollywoodi Reneszansznak, karakter-
készletét tekintve jelent8sen megboly-
gatta a romantikus komédia mifaji klisé-
it. Henry figurdja a h6s-antihs két labon
jar6é dichotémigja, egy igazi részvétlen,
mogorva sznob, akinek Utjat a film elsd
felében a nézd vaskos ellenszenvvel ki-
sérni. Matthau egoman szociopatdja a
legkevésbé se csabit azonosulasra, sem-

* mi szimpatikus nincs benne, karaktere

maximum annyit fejlédik a film végére,
hogy mar nem akarja megolni Henriet-
tat. A May éltal zsenialisan megformalt
Henrietta ugyan b{bajos, melegszivd
karakter, de izolaltsaga és Henryt irritalo,
burleszk-elemekkel telitett tévelygése
szintén kevés kapaszkodot biztosit a be-
fogadd szamara. A Férj vdlasziton annak
idején mérsékelt sikert aratott, aki latta,
szerette, dm kritikusai épp Henrietta
sutasdga miatt karhoztattdk: a feminis-
tak okliket raztak a magatehetetlen néi
protagonista miatt, aki egy férfi gyamoli-
tasara szorul. Holott Henrietta rendkivil



Modernitds és a nok

sikeres a szakmajaban, s6t @ maganéle-
tében is, elvégre a Henry és kozte lév6
jatszmat végil 6 nyeri meg.

May fricskaja ebben rejlik: magét a be- :
fogadot torli képen ironigjaval, furcsa, el-
idegenitett figurakat kényszerit a nézére :
ravaszul, mindennek tetejébe a szerelem :

kiteljesedését az egyik fél szamara vesz-

teségként konyveli el. A film szerkezete :

kénnyed, finomra hangolt parbeszédes

jelenetekre van kihegyezve, ldtvanyosan :

elvarratlan szalak lengedeznek benne.

Koszonhet6 ez May els6 nagy hollywoo- :

di fiaskdjanak: eredetileg majd harom-
6rasra vagta az anyagot: ebben a verzi-
6ban Henry feleségét és vagyonat védve

elkdvet par gyilkossagot. A Paramount :
azonban az fratlan hollywoodi szabalyok :

értelmében nem engedhette meg maga-
nak, hogy filmjének f6hése happy end-

del megusszon egy vérontast, igy végal :
ezeket a szalakat kigyomlalva, a mivet :

75 perccel megkurtitotta.

May négy filmje kozdl egyetlen, az :

1972-es Heartbreak Kid Gszta meg a std-
dio6 versus rendez6 korlli hajcihét, eképp
ez a mU a legletisztultabb May ouvre-

jében, ezen érezhet6 leginkdbb a Holly- :

woodi Reneszansz mentalitdsa

(habér a forgatokényvet ezittal ,Abefogadéttérli  Foggal-kérommel kiharcolja :
nem 6, hanem Neil Simon jegy- képenirénisjdval” a gyors valast, hogy aztdn :
zi). May ismét csavar egyet a  (Elaine May: Férj 3 — hatalmas kereszt alatt —

romantikus komédia mu(fajan  valaszdton - meglkdtott Gj frigy utani foga- :
és két szalra bontja a hagyoma-  Walter Matthau és  dason friss kozegének teljes :
nyos ,.boy-meets-girl’ narrativat.  Elaine May) érdektelenségével szembe- :

: sz6ke

: Torténetének helyszine New York, f6hé- :
: se tipikus, neurotikus zsid6 fiatalember, :
. Lenny Cantrow, aki révidke randevizas :
utdn el is veszi a hasonsz6rd Lilat, majd :
régtén Miamiba autéznak naszdtra. Lila :
nem tdl bonyolult lélek, kissé sekélyes :
ugyan, de fesztelen és életszeretd, egy :
¢ igazi kezdeti jiddise-mama, aki magaban :
hordozza azt a tdlokoskodo és talgon- :
: doskod6 néi létet, amely a metropolita :
: karakterkészletének :
. alapvetése. Lenny-ben mar a naszéjsza- :
i ka alatt felmeril a gyany, hogy nem biz- :
: tos, hogy erre vagyik az elkovetkezd 60 :
: évben, am err6l akkor bizonyosodik meg :
: igazan, amikor Miamiba érve talalkozik a :
hideg-rideg sz&ke Kellyvel. Lenny innen- :
t6l szirrealis amokfutasba kezd, a legab- :
¢ szurdabb indokokkal tartja tdvol magét :
i a hotelszobadban héderezé Ujdonsiilt :
nejétél, mikdzben tortetve keresi Kelly :
tarsasagat. A férfinds egyik sztereotipia- :
¢ bol menekdl hisztérikusan a masikba: a :
Lilaval valo élet a szaftos New York-i fél- :
" intellektuel zsid6 kézeg, mig a siksze, :
konszolidaltsag, :
. amelyet Kelly képvisel a makulétlan :
Ujdonsagot :
és kalandot jelent szadmara. :

askendzi kultdra

kézépnyugati

minnesotai  otthonaval,

siljon és maganyosan monologizalva
Ucsorogjon egy kanapén.

A Heartbreak Kid zardjelenete harsany
parhuzamot képez a hajdani komikus-
tars, Mike Nichols Diploma elétt-jének
zaréképével, amelyben Dustin Hoffmann
félmosolya ugyanolyan nyitott moralis
tanulsagokat rejt, mint Lenny bamba el-
hagyatottsaga. Mindkét film finaléjanak
kulcsa a rendezGi tavolsagtartas, amely
azt sugallja, hogy a romantikus f6hds
végul vesztesként végzi: Larry megkapja,
amit akar, am vélhet6en ez a legrosszabb,
ami torténhet vele. May ravasz rendezd,
nem itélkezik f6h&sei folott, nem donti el,
hogy pozitiv vagy negativ valtozasok-e
azok, amelyek figurdiban végbemennek
— inkdbb a nézét hozza déntnoki pozici-
Oba: karakterei hétkdznapi helyzetekben
Ggykodnek, filmjeinek humorat épp a
szituaciok filmszer(tlen banalitasa képe-
zi. Hosszasan kitartja ezeket az epizdd-
szer( jeleneteket, egészen odaig, amig
a néz6 nem érzi kinosan nyomasztonak
az egészet. [gy amikor meghozza itéletét
arrél, hogy viccesnek talalja-e vagy sem a
latottakat, tulajdonképpen sajat magarél
tesz allitast. May hitvalldsa mindig az volt,
nem fontos, hogy a rendezd férfi vagy né,
a film szamara arrél sz6l, hogy mit kom-
munikal a néz8 felé az emberi kapcsola-

¢ tokrél. May esetében ez a megallapitas

is kétéld poén, hiszen a kommunikacidja
éppen az, hogy nem allit semmit, inkabb
visszadobja a labdat a befogadonak.
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Mig May els6 két filmjében a hazassag :
intézményét értelmezte 4t a Hollywoo- :
di Reneszanszra jellemz6 fortélyokkal, :
utolsoé két rendezésében a férfibaratsag :
tragikus vagy éppen vicces kliséit tette :
nagyito ala. Az 1976-os Mikey és Nicky :
sajatsagos gengszterfilm-revizio, Kkét :
cimszerepléje egy piti blindz6-paros :
Philadelphiaban, akik gyerekkoruk 6ta :
baratok. Kapcsolatuk mélységei a film :
egy éjszaka alatt lejatszodo kalandja- :
iban bomlanak ki. A film nyitanydban :
Nicky (John Cassavetes) egy lepattant :
hotelszobaban silyos panikrohammal :
kizd, mignem vészhivasara Mikey (Pe- :
ter Falk) a segitségére siet. Nicky attol :
retteg, hogy még az éjjel megdlik, mivel :
lopott a f6nokétsl, am ez tény olyany- :

nyira mellékesen van kezelve, hogy :

3 néz6 egy ideig azt is gondolhatja,
pusztdn valami sulyos paranoid pszi-
chozisban szenved, amelyen a masik
segiteni igyekszik azzal, hogy bele-

megy a jatszmajaba. May gengszterei :
fajdalmasan hétkdznapi figurdk, pazar :
példaja ennek a maro realizmusnak, az, :
ahogy a Nicky-re vadaszo bérgyilkos :
gyetlenkedik, elakad a dugdban és az :

esti benzinfogyasztasarél panaszkodik,

mialatt célszemélyét probalja levadasz- :
ni. May féhdsei izig-vérig a Hollywoodi :
Reneszansz komplex antihdsei, akik — :
Altman- és Cassavetes-filmekbe ill6n - :
melléznek minden szimbolizmust vagy :

mitikus patoszt. Ezerarcy baratsaguk az
irigység, az ala- és folérendeltség, va-
lamint a régi gyerekkori emlékek koré
épul; hétkdznapi torténetlk a lojalitas
és arulas meséje.

May szokasdhoz hiven furfangos :

macska-egér jatékot jatszik a befogado-
val; mar a John Cassavetes—Peter Falk
paros szerepeltetésével komoly néz&i

elvarasokat ébreszt, majd f6hdseinek :
karakterét szinte minden egyes jelenet- :
ben felilirja. Ahogy a két barat ad hoc :

Otletektél vezérelve egyik helyrél a ma-

sikra kdszal az éjszakaban, buszsoférrel :
kotekedik és temet&ben vihdncol, Ggy :

csapong a rendez6nd egyik kidolgozott

szituaciébol a masikba. May a jelenete- :

ket szériaként értelmezi, minden egyes

0j helyzetben (j feszlltséget épit és :
futtat ki, mikézben a két szereplS kéz- :

ti dinamika folyamatosan valtozik,
ugyanakkor az epizédok — a film elejét
és brutdlis mészarlasba torkolld végét

leszdmitva — majdhogynem felcserél- :
het8k egymassal. Ez a végtelen vari- :

abilitas megint kellemetlen helyzetet
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: sz{lt May szamara, akiismét ,Majdhogynem movie, amelyben két ama-
i szembekerGlt a stidioval felcserélhetsk tér zenész Marokkéba indul
¢ az utolso vagas jogat illet6-  egymassal” haknizni, azonban nonszensz
: en, rdadasul a film tervezett  (Elaine May: pancserkedéseik folytan egy

bidzséjét a forgatas végére
megtriplazta és harom Elfuj-
ta a szél-nyi nyersanyagot
hasznalt el: egyszerre harom
kameraval dolgozott, amelyeket néha

két f6h&se spontan interakcidit.

Mikey and Nicky —
Peter Fallk és
John Cassavetes)

négyoldald hideghaboruis hely-
zet gyljtopontjdban taladljdk
magukat. May vigjatéka — a fér-
fibaratsag alomgyari mitosza-

: nak alapos megtépazasan tul — egyben
: orakig futtatott a semmibe, annak érde- :
kében, hogy minél precizebben kapja el :
: ként kissé eltévedt a kalandzsanerben,

A Mikey és Nicky utdn May tiz évig :
nem Ult a direktori székben, majd film- :
rendez6i karrierjének egy legendas :
: filmtorténeti katasztrofa, az Ishtar vetett
: véget. Ez az 1987-es m({ sokaig minden :
: id6k legrosszabb filmjeként forgott kéz- :
: szdjon, csupan az elmdlt par évben ja-
¢ vult a renoméja. A Warren Beatty altal :
producerelt darab borzalmas fiaskokat :
: élt meg elkészilte soran, a forgatas ha- :
: cacéréirdl, a produkcio gatlastalan kol- :
: téseirdl, a kreativ stab sulyos nézetelté- :
réseir6l a mai napig mitikus torténetek :
keringenek. A kulisszak mdgétti mesék :
szivarogtatasaért allitélag maga a Sony :
. a felelds, igy a film a kritikusok és a :
néz8k szemében is minuszbol indult a :
bemutaté idején — egyenesen sikk lett :
: szidni. May val6jaban ott hibazott, hogy
: némiképp félre-castingolta f6szereplbit :
¢ és az omindzus Dustin Hoffmann-War- :
ren Beatty kozonség-kedvenc parosbol :
két végteleniil tehetségtelen és kissé :
: egylgyl host faragott. Ezt a csavart :
:az éppen (j er6re kap6 hollywoodi
i sztar-rendszer képtelen volt tolerdl- :
ni, féleg egy nagyobb kaliberd, busas :
koltségvetésii kalandfilm kapcsan. Az :
¢ Ishtar szandékai szerint sivatagi road :

zsenidlis szatirdja Amerika mindenkori
kozel-kelet politikdjanak; am rendezé-

az akcidjelenetek és a fesziltségépités
elnagyolt, a cselekmény kissé docog;
cserébe feltinden sok filmidé megy
el a két f6hds kinos dalaival és cinkes
performanszaival.

A két kozépszer( figura egyetlen
érome és nagy happy endje, hogy leg-
aldbb egyitt kdzépszerlek. May ren-
dez6ként igen problematikus alkoto
volt, sosem annyira a torténetmesélés
finomsagai, sokkal inkdbb a karakterek
és azok viszonyrendszerei érdekelték,
3 vildgban elfoglalt helylkre 06ssz-
pontositott. Ezek hosszas fejtegetése
azonban nem feltétlentl szolgalja a
torténet eléremozditasat: amig ez az
impresszionisztikus forma a '70-es
évek, modernista ihletettségd, kisér-
letez§ kedvd Hollywoodjdban még
eltdrt volt, ugy a 80-as évek dlomgya-
ranak klasszicizdlé tendencidinak ke-
retében mar cs6dot mondott. Az Ishtar
—May rendezéi karrierjével egytt — 3l-
dozatul esett az (j szeleknek, amelyek
joforman kiséporték az amerikai film-
térténetbdl a reneszansz évtizedének
legjelent6sebb né&i rendez6jét és a
komédia mdfajanak legfontosabb ko-
rabeli formabontojat. e

B —



A U) RAJ: MAITE ALBERDI

Kikémlelt gondoskodas

MR ARVA MARTON

GATJA ELO A HETKOZNAPI SZABADSAGHARCOKBAN REILO ERZELMI KATARZIST.

viziszonyos vizimentd batorsag-

Hatvan éve tartd teadélutanok, egy

épuls tgyndk jelentései: a chilei Maite
Alberdi dokumentumfilmjei teljesen
hihetetlennek hato figurdkat és torté-

neteket kdvetnek, rdadasul szandéko-

san ki is hangsilyozzak, hogy a len-
csevégre kapott mozzanatok mesébe
kivankoznak. Alberdi olyan szabadon

keveri a dokumentumfilmes megfi- :

gyelést a jatékfilmes szerkesztéssel,

hogy az — a rendez0 altal emlegetett :
anekdotak szerint — egyszerre zavarja :
0ssze és ny(godzi le a nézbt. A Kedves :

kém (2020) cim{ Oscar-je-

6lt munkdjdba egyenesen ,Amegrendezett Arami Ull6n) inkdbb amiatt le- :
azzal a célkitlzéssel fogott fikciotis het kildnleges, hogy a tarsadal- :
bele, hogy egy .film noir do-  megszégyeniti” mi margdra szorult szereplbket :
kumentumfilmet” készitsen, (Maite Alberti: rendkivili tirelemmel és empa-
nyiltan fittyet hanyva a ha- Felnéttek) tidval figyeli, valos torténeteiket :

ny(jt6é  latin-amerikai

: mégis olyan gordulékenységgel képes
: prezentalni, hogy az a megrendezett fik-
¢ Ci6t is megszégyeniti. Egyrészt mellézi a
: dokumentumfilmben
¢ alkalmazott interjuhelyzeteket, a rekrealt
¢ epizodokat és a magyardzd narraciot.
: Masrészt a gondosan komponalt képso-
: rok vagasa soran szinte minden olyan
: nyomot elrejt, ami a stdb jelenlétére,
¢ illetve magara a filmkészités aktusara
¢ utalna. Ez a leegyszer(Gsitett formanyelv
¢ nemcsak eldénthetetlenné, hanem jo-
L B : forman masodlagossa is teszi a kérdést,
A FIATAL CHILEI DOKUMENTUMFILMKESZITO TURELMES MEGFIGYELESSEL CSALO- : hogy jatékfilmet vagy dokumentum-
¢ filmet nézink-e, és megrenditd erével
¢ emeli ki a mikrotérténetek héseinek ér-
gyomanyos befogadoi elvarasokra és :
¢ filmtorténeti kategoriskra. :
probéja és egy id6sotthonba be- :

hagyomanyosan

zelmi katarzisait.

Ez a fajta hibridités, vagyis a fikciés- : FUGGES ES LAZADAS
¢ és dokumentumfilmes eszkdztar kozot- :
S ti atjdrds persze koréntsem Ujdonség. :
¢ Az Alberdi-életm{ tagabb kontextusat :
filmtdrténetnek :
: épphogy azok a részei valtak ismertté :
: a nemzetkozi kdzvélemény szémara — a :
: '68-as politikai filmektsl a 2000-es évek :
hiradét és akcidfilmet elegyité sikereiig :
i —, melyek szimbidzisba hozzak a doku-
mentarista gesztusokat a jaték-, illetve :
kisérleti filmes megoldasokkal. Alberdi :
hozzaallasa (olyan kortarsai mellett, mint :

példaul Yulene Olaizola vagy :

Mig a latin-amerikai dokumentumfilm
olyan veteranjai, mint Patricio Guzman
(A gyéngyhdz gomb, 2015), Jorge San-
jinés (Ldzadok, 2012) vagy Fernando E.
Solanas (Utazds a kifiistélt falvakba, 2018)
nagyiv( torténelmi tablokat és tarsadalmi
elemzéseket vazolnak fel, d6rmogd nar-
raciojuk révén sz6 szerint a sajat egyéni
hangjukkal hitelesitve allaspontjaikat, a
fiatal nemzedék alkotdi elBszeretettel
huzddnak a hattérbe, hogy héseik pri-
vat életének részleteit flrkésszék ki. A
torténelmi-politikai jelentés az 1983-as
szlletésl Alberdi filmjeiben is csak na-
gyon halvanyan dereng fel a személyes
hétkdznapok kdzvetlen élménye mogott.
Az élesedd piaci verseny vizsgalata he-
lyett egy fodraszlzlet id6s6d8 vezetsjé-

¢ nek csendes kiizdelmét mutatja be az Uj
¢ igényeklkel és a reklam mindenek feletti
. hatalmaval (A fodrdsznék, 2008 — térsren-
¢ dez6: Israel Pimentel). A polgarhaboru
¢ el6l Latin-Amerikdba menekild spanyo-
: lok élettdrténete helyett egy demens
i asszony portréjat rajzolja meg, akinek
. baszkfoldi fiatalkora élénkebben él az
: emlékezetében, mint a Chilében toltott
¢ jelene és kozelmultja (Nem vagyok ideva-
: 16si, 2016 - tarsrendezé: Giedré Zickyté).
Es ahelyett, hogy a nék és a szexuélis
: kisebbségek huszadik szazadi elnyoma-
¢ sarol beszélne, inkdbb belehallgat egy
: kedélyes beszélgetésbe, melyben szigo-
¢ 14 katolikus neveltetésben részesiilt asz-
: szonyok osztjak meg egymassal sajatos
i nézeteiket a hazassag elétti szexr6l és a
: homoszexualitasrél (Teadélutdn, 2014).
¢ Noha a torténelmi emlékezet és a szink-
: ron idejd tarsadalmi mozgasok tekinte-
: tében is kilondsen intenziv id&szakban
i késziti filmjeit, Alberdi a diagnézisok

I ftilmvilag |00 31



felallitdsa helyett a tlnetek rogzitésére :

koncentral. Sajat bevalldsa szerint a jov6

tarsadalmarol kiallitott latleleteket.

Ennek megfelel6en filmjei kézéppont- :
jaban nem a tagabb Osszeflggések all- :

nak, hanem olyan 3ltaldnos humanista

témak, mint az emberi méltoésag vagy az :
onrendelkezés. A tarsadalom kitaszitott- :

jainak pasztazasa nala nem a gyarmati
mult hatasaival, nemzeti vagy osztalykér-

désekkel kapcsolodik dssze, hanem f6- :

ként az egyéni szabadsag hatarait meg-
tapasztald kozéposztdly élményeinek

felderitésével. Eles szemmel szarja ki az :

egyébirant kényelmes korilmények ko-

kiszolgaltatottsagokat és allandé szabad-

sdgharcokat. A vizimenté (2011) beszé- :
des példa: a film dramai konfliktusa a f6- :

szerepld, Mauricio kudarca, aki a dontd

pillanatban nem meri a hulldmok kozé :

vetni magat, hogy megmentse a fuldok-

16 kamaszokat. Ez a végsé probatétel :

ugyanakkor egy olyan egyéras filmbe
agyazodik, amely részletes beszamolot
ad a chilei écednpart egyik szakaszardl,
ahol nap mint nap rengeteg strandolni
vagyo verddik 6ssze, mégsem lehet 6n-
feledten élvezni a kikapcsoloédast a viz

kézelében érvényes szigorl szabalyok :
miatt. Mauricio olyan viziment6, aki a :
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legaprobb 6vatlansagra is szigordan :
: csap le, olykor mér abszurd médon kor- :
antropolégusai szamara szallitja a jelen :

ldtozva a latogatok mozgasterét. Raada-

lan gyerekek volnanak.

hlzza keresztll, amikor elvalasztja 6ket

ra szorul6é orok gyerekeknél.

Kedves kém)

KOZELKEPEK
Alberdi filmjei tehat a korlataikkal szem-

¢ besll6 figurak hétkdznapjait, pillanat-
: sul az életveszélyre hivatkozva Ggy réja :
meg a feln&tteket is, mintha azok tudat- :

nyi élményeit igyekeznek alaposan
megfigyelni és atélhetd kozelségbe

¢ hozni. Ebbél adéddan az életmd egyik
: Ez a fajta infantilizalas, illetve kénysze- :
r(i masokra utaltsag jelenik meg Alberdi :
. legtdbb h&sének életében, legyen sz6 :
¢ id6sotthonba zart csalddtagokrol (Nem
: vagyok idevalosi, Kedves kém) vagy ép- :
: pen tényleges gyerekszereplékrél (lasd :
: a hivatalos filmografidkban ritkan sze- :
: replé 2005-6s vizsgafilmet, A trapézmdi- :
vészeket, melyben az 3ltalanos iskolds :
: f6hésok cirkuszi karrieralmait  anyjuk :
z{l érkezd figurdk hétkdznapjait atszove :
. bohécként dolgozé apjuktél). Alberdi te- :
hat az éretlenség és a gyamsag kényes :
kérdéskorét vizsgalja kilonféle élethely- :
: zetekben, amit a legdirektebb modon a :
Felnéttek (2016) mutat be. Ennek Down-
: szindromas fészerepl6i egy specialis is- :
kolaban és a sziileikkel szembeni konflik- :
: tusokban szembesilnek azzal, hogy 50 :
i évesen sem valhatnak teljesjogu felnétt :
: emberekké. Ugyan a ,tudatos

legjellegzetesebb formai megolddsa a
kozelképekbdl alldé montdzs, ami meg-
megszakitja az egyébként jatékfilmekre

: emlékeztetd planozast. A megfigyeld

dokumentumfilmekben megszokotthoz
képest keveset mozgb kamera ilyenkor a
tagabb kontextus helyett az adott szerep-
16 érzékelését, az oda vezetd el6zmények
helyett pedig az éppen aktudlis tevé-
kenységeiket veszi gorcsd ala. Kozvetlen

i kozelr6l szemlélhetjlk példaul, ahogy

A fodrdsznék végigsimitanak a néhany
betévedd kuncsaft hajan vagy éppen
gondos tollvonasokkal satirozzdk &t a
szétosztandd szoérdlapokat, jelezve, hogy
manikdrt mar nem vallalnak. Hasonlé ké-
peken kovethetjik Mauricio munkahelyi
ritudléit az 6cednparton: ahogy kitlzi a
strandolokat figyelmeztet6 élénkpiros
z3sz|0t és precizen felirja egy kartonlapra,

hogy idegeneknek tilos felmaszni a

: felndttek képzésére” jarnak, ,Azempatia viziment&k kilatéjaba. De ugyanilyen
i sem a csalad, sem az egyhaz, modszertanat  érzékletességgel tarul fel, ahogy a
: sem pedig a munkaadék sze-  tarjafel” cukraszként dolgoz6 Down-szindro-

mében nem tébbekistadpolds-  (Maite Alberti:. ~ mas szerelmespar, Anita és Andrés

ujjai szorgosan diszitik a sitemé-




l.'lj raj

nyeket a Felndttekben, ahogy az iskolas
koruk 6ta minden hénapban egytt tea-

76 nyugdijasok megigazitjak a rdzsukat :
a Teadélutdnban, vagy ahogy a Kedves :

kémben latott id6sotthon gondozdi a

kertben pompazé virdgokat locsoljék. A :

Felnéttekben olykor szinte a képfelszin
teljes egészét beteriti a figgetlenedni
igyekvd f6szereplék tarkdja, amikor a

razdalt arcanak és a teafiltert6l atszine-

z6d6 forré viznek a snittjei tagoljék az :

egyszer meginditd, maskor hajmeresztd
csevegések jeleneteit.

Ezek a tapinthato kozelképek nemcsak
3 szenzualis valdsaghatast adjdk vissza

a dokumentumfilm legtébb formai jel- :
legzetességérdl lemond6 daraboknak, :
hanem a spontan jelenlét érzetét is ki- :
hangsulyozzak. Ez a jelen-élmény kilo- :
ndsen fontos Alberdi szamara: a rendezd :

egy 2016-0s el6adasaban fejtette ki az

elméletét arrol, hogy az élet eseményei :
egyrészt statisztikailag megjdsolhatok, :

masrészt Ujra és Ujra visszatérnek. Ez

alapjan pedig dokumentumfilmesként :
elegendt, ha a kamera elétti jelenre fo- :
kuszal, hiszen az ott lezajld véletleneket :
el6re ,be lehet programozni”, vagyis el :
lehet rajuk készilni. A Felndttek egyik :

szerepl6jét példaul olyannyira meg-

ismerte a honapokon &t tarté forgatas :

alatt, hogy azon a napon, amikor a szi-

lei diétéra fogtak, biztosan tudta, hogy :
csak kovetnie kell, és lencsevégre fogja :
kapni, ahogy a cukraszatban zsebre vag :
egy jokora adag csokit. De A vizimentd :
készitésekor is a tengerparti balesetek :
statisztikdira tdmaszkodott, amikor el- :
dontotte, hany orakor kell bekapcsolnia :

a kamerdt, hogy biztosan készenlétben

alljon, amikor valaki Mauricio elétt kezd :

el fuldokolni a vizben.

A kiszamitott jovét jelenként rogzité
modszer lehetévé teszi, hogy Alberdi
olyan spontan hatasu fordulatokat illesz-

szen a munkaiba, mintha csak elére meg- :
irt forgatokdnyveket kévetne. Ugyan- :
akkor sokatmondé, hogy ez a szemlélet :
leggyakrabban az dregség és az idGskori :
elmaganyosodas motivumaival kapcso- :
l6dik dssze az életmdlben. A fodrdszndk :
idejétmult szalonjdban, a Teadélutdn :
évrél-évre fogyatkozé nyugdijas baréti :

korében vagy a Nem vagyok idevalési és

a Kedves kém idésotthonaiban ugyanis :

fokozottan felértékel6dik a pillanatnyi

: jelen megragadasanak képessége az :
. el6re sejthet6 jov6beli események &r- :
nyékaban. Alberdi tdbb hése is az élet :
végéhez kozeledik, de a rendez6 sosem :
: erre, hanem az egyéni interakciéik sziv- :
melengeté jelenére koncentral. Ebben :
. az ingergazdag kozelképek mellett leg- :
inkdbb a jatékfilmes elbeszélétechnika :
i van segitségére.
sorsuk felett dontS autoritasokkal (az :

iskolai személyzettel, csalddtagjaikkal ; A DETEKTIV NYOMABAN
vagy éppen egy pappal) beszélnek. A :
Teadélutdnban pedig a nyugdijasok ba- :

maturgidjaval) vizsgaljak fészerepl&iket.

Masrészt, ez a koncepcié minden korab-
bindl virtu6zabb mddon engedi 6sszefé-
stlni a fikciés és dokumentumfilmes ki-
fejezésmodokat. Az Ugyetlentl lopakodo
és kérdez8skodd Sergiot végig a lebukas
veszélye fenyegeti, igy Alberdi hataso-
san épithet a suspense-dramaturgiara.
Raadasul valodi (tehat nem Ujrajatszott)

¢ flashback-jelenetek is illeszkednek a
: dokumentumfilmbe. Az alkalmi detektiv
: ugyanis rendszeresen kiild &sszefoglald
A méltosagukeért kiizd6 szereplok élet- :
helyzeteit Alberdi filmjeiben gyakran :
: teszi befogadhatobbd egy-egy miifaji :
kikacsintds, a hangnemkeverés vagy
: a gicesbe hajlo targyi vildg bemutata-
i sa. A trapézmivészek bohocsminkje, A :
¢ forddszndk levitézlett divatkatalogusai, :
. Avizimentdben lathato tarka strandkellé- :
kek és furdéruhakollekcidk, illetve a Tea- :
délutdnban és a Felnéttekben is fésze- :
repet kapd szines cukraszkdltemények :
mind der(s ellenpontjai a sulyos létkér-
déseknek. De a filmek életigenlését azok :
: aképelkis nyomatékositjak, melyek a ba- :
ratn&iket elveszité 80-on tdli asszonyo- :
kat szenvedélyes focirajongokként, az :
: egésznapos munkajukért alamizsnaval :
jutalmazott fogyatékkal éléket onfeledt :
bulizékként, az otthonban gondozott :
idGseket pedig kokettald kamaszokként :
mutatjak. Es bar a rendezé korai mun- :
: kéi még szorosan kapcsolodnak a direct :
: cinema tavolsagtartobb dokumentarista :
: hagyomanyéhoz, a Teadélutdnban mar :
¢ olyan teatralisabb részek is helyet kap- :
nak, mint az egyik f&szerepld szivbemar- :
kolé bucsulevelének felolvasésa. A Fel- :
néttek és a Kedves kém pedig hangsulyos :
zsanersz(rékon at (a szerelmi melodra- :
ma, illetve a kém- és detektivfilmek dra- :
: sokkal feltGin6bb dolog atkutatni a masik
A Kedves kém gondolati, médszertani :
i és érzelmi szempontbél is Alberdi leg-
kiérleltebb filmje, az életmiben megfi- :
¢ gyelhetd torekvések egyszerre tudatos :
i és szerencsés szintézise. Cselekménye :
¢ egy Ujsaghirdetésre jelentkez6 84 éves :
: férfit, Sergiot koveti, akit egy magannyo- :
mozé bérel fel, hogy 3 hénapra épiljon :
be egy idésotthonba, és deritse ki, hogy :
az egyik bentlakoé megfeleld ellatasban :
részestil-e. Ez a regénybe ill§ sztori egy- :
részt lehet8séget ad a filmkészitéknek, :
hogy a noirosan bevilagitott magannyo- :
mozé-iroda, a James Bond-filmekbe ill§ :
kémkityldk megismerése vagy a mdfajt :
: idéz6 alafests zene révén (idité pillanato- :
kat csempésszenek az otthon viszonyait :
i feltaro, gyakran megterheld jelenetekbe. :

jelentéseket a nyomozbirodanak hang-
Uzenetben. Alberdi ezeknek a monolé-
goknak a hangjat szerkeszti az id&ben
korabban rogzitett megfigyel6 képsorok
alg, ezaltal a nyomozas snittjei visszaem-
lékezéseknek tlnnek. Az ilyen megolda-
sok miatt a film olyan zékkenémentesen
illik a fikciés zsanerkeretbe, hogy a ren-
dezd most el6szor fel is fedi a stabjat a
dokumentarista hitelesség érdekében.
De a Kedves kém vegyes mifajisaga
nemcsak frappans elbeszélési trikkoket
eredményez, hanem a rideg profizmus
és az érz8 sziv( kapcsolatteremtés kont-
rasztjara is hatdsosan épit. A racionalis
megismerés kdzegeként megjelend
nyomozoiroda és a személyes torédést
igényl6 id6sotthon kozdtti kozvetités so-
ran Alberdi elsGsorban a méltosagteljes
emberi viszonyulds, vagyis az empatia
médszertanat tarja fel. A kémfilm és an-
nak hatékonysag-idedja el6szor nevet-
ség targya lesz (lasd Sergio kizdelmét
az okostelefonnal), majd ahogy a f6h6s
kozelebb kerdl a bentlakékhoz, fokoza-
tosan atadja a helyét az érzelmi atélést
el6térbe helyezd melodramai tonusok-
nak. A hadrom hénap alatt Sergio — a sze-
repjatszas ellenére — valdban beépil az
otthon kozegébe, ahol végsé soron nem

szobajat, mint balkiralyként pdzolni egy
mUanyagkoronaval, fényképek alapjan
azonositani sajat hozzatartoz6inkat vagy
régota halott csaladtagjaink telefonhi-
vasara varni. A Kedves kém — talaléan
Osszegezve Alberdi eddigi torekvéseit —
amellett érvel, hogy az emberek kdzotti
elemi erejd kotédés gond nélkal utat tor
a valdsag, a fikcio, az illuzié és az emlé-
kezet vaskos és kusza rétegein at.
L]

KEDVES KEM (EL agente topo) — chilei, 2020.
Rendezte és irta: Maite Alberti. Kép: Pablo
Valdés. Zene: Vincent van Warmerman. Sze-
replék: Sergio Chamy, Romulo Aitken, Marta
Olivares, Berta Ureta, Zoila Gonzales. Gyar-

té: Micromundo Producciones. Forgalmazoé:
magyarhangya. Feliratos. 84 perc.
I filmvilag |oc 33



Ml SHIGERU MIZUKI: ELORE A DICSO HALALBA!

Fletképek a halal szélén

AR VARRO ATTILA

LENSEGEROL ES TOTALIS ABSZURDITASAROL.

hogy egy m{fajr6l minddssze ma-

Amennyiben elegend6nek véljuk, :

oknyi klasszikussa nemesedett és :

vilaghirdvé valt remekm(ve alapjan

vonjunk le altaldnos kovetkeztetése- :

ket — legyen sz6 akarcsak egy torté-
neti korszakarél, szubzsanerérél vagy

vildghaboruarol szélé japan habords
filmek paratlanul egységes seregnek
tdnnek: csupa megrazé emberi drama,
amelyek zaszlajara a ,higaisha ishiki"
feliratot himezték. A legegyszer(ibben
.aldozat-komplexusként” fordithato ki-

fejezés egyarant illik olyan — egymastél :
igen eltérd — haborus alapfilmekre, mint :
Masaki Kobayashi monumentalis trilo- :

las és az okinawai konfliktus katasztro-

borus blindkkel valdé szembesiiléstél.

giaja, az Emberi dllapot (1959-61), Kon :

Ichikawa dijnyertes parosa, a Burmai hdr- :
. A teljes kép azonban messze nem ilyen :
: egységes: a habords mUfajnak béséggel :
megvoltak a maga heroikus kalandtor- :
: ténetei is a japan populdris kultdraban :
¢ (mar az 6tvenes évek kozepétél), még- :
hozzd sokkal jelentSsebb kozonség- :
: igényt szolgalva, mint a rangos filmmd- :
¢ vészek pacifista alkotdsai, amelyek a :
mUfaj filmtorténeti képviseldivé valtak. :
A féként olcsé B-filmekre szakosodott :
¢ kiszoritjak a mifajbél a heroikus piléta-
hulldm a 60-as évek elejére Gjra divatba :
hozta a haboruds években propaganda- :
: céllal készitett vérbeli kalandfilmeket, :
hésies akciokbol gybztesen visszatérd :
pilotakkal, latvanyos tengeri Gtkozetek- :
kel és az ellenséges tamadasokkal szem- :
ben késziklaként &ll6 parancsnokokkal :
— pusztan arra lgyeltek az alkotok, hogy :
: 3 hdstetteket egyéni emberi teljesit- :
ményként, nem a Yamato-szellemiség :
: jegyében, a Tojo-diktatira sikereiként :
innepeljék. Hasonlé trend bontakozott :
i ki az amerikai megszallds (1945-52) :

fa (1955) és a Tiizek a siksdgon (1959),
az Okinawai csata (1971) hazafias nagy-

eposza és az Emberi lévedék (1968) :

groteszk szatirdja Kihachi Okamoto6tol,
valamint olyan anime-mérfoldkovek,

mint a Mezitldbas Gen 1-2 (1983) és a :

Szentjdnosbogarak sirja (1988). Mig a
habords témajli hollywoodi klassziku-

sok alapvetéen kalandfilmek, még ha
tragédidval is érnek véget, a higaisha :
ishiki opuszai vegytiszta melodramak, :
az emberi szenvedés szivszorit6 katalo- :
gusai, fészerepben artatlan és kiszolgal- :

tatott aldozath&sokkel: éhhalal szélén
teng6d6  bakakkal;

3 nemzeti valogatottban — a japan kato-

nak hésies csaték helyett a konydrtelen :

halalra varnak, a szdvetséges csapatok

helyett sajat feletteseik verik, kinozzak,

gyilkoljdk 6ket, gybzelem és kitintetés
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kamikaze-akciéba :
kiildott katonakkal; tehetetlen hadifog- :
lyokkal, védtelen apolondkkel és elar- :
vult kisgyermekekkel. Sehol egy Hid a :
Kwai folyon, Leghosszabb nap, Kelly hései

: MARX ES A GEKIGA GYERMEKEI

Shin-Toho studié altal inditott zsaner-

: cenzUlrdja és piaci korldtozasa utan ro-
¢ hamosan fellendilé manga-iparban is,
¢ élen a kamaszfiu-kozdnséget megcélzd
¢ vadaszpildta-képregényekkel, amelyek
:az olcsé kashi-hon (kdnyvkdlcsonzéi)
¢ kiadvanyok novelldibol hamar népsze-
¢ r( sorozatok lettek a 60-as évek elejére
. megizmosodé manga-magazinokban,
i senki mono (haborus térténetek) mifaj-
: néven. Az olyan shonen-széridk, mint a
i Zero-sen redo(1961) vagy a Shidenkai no
¢ taka (1963) gondosan ugyeltek ra, hogy
o i B i o _: avesztésre allo haboruban is sértetle-
MIZUKI VILAGHABORUS TAPASZTALAIN ALAPULO MANGAIJA KIMELETLEN, AM : n(jl felmutassak a kalandzsanerek klasz-
MINDEN MELODRAMAI PATOSZTOL MENTES KEPET NYUIT A HABORU EMBERTE- :
¢ rész egyéni akcidkat hajtottak végre az
¢ amerikai taler6 ellen (leginkdbb menté-
helyett granatos 6ngyilkossag és ember- :
¢ evés les rajuk a finaléban. Nem véletlen, :
hogy kizérélag a — japanok szaméra 15 :
i esztendeig tart6 és ,Csendes-6cedni ha- :
borunak” nevezett — idészak utolsé éve- :
: ire koncentrélnak, nem Pearl Harbour :
: tdmadasat, inkabb a burmai visszavonu- :
nemzeti valtozatdr6l — a méasodik :

szikus erényeit: az ifju aszpildtak me-

vagy utdnpotlasszerzd kildetéseken),
halottak, sebesiltek, aldozatok elvétve
sem bukkantak fel a képsorokon, an-
nal tobb részletesen abrazolt légicsata,
amelyben a f6h&snek mindig akad egy
sajatos bravirja — mindezt a Tezuka
Osamu-féle bajos, kerekded karakterdi-

: zajn jegyében, amely cuki, csillagszem(
: fait filmesitik meg és a diadal egyetlen :
: formajat az dngyilkos akcidékban latjak. :
: A haborus filmek alapveté motivacidjat :
. jelent6 gy6zelem tabutémat jelent, a ho- :
: ditds, agresszio és elnyomas szinonima- :
: jat - nagy ivben torténd elkerilése nem :
csak a pacifizmus bizonyitéka, de biztos :
menedéket jelent néz&inek a japan ha- :
¢ [Emberevé hegy, 1957], Tezuka elsé 6va-
¢ tos kirandulasa a m(fajba) — az ellen-
: trendhez a 60-as évek kdzepén lezajld

kisfilként abrazolja a felhdévitézeket.
A korszak klasszikussa valé haborus
filmjeinek markans haboruiellenes (ze-
nete, kiméletlen er6szakabrazoldsa és
melodramai hangvétele messzire el-
kerllte a manga-magazinok tizenéves
kozonséget megcélzé médiumét (a ritka
kivételek kozé tartozik a Hitokui misaki

gekiga-forradalom kellett, amely soran
a hagyomanyos gyerek-sorozatok mellé
felzarkoztak a komolyabb témédkat fel-
vonultato, realisztikusabb latvanyvilagg,
id6sebb olvaséknak készlt m(ifaji dara-
bok.Nem véletlen, hogy éppen a gekiga-
képregények z3aszloshajéjat jelentd
Goro magazinban bukkantak fel el&szor
rendszeresen haborUellenes torténetek,
amelyek a 70-es évek derekara jo6forman

meséket: évtizednyi késéssel ugyan, de
3 japan haborus képregény felzarkozott
a filmmuvészethez.

A Japantdl alig egy ugrasnyira zajlé
vietnami haboru (és az amerikai hadse-
reg tdmogatasa ellen fellangolt tiltako-
zasi hulldm), a Beheiren békemozgalmi
koalicidjanak akcidi és az elsé hiteles
beszamolok publikalasa a vilaghaborus
veteranoktdl a csaszari hadsereg valo-
gatott rémtetteir6l (mind a megszallt
orszagok lakossaga, mind sajat kdzkato-
naik ellen) a 70-es évek nyitanyat forrd
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és termékeny taptalajja tették szamos :

elismert, sikeres szerz8 szamara, hogy

az elmult évtizedek piaci korlatozasai és :
allami cenzurdja utdn a senki mono-nak :
is megadjak a maga jol kiérdemelt revi-
zi6jat. Tezuka 1969-ben készitette el a :
japan attrocitasokrél sz6l6 Suzu ga natta

(Harangszo) novelldjat; Keiji Nakazawa
a hiroshimai atomtamadas személyes

élményét dolgozta fel Ore wa mitta (Ldt- :
tam, 1972) cim( novelldjdban, amelybél :
egy évvel késébb elinditotta a Mezitldbas :
Gen haborus eposzat (egyben a genbaku :

[atombomba]-manga szubzsanerét); Yo-
shihiro Tatsumi Good-bye (1971) cimdi
novellajanak hése egy ame-
rikai katonakbol él§ prosti-
tudlt; Leiji Matsumoto 70-es
évek derekan irt Battlefield-
térténeteiben minden fegy-
vernem és haboruls toposz

o c,V\'\;;;if ‘
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ALL SECTIONS,
ATTACK!

A torténelem
oroszlanrészét a
haboruk teszik ki”
(Shigeru Mizuki:

El6re a dics6 halélbal)

megkapja a maga kiméletlen kritikdjat :
¢ (hdrom novellajabol késziilt késébb a :
Cockpit hires anime-antolégiéja). Akar- :
csak a korabeli haboriellenes filmek :
: torténeteket radikalis tarsadalomkriti-
szubjektiv szemszdgbbl elmeséls Felke- :
16 nap zdszlaja alatt cim( Fukasaku Kinji
: filmet), ezek a szerz6i mangak szakitot- :
: tak a hagyomanyos ,gy6ztes hés/h6si : DEMONHABORUKTOL A HABORU
halott” paradigmaval, a fizikai szenvedé-
. Arevizionista 70-es évek—egyben a sen-
lyezve a hangsulyt a csatakrél; a habo- :
rds eseményeket komplexebb médon :
¢ 3brazoltak; valamint Gj néz8pontokkal
: gazdagitottak a vildghaborUs térténete- :
ket (legyen sz prostiticiora :
kényszeritett n6krél vagy ha- :
borus arvakrél). Népes célko- :
z6nségilikimmar nem az 50-es :
évelk kiskamasz olvas6tabo- :
ra volt, inkadbb a nagyvarosi :
¢ es években mar a manga nagy veteran-
¢ janak szamitott, elsésorban a Gegege
. no Kitaro hihetetlenil népszer( soro-
: zatanak koszonhetben, amelyet 1954-
: t6l rajzolt: a torténetek hdse egy bator
i szellemfit, aki egyetlen szemgolyonyi
¢ édesapjaval és maroknyi kisértet-kom-

sekre és bels6 ellentmondasokra athe-

MEN, FIGHT THIS
FINAL BATTLE
WITH COURAGE!

egyetemistak, fiatal munkasok, akiknek
polcain Marx, Mao és Marcuse mellett
ott sorakoztak a szamurdj-legendakat,
yakuza-bilnsztorikat és vilaghaboras

kaval és forradalmi hévvel atértelmezd
gekiga-bestsellerek.

DEMONAIG

ki mono mfaj — legjelent6sebb képre-
gény-alkotdsa mégsem egy ifju manga-
Godard nevéhez f(iz6dik — iré-rajzoldja
egyszerre volt joval id6sebb és fiatalabb
huszonéves kdzonségénél; szemernyi
értelmiségi multtal vagy radikalis ideolo-
giai meggy6z6déssel nem rendelkezett;
kozkedvelt mdveit a rogvalosag helyett
csodas mesealakoknak szentelte. Az
1922-es szlletésd Shigeru Mizuki a 70-

: 3 raszoruld kisembereket. Mizuki neve
: tdbb mint fél évszazada egyet jelent a
¢ yokai-vilaggal: a kilénféle természetfe-
¢ letti szellemlények hatalmas seregével,
: akiknek els6 szdmu nagykovetévé valt a
: modern Japanban. Nem csupan kodalyi
: elszantsaggal gy(jtdtte évtizedeken at a
¢ kiloénbdzé helyi népmesék és urbanus
. legendak tulvildgi héseit (hogy azutén
: komoly enciklopédiét allitson ssze be-

ol (6l0k), de maga is szamtalan kdzkedvelt

., s &
. WLl )
B K

: alakkal gyarapitotta taborukat (lasd a
: televizios reklamok kincseit fosztogatd
. Terebi-kunt) — 2015-6s halalaig affé-
¢ le 6rék gyermek maradt, olyan népes
{ - és sokszinG szellemvildggal kortlvéve

: magat, amely mellett az ezredfordulos
: Pokemon-univerzum sivar Ibsen-kama-
¢ radrdméava sziirkil. Yokai-hGsei nem a
: hagyomanyos kaiki-eiga egysiki rém-
¢ alaljai, inkabb egyfajta groteszk kisér-
¢ tetverzi6i Charles M. Schultz Peanuts-
: csapatanak, fészerepben egy izgalmas
. dlomvildgban kalandoz6 démonvadasz
: Snoopy-val és szemgoly6-Woodstockja-
q : val — nem csoda, hogy Mizuki szil&he-
¢ lyét, Sakaiminato tengerparti kisvarosat
: ma éppugy képregény-teremtményei-
i nek bronzfigurai ékesitik, akar a Peanuts-
: plasztikszobrok a kaliforniai Santa Rosa-t,
i ahol Schultz dolgos évtizedeit téltotte.
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Mizuki nem csupan szellemvildg iranti

rajongasat, de sajatos életszemléletét :
— amely kilonds kozés gyermeke a vald :
vilagban tapasztalt borzalmaknak az egy- :
szer(, hétkdznapi 6romakbél taplalkozo :

személyes fantdzianak — mozgalmas if-
jusdganalk kdszdnheti, kozéppontban két

meghatérozé élménnyel. Gyermekévei- :

t6l leny(gdzték a japan folklor mesealak-

jai, amelyekkel imadott nagyanyja napi :

szinten benépesitette életét— 1977-ben
négyszaz oldalas életrajzi mivet szentelt

neki Nonnonba cimen: szivmelengetd :
nosztalgidval dbrazolt gyermekkora olyan : :
: amita habord mivelhet az emberrel, em- :
lényei lerohantak volna Bradbury Pity- :
pangborat. Ebbél a korszakbol szarmazik :
Mizuki hires ars poeticdja (,Légy lustal”): :
a csendes életorom kulcsa a vilag csodai- :

3 katet lapjain, mintha Chihiro szellem-

nak passziv, személyes ambicioktél men-

tes befogadasa, a személyes paradicsom
megtaldlasa a legsotétebb pokol mélyén :
is. Marpedig az utébbiban is b&séggel :

volt része: a jobbara szegénységben és
kilatastalansagban telt kamaszkora utan

alig husz évesen besoroztak a csaszari :

hadseregbe és 1943-ban mar a csendes

6ceani front kozepén talalta magat, egy :
kis helyérségben Papua Uj Guinea egyik :
szigetén, ahol két év alatt a
habord 06sszes borzalmaval
taldlkozott. A felettesei fizikai
bantalmazasaival és a napi
munkak kegyetlen eréfeszi-

A bakaarc egyfajta
tajképpé valik”
(Shigeru Mizuki:

ElSre a dics6 halélba!)

: téseivel teli hétkdznapok, az amerikai :
légitdmadasok és a szarazfoldi csapatok :
rajtaitései, a szlintelen éhezés és kimé- :
letlen trépusi betegségek, majd egy si- :
kertelen 6ngyilkos roham utan napokig :
! tart6 maganyos tdlélési harc az ellensé- :
: ges bennszilottekkel és éhes krokodi- :
lokkal teli &serdében, végiil pedig egy :
: sllyos bombasérilés és hetekig tartd :
malariaroham utan bal karjanak amputa- :
: cidja — Mizuki 1945 végén Ugy tért haza :
: Japanba csontta sovanyodva, fél karral és :
kihullott hajjal, hogy a sajat bérén tapasz- :
¢ kiadott Showa-shi (1989), amelyben a

talt, sajat szemével latott szinte mindent,

berséggel és emberiséggel.

egyfajta ismeretterjesztd képregények,
nagyrészt torténelmi témakrol. Mizuki
két alapmUvet is letett az asztalra ebbdl
a mifajbol. Az els6 1971-b6l a Gekiga
Hittora, azaz Hitler képregénye, amely-
ben a naci diktator életét meséli el a
bajusztalan m(vészpalanta bécsi nyo-
morgasatél a megtort diktator berlini
bunker-6ngyilkossagaig, 300 alaposan
dokumentdlt és sirln labjegyzetelt
képoldalban, bdséggel kitérve a 2. vi-
ldghdbord hadmdveleteire. A masodik a
tébb mint 2000 oldalas, négy kotetben

szerz8 heroikus er&feszitéssel Japan

¢ 20. szazadi torténelmét (pontosabban

Miként John Ford lelkesedése a ha- :
borts filmek irant is azutan langolt fel, :
hogy megjarta a diadalmas csendes :
: 6cedni hadszinteret, a veterdn Mizuki :
manga-életmdvében is komoly szere- :
pet kapott a senki mono, bar szemlélete :
: gyokeresen eltért a Midway-i csata vagy :
: 3 John Wayne-opuszok heroikus hang- :
i vételétsl Noha ennyi iszonyd megpro- :
baltatas utan joforman magatol értets- :
: d6 lenne téle az aldozat-komplexus, a :
mUvész egyforman tavol tartotta magét :
mind a Yamato-szellemiségt6l, mind :
a higaisha ishikit6l: termé- :
szetfeletti sorozatai mellett :
(Gegege no Kitaro, Akuma- :
kun) els6sorban un. gakushu :
mangdir6l ismert, amelyek :

a Showa-korszak 63 esztendejét) dol-
gozta fel — meglehetésen aranytalan
modon tébb mint masfél kotetet szen-
telve a 2. vildghdborl hat esztendejé-
nek. Mint mindkét mdnél lathato, Mizuki
szemében a torténelem oroszlanrészét
a haboruk teszik ki, ugyanakkor képes
3 haborukat torténelmi perspektivabél
szemlélni és preciz targyilagossaggal
kezelni: a Showa-shi mozgalmas olda-
lain éppen Ugy helyet kap a Yamamoto
hadihajé h&sies pusztuldsa és az ame-
rikai atomtadmadasok indokolhatatlan
rémtette, mint a nankingi mészarlas, a
nagy imphali menetelés borzaszté stra-
tégiai fiaskdja vagy a kamikaze-akcidk
egyszerre kegyetlen és kétségbeesett
mivolta. Mizuki mindenféle politikai

GUESS EVERYONE
DIED FEELING
LIKE THIS.

NO ONE T0O
TELL...JUST
SLIPPING RWAY,
FORGOTTEN...

WITH NO ONE
WATCHING..
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ideologiatol mentesen, pusztan a huma-

nizmus és j6zan megfontolas parancsait :
kévetve dolgozza fel a habord téméajat :
ezekben a gakushu-mivekben, a nemzet :
: gyival toltott gyermekkortél a habords :
: tortdrakon és az 50-es évek Utkeresésén :
: 4t az id6skori vilagjarasig — ami igen sa- :
jatos kett6sséget ad az ismeretterjesztd :
mdnek, madartavlatd precizitasat dlme- :
leg személyességgel parositva. Mizuki :
¢ ezt a duplacs6vd puskat szegezi a senki :
mono heroizalé hagyoményainak a 70- :
i es évek végén, miutdn yokai-pajtasai :
: orszagos sikerikkel kivivtak szamara a
: rég vagyott mdvészi figgetlenséget. Azt
: kovetSen, hogy 1967-ben elkészitett :
egy hagyomanyos senki monot, amely a :
kiadd koveteléseihez hiven a japan ka- :
: tonak toretlen harci szellemét Gnnepel- :
: te (Kaiten, az emberi torpedo), visszatért '
: frontélményei (j-guineai szinhelyére, :
majd Ugy hatarozott, elkésziti sajat ha- :
boris emlékeinek képregény-feldolgo- :
: 74sat, egyszerre hiteles és személyes ké- :
pet adva a csendes-6cedni pusztitasrol. :
: Az 1973-ban kiadott Séin gyokusai seyo! :
haborus gekigdia mar cimében jelzi kdz- :
ponti témajat: a sz6 szerint nagyjabol :
:,mindenkinek irany a dics6séges halall"- :
ként fordithato kifejezés gyokusai szava :
: 3@ japan militarizmus legfébb lozungjat :
. jelentette az 1943-as fordulattél — az !
.0sszetdrt gyémant” kinai eredetd me- :
taforéja egyfajta erny6fogalomma valt :
. a hadifogsag helyett vélasztott 6ngyil- :
* kos tdmadasokra a tuler6 ellen, banzai- :
. rohamoktdl a kamikaze-repiiléseken &t :
i az emberi torpedétdmadasokig. Mizuki :
: 360 oldalas képregényében fokoza- :
: tosan izekre szedi ezt a kifejezést és a :
* japan harci szellemhez k&ét6dd Osszes :
: tobbi propaganda-klisét, bevetve mivé- :
: szete valamennyi fegyverét.
. Noha a gakushu objektiv tudoméanyos :
: igénye ez(ttal csupan néhany habords :
: térkép, agrajz és enciklopédiakba ill6 :
: tropusi madar-rajz formajaban kap he- :
: lyet a képregényben, a katonai élet be- :
. mutatasabol precizen felsejlik a sereg :
: mlkoédési mechanizmusa, a hierarchi-
¢ kus viszonyok, illetékességek, felada-
tok komplex haléja — az olvasé szinte :
: észrevétlendl beépil a hadi gépezetbe. :
i Mizuki egy négy szakaszbol &ll6 egység
: b6 egy esztendejét kéveti nyomon New :
: Britain szigetén, két raj katonaira 6ssz- :
: pontosftva, a bazisra érkezésiik napjatél :
¢ egészen a legutolsd elesett emberig —
¢ aki bar a Maruyama nevet viseli, mind :
i karakterdizajnja, mind pedig a hozza ko- :

sajat jol felfogott érdekének tekintve az
objektiv szembenézést a multtal — mi-
ként a Hdboru és Japdn cim( rovid kép-

regényében irja, amely 1991-ben jelent :
meg egy kisiskolasoknak szolo ismeret- :
terjeszté magazinban: ,ha nem ismerjik :

be és gondoljuk at, mindazt a rosszat,

amit a haboru alatt tettiink, soha nem :

éphetink tovabb és épithetlink barati
kapcsolatokat szomszédainkkal".

OSSZETORT GYEMANTOK

Shigeru Mizuki mar a Hitler képregényé- :
ben kisérletezni kezdett azzal, hogy a

tudomanyos igény( és minden izében
racionalis torténelem-szemléletet szub-
jektiv néz6pontokkal arnyalja, szine-

sitse. Egyfelél par helyen megszakitja :
Adolf élettorténetét egy hétkdznapi :

embereknek szentelt rovid kitérével,

amely féldkdzelbél is megmutatja a csu- :

cson meghozott dontések hatdsait (lasd

a pincékben rejtéz6 zsidok vagy a Szta- :
lingradndl sinyl6dé Wermacht-katonak :

epiz6djat), masfel6l rendre megszolal-

tat kevésbé ismert kisembereket Hitler :

multjabél muivészbarattél korai elvtar-
sakon 3t ongyilkossagba menekild elsd

szerelméig, akik személyes adalékokkal :
szolgalnak a Fihrer-portréhoz. A Showa- :

: shiesetében mar latvanyosabb stratégi- :
at valaszt: a korszak torténelmi esemé- :
nyeivel parhuzamba &llitja csaladja és :
¢ kinthetd a f6h&sének: a szerz6 nagyjabol

sajat maganéletének alakulasat a na-

t6d6 események alapjan egyértelmden
Mizuki altereg6jat jelenti. Bar Maruyama
gyakran felbukkan a mangéaban, nem te-

tucatnyi szerepl6t kdvet nyomon, akar
harci tevékenységek, akar a mindenna-
pi megprobaltatasok soran. Marpedig az
utébbibol joval tébb akad: néhany jog-
gal elvart mdfaji fordulattél eltekintve
(légitdmadas, partraszallds, o6ngyilkos
roham) a képregény talnyomo része —
féleg az elsd kétharmadban — kalonfé-
le epizddok laza fizére, amelyek akar

: egyik képoldalrol a masikra fordulnak

cseh bdju szatirdbol gyilkos groteszkbe
vagy paradicsomi idillbél véres tragé-
didba: folydban halaszgatdé bakanak a
szajaba ugrik egy firge potyka, majd
beleszorul és megfojtja a partra vergé-
dott fidt; miutdn Maruyama tarsanak
kilovik az egyik szemét, kozdsen nekiall-
nak keresgélni az egyik bombatdlcsérbe
érésre dugott bandnokat; a madarfity-
tyds édenkert hajnali békéjét hirtelen
megzavar6d vadaszgép legépfegyverezi
3 kompszolgalatos tizedest. A torténet-
b6l fokozatosan kivesz& epizddikussag
és a sokszinG hangnemkeverést felvaltd
kovetkezetes tragikum egyfajta szigoru
mintha csak a habord nem ismerne mas
narrativat, csupan a kitérék nélkdl halal-
ba tart6t —leszerelésnek, dezertalasnak,
megadasnak semmi esélye a szigeten,
igy hat a gyokusai a torténet egyetlen
szerkeszt6elvévé valik az utols6 feje-
zetekre (Mizuki két oldalt szentel egy
stratégiai vitanak, amelyben az épesz(
hadnagynak nem sikeril meggy6znie
megszallott parancsnokat, hogy egysé-
ges banzai-roham helyett szérédjanak
szét a dzsungelben 6nallé gerillaharcra).

: Nem véletlen(l a ,,dicsé haldlhoz” kots-

dik a képregény egyetlen, tobb fejezet-
re kiterjedd, 6sszefliggd cselekménye,
amely szamos helyszinen és katonai
szinten ativel: miutan az egyik raj a ve-
zet6jlk jozan utasitdsat kovetve visz-
szafordul az 6ngyilkos rohambél (dm a

¢ parancsnoksag kézben bejelenti nemes
. tettlket a katonaknak), napokig tartd

hercehurca veszi kezdetét, hogy miként
lehet kikdszorilni ezt a csorbat, mig vé-

¢ gll harakirire kényszeritik a felel&soket.

Osszevetve Mizuki 1973-as senki
monojat a masfél évtizeddel késébb irt-
rajzolt Showa-sorozattal, vildgosan kitd-
nik, mennyire személyes megkdzelités-
bél készilt a Séin gyokusai seyo! A teljes
képregény nagyjabol negyede konkrét

I filmvilag oo 37



képpanelek formajaban visszakdszon a
térténelmi manga csalddtorténetében

—helyenként akar oldalakon keresztil -,

szamtalan epizddjat egyértelmd onélet-
rajzi elemként beazonositva, legyen sz6

az ironikus énekjelenetrél a bordélyhazi :

sorban allaskor, a szaros bakancs latrina-

gegjérél vagy az elesett bajtars ujjanak :

levagasarol, hogy legyen mit hazavinni
a temetésre. Ha hozzatesszik ehhez a
szerz6 nyilatkozatat, miszerint mive 90

szazalékban megtértént eseményekrél :

mesél, vildgosan latszik, milyen kevés
teret hagy Mizuki ezUttal a képzeletnek:
nem véletlen, hogy Maruyama kaland-
jai kozul kimarad a Showa-shi masodik

kotetének egyik emlékezetes Mizuki- :
élménye, amely sordn a dzsungelben :
eltévedve hirtelen Gtjat allja a hires :

nurikabe-démon: egy magas és széles

kéfal, amely megkeseriti az éjjeli utazok :

életét — am ezuttal életment6ként szol-
gal a mogotte (évd szakadék miatt. Noha
az életmd szinte minden darabjaban

ott kisértenek kedvenc szellemlényei :
(a Kitaro-mangék egyik kézponti alakja, :
Nezumi-otoko, a falank patkanyember :
példaul nem csak epizddszerepet kap :
Adolf Hitler életében, de a teljes Showa- :
sorozat narratoraként szolgal, aki olyan :
torténelmi személyiségeket interjdvol :

meg a lapokon, mint Tojo miniszter vagy

MacArthur tdbornok), a Séin gyokusai :

seyo! lapjairol teljességgel szam(zte a
gyermeki fantaziat, nehogy akar csak
egy képkocka erejéig felmertljon a fik-
Ci6 lehetsége az olvasdban. Mikdzben

a személyesen atélt események bizto- :
sitjdlk a képregény hitelességét, nem :
hagynak egérutat a képzeletnek a me- :

nekllésre, az erGteljes szubjektivitds
nem fajul viziokka, belsd élményekké. A

szerz§ végig tavolsagtartassal szemléli :

még 6nmagat is — ahogy az utolsé tama-
das eldtt a maroknyi tulélé még egyszer

elénekli a tdlhajszolt front-prostik hu- :
moros panaszdalat (,torkig vagyok mar :

ezzel a kurva melévaaal..”), Miyazaki

maégikus realizmusat s(ir( ecsetvonasok- :

kal atfesti a M.A.S.H. groteszkje.

FRONTVONAL-KEZELES
Ennek a kilonos kettdsségnek leglat-
vanyosabb bizonyitéka az a jellegze-

tes Mizuki-stilus, amely a korai Kitaro- :

mangak Ota végigkiséri életmdvét, de

egyetlen miben sem telt meg annyi :
gazdagsaggal, mint a S6in gyokusai seyo! :

monokrom oldalain. Mizuki vizualis vi-

ldga alapvetSen kevéssé formabontd, :
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: szabatosan illeszkedik a 60-as évek :
: gekiga-mozgalmanak
kozé ovatosan filmszer( megoldasaival :
¢ (mint a két-hdrom paneles ,rakozelités” :
: egy arcra a cstcsponton, a dramai ese- :
ményeknél elévett — akar duplaoldalas :
: — oriastotalok, esetleg egy latvanyosabb :
mélységi kompozici6) és az akcidjelene- :
. teknél el@vett szokatlan panelformakkal :
¢ (el&szeretettel hasznal a megrazo csata- -
. jeleneteknél hegyesszogeket). Az sem :
szamit kilondsen rendhagyé megol- :
© dasnak — bar kétségkivil igen latvanyos :
: = hogy szivesen illeszt fényképekbdl :
¢ trajzolt illusztracidkat oldalkompozi- :
: cidiba, legyen sz6 a gakushu-mivek hi- :
res torténelmi fotoirdl vagy a habords :
képsorokat megtolté harci jarmivek- :
rél, hajokrél, vadaszgépekrél (utobbi :
i fogas mér az 50-es évek technoman :
piléta-mangaiban is kézkedvelt volt). :
: Ami igazan egyedivé teszi munkait, az :
i a méregers kontraszt a hétterek és a :
¢ figurak vizualis jellege kozott: mig japan :
katonaalakjai egyszer(, par vonassal jel- :
legzetessé tett karikatdrak, addig a kori- :
lottlk éve szigetvilag elképesztéen ap- :
rélékos, gyakran kifinomult fény-arnyék :
hatdsokkal vagy pointilista technikaval :
plasztikusabbéa tett tajképeken jelenik :
meg. Mas mangaiban ezek a hatterek :
: igen valtozatosak a Reichstagtél az orosz :
: fronton &t Hiroshimaéig, a Séin gyokusai :
: seyo!l esetében azonban szinte kizarélag :
: a tropusi szigetvilagot abrazoljak: buja :
¢ Gserd6ket, napfelkeltés obloket, szél- :
: futta palmaligeteket — egy igazi, szinte :
kézzelfoghatd édenkertet, amelyet apré :
papiremberkék tdltenek meg tengernyi :
: borzalommal és szenvedéssel. Mizuki :
¢ szeretetteli, figyelmes racsodalkozasa a :
¢ vildg szépségeire els6sorban gyermek- :
kori rajongasabol fakad a fit-fat-kévet :
: spirituélis jelenléttel megtélts japan :
¢ folklor irant, amelyet azutan komoly si- :
kerrel kamatoztatott az 50-es években, :
miutan hosszas Utkeresése végén kiko- :
¢ tott @ kami shibai médiumaban, hogy :
rajztehetségének hala egymés utan :
: ontsa magabdl a torténeteket illusztrald :
: tabloképeket. Ezek a pompas ,papirszin- :
: hazi" hattér-rajzok kltoztek 4t mangaiba :
: az 50-es évek végén, ellenpontozva a :
. groteszk yokai-mesealakok és hétkéz- :
: napi kisemberek karikatdrait (csupéan a :
: fiatal ldnyoknal alkalmazta a klasszikus :
manga-karakterdizajnt) — ami azonban a :
Gegege no Kitaroban még csak latvanyos :
: truvdj volt, a Soin gyokusai seyo! eseté- :
ben markans vildgnézet, életfilozéfia :

formai

Gjftasai

kozvetit6je: a kortldttink évd nagyvi-
ldg nem csupan hatalmas és gazdag, de
kiismerhetetlen és kiszamithatatlan — a
csillogd viztlkor alatt éhes krokodil la-
pulhat, a cikcakkos pafranylevélkék mo-
gott haldlos puskacsovek bujhatnak, a
viharfelh&k lenylgoz8 fraktaljai hol égi
habor(t, hol légicsatat rejtenek.

Epp ezért kiléndsen szembetlng,
amikor Mizuki megszegi sajat vizualis
kédjat: tavolrél sem a japan haborus
filmek irdnti hagyomanytiszteletbdl raj-
zolja mivében a szbvetséges katonakat
rendre arctalan arnyalakoknak (mivel
nem sok kaukdzusi statiszta akadt a
stddioknal erre a feladatra, tobbnyi-
re japanok jatszottdk az ellenséget is)
— fotorealista &brazolasmédjuk meg-
egyezik a hatterek stilusdval, egységet
alkotnalk azzal a csodas, am fenyeget6
vilaggal, amely a japan csapatokat kortl-
vette ezeken az egzotikus dzsungel-szi-
geteken. Ezzel szemben csak egyetlen
alkalommal él hasonlé technikaval hon-
fitarsai esetében, méghozza az utolso ol-
dalakon, az altereg6t jelentd Maruyama
elestekor: a szivszoritd kozelképeken
a szorny( sebektSl és félelemtdl el-
torzult bakaarc egyfajta tajképpé valik
— az elkerllhetetlen gyokusai egyesiti
azzal a természeti édenkerttel, amely-
ben azidaig kivilalloként bukdacsolt
(mig a végzetes lOvést leadd amerikai
katona ez egyszer karikataraarcot kap).
Mizuki a Showa-sorozatban éppen az
ellenkezd megoldast valasztotta: minél
kdzelebb viszi sajat alakjat a haborus
fejezetekben a pusztulashoz, annal egy-
szer(bb geometriai formakra tordeli fel
abrazatat, amely azutan a gyogyulaskor
visszarendez6dik az eredeti karikatdra-
vonasokra. A Séin gyokusai seyo! azon-
ban nem objektiv torténelemlecke, sem
személyes visszaemlékezés egy sorsfor-
dit6 (nemzeti és egyéni) traumdra — amit
éppen a zar6 oldalak jeleznek legvilago-
sabban: tdl azon, hogy kiméletlen, am
minden melodramai patosztol mentes
képet nyljt a haborld embertelenségé-
rél és totalis abszurditasarol, magarol
a Halalrél nyilatkozik. Ahogy az utolso
négy oldalon a lemészarolt katonak las-
san beolvadnak az 6serdd humuszaba,
felfénylik az alaptézis: egyetlen haldl
sem dics6, jogos vagy jelent8ségteljes
— pusztan egy maganyos és magatol
értet6d6 esemény, amely nyom nélkil
feloldja parvonalas életiink egy nalunk
mérhetetlenll nagyobb és étlink irant
kérlelhetetlenll kozonyds vilagban. ©
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alapitasatél kezdve harcoltak Ame-
rika

Afeketék az Egyesilt Allamok meg- :

habortiban, a f&sodorbeli

habords filmekben mégis legfeljebb :
statisztakként vagy mellékkarakterek- :

ként jelentek meg (A zdldsapkdsok,

1968), illetve jelennek meg még kor- :
tars, Oscar-dijas alkotdsokban is (Leve- :

lek Ivo Dzsimardl, 2006; Dunkirk, 2017;
1917, 2020). Késziiltek persze
olyan haborus filmek, amelyek,
ha csak néhany jelenet erejéig
is, de utaltak valos helyzetik-
re, hatrdnyos megkilonboz-
tetéstkre (Acélsisak, 1951; A
piszkos tizenketts, 1967; Apo-

+Nem a mi haborank”
(Spike Lee:

Miracle at St. Anna —
Omar Benson Miller,
Michael Ealy,

Laz Alonso)

kalipszis most, 1979; A szakasz, 1986),

1 s6t valédi karakterrel ruhaztak fel ket
: (Home of the Brave, 1949; Katonatérté- :

net, 1984; Hamburger Hill, 1987).

torténelmi és tarsadalmi statuszarol

ban a haborus filmeket,

: ban. Amikor tudatosult benne, hogy
: miért hatalmas probléma ez a kilonb-
. ségafikciova alakitott és a valds torté-
¢ nelem kozott, akkor dontétte el, hogy
 ha filmkészit6é lesz, rendhagyd habo-
i rds filmet is fog rendezni. A Miracle
: at St. Anna, a Chi-Raq és Az 5 bajtdrs
: is hangsulyozzak, hogy mig a feketék
1 az ellenség vagy egymas vérét ontjak
- Amerikaért, illetve Amerikaban, addig

- : a hatalom kihasznalja kiszolgéltatott
¢ helyzetiket, és emberszdmba sem ve-
¢ szi Bket.

. FEKETE PARTIZANOK

¢ A Miracle at St. Anna f6hése, Hector a
: nyolcvanas években meggyilkolja az
: id6s Rodolfét, amiért az elarulta a na-
: ciknak a partizanokat, igy el&idézte a
¢ Sant'Anna di
; } L ; : (amelynek sordn a Waffen-SS és a fa-
: embert), valamint Hector fekete bajtar-
: sainak, Stamps, Bishop és Train halalat
: azitaliai felszabadité hadjarat alatt.

Stazzema-i mészarlast

.Fekete amerikaiként megértem,
milyen az, amikor valaki mas akarja el-

: mondani a torténetedet” — igy reagalt
Spike Lee harom filmjében (Miracle :
: at St. Anna, 2008; Chi-Raq, 2015; Az 5 :
bajtdrs, 2020) is kifejezetten a feketék :
: partizanok torténelmét, mivel a val6sag-
. beszélt a haborG motivumaval 6ssze-
figgésben. Lee bevallot- :
tan szerette gyerekkora- :
: artatlan felnétteket és gyerekeket. Per-
de arrél csak édesapjatol :
hallott, hogy feketék, igy :
nagybatyjai is harcoltak :
a masodik vildghdboru- :
¢ harcolo feketéket is elarultdk — utob-
: biakat nem csak Rodolfo, hanem maga
: Amerika is. A f6szerepl6 csapat a Buffalo
™ : Soldiers-nek nevezett szegregélt alaku-

| : latok egyike, amelyek mar a 19. szazadi
¢ indidnhdboruk 6ta léteztek (maguktdl az
¢ Gslakosoktol szarmazik a katonak haj- és
i ruhaviseletét gunyold elnevezés) A fe-

James McBride, a 2003-as alapregény
és a forgatékonyv iréja a filmet ért va-
dakra, hogy az meghamisitotta az olasz

ban nem volt koztlk aruld, a nacik és a
fasisztak pusztan az ellenalld lakossag
megfélemlitése végett gyilkoltak meg

sze 3 torténet lényege maga az arulas,
hiszen ahogy a megszallé nacik ellen a
szabadsagukért kizdd olaszokat, ugy
3 szabadsageszményért és a jogaikért

elndk szamolta fel a masodik vildghabo-

© rdutdn, 1948-ban, de ahogy az Abraham
. Lincoln-féle rabszolgafelszabaditast ko-
: vetben, Ugy ezutan sem szlnt meg a
Y : szinesbérek hatranyos megkiilonboz-
: tetése a hadseregen beldl és kivil, ezt
: a vietnami habordval foglalkozd Az 5
¢ bajtdrs is bizonyitja.

Spike Lee a diszkriminaciot egyrészt

i a fehér tisztek és a f6hGsok kapcsola-
: tdban mutatja be. Parancsnokuk, Nokes

I filmvilag |00 39



szazados folyton kritizalja Hectorékat,

elszakitd német tdmadas csak Urlgy
volt szdmukra a dezertdlashoz, és Gket
teszi felel&ssé az egyik kulcsfontossagu
német hadifogoly (aki szemtanuja volt a

tdmegmészarldsnak is) halaldért, holott :
6t is Rodolfo gyilkolta meg. Masrészt :
Stamps és Bishop vitaznak azon, hogy :
miért harcolnak ebben a haboruban, :

amikor a fehér Amerika kirekeszti, és

tdmadast megeldz8, hangosbemondén,

buzdité Uzenete, ami szembesiti az

nacik csak azért hajlandok ,leereszked-

ni" a feketékhez, hogy azok letegyék,
netan feletteseik ellen forditsak a fegy-

vereiket, dm ennek kapcsan felmeril a :

: HABORU AMERIKABAN
¢ A Chi-Raq nyitdjelenete dsszekapcsolja :
: a kozelmalt habordit, igy az iraki habo- :
kérdésre az 1943-as :
louisianai jelenet adja meg, amelyben :
egy barban a fehér csapos nem hajlan- :
do kiszolgalni Hectorékat a bérszinik :
i orszag nagyon hasonlo, csillagos zasz- :

kérdés, hogy a tengelyhatalmak ellen,
a szabadsagért harcolé Amerika vajon
miben kilénbdzik ellenségeitdl.

A valaszt a

miatt, mikdzben egy asztalnal németek
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: iszogatnak. A nacik és a fekete
gyanakszik rajuk, hogy a seregtél 6ket :

«Ra kell
amerikai katonakkal szbvetke-

héreké és a feketéké a tenge-

rentdlon, illetve az USA seregében. A :
rekonstrualt Sant'’Anna di Stazzema-i :
mészarlds nem csak 6nmagaban bor- :

: zalmas latvany, hanem borzaszté be- :
nyilvanvaléan a haldlba kildi &ket. ,Ez :
nem a mi haborunk!” — gy&zkédi Bishop :
az amerikai szabadsageszményben na- :
ivan hivé tarsat, és sajnos talalé a nacik :

legondolni a rasszista, a szinesb6r( :
katonakra gyanakvo, ket aranytalanul :
nagy blntetésekkel fenyeget6 ame- :
rikai tisztek ismeretében, hogy akar a :

: feketék is allhatnanak a géppuskak go- :
egy német né altal angolul felolvasott, :
i amerikai tarsadalmi helyzetébél kdvet- :
afro-amerikaiakat az Egyesilt Allamok :
tarsadalmaban és hadseregében el- :
foglalt, alarendelt helyzetével. Persze a : :
: sebb ellenallas jele is elég ahhoz, hogy :
: a hatalom képviselsi meggyilkoljanak :
¢ afro-amerikaiakat.

lyézaporaban. Mint a kozelmdlt feszilt :

kez6 tragédiak (igy példaul a Black Lives :
Matter-tintetéseket kivalté George :
Floyd-gyilkossag) is bizonyitjdk, a legki- :

ismernilk, ki

16i, illetve a lesujtd statisztikak,
amelyek szerint az iraki habo-

: 76 olasz civilek kapcsolatdban — az & hésiik” riban tobb mint 4400 amerikai
i is vilagossa valik, hogy na- (Spike Lee: halt meg 2003 és 2011 kdzott,
: gyon hasonld ald-folérendelt Az 5 bajtars Chicagdban viszont tébb mint
¢ viszonyrol van sz6, mint a fe- -DelroyLindo) 7300 embert 6ltek meg 2001

€5 2015 kozoétt, pedig az Egye-
stlt Allamokban elvileg béke van. Erre

: 3 parhuzamra utal a cim és az egyik

kamaszlanyt, Pattit véletlentl meggyil-
kolé bandavezér, Demetrius beceneve
is: a ,Chi-Raq” a ,Chicago” és az ,Iraq”
Bsszevonasa.

Spike Lee muive Arisztophanész
feldolgozdsa, de van valos torténelmi
alapja is: Leymah Gbowee vezetett egy
hasonlé6 némozgalmat, ami 2003-ban
sikeresen véget vetett a libériai pol-
garhaborinak. Az alapmdben Athén és
Sparta konfliktusa, a peloponnészoszi
haboru, Lee-nél pedig a Demetrius 3l-
tal vezetett Spartans és Cyclops ban-

: dadja, a Trojans utcai harcai motivaljak a

: hésn6t — Arisztophanésznél Liiszisztra-

rat a chicagéi bandahaboruakkal, ame- :
lyek mindennaposak Chicago varos- :
negyedében, a South Side-on. Egymas :
mellé kerilnek a varos és a kozel-keleti :

i tét, a Chi-Ragban Lysistratat, Demetrius

bardtndjét —, hogy a béke érdekében
az érintettek asszonyaival 6sszefogva
megvonja a szexudlis egyUttlétet a fér-
fiaktél mindaddig, amig a szembenall6
felek békét nem kotnek.

A Chi-Raq egyrészt er6sen szimbo-
likus-allegorikus alkotas, masrészt a
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lehet6 legdirektebb mddokon fogal-

mazza meg tarsadalomkritikajat. A Sa- :
muel L. Jackson altal jatszott rezondr, :

Dolemedes a kameraba, a befogadd
szemébe nézve kommentaljaironikusan

Chicago ,hdborus 6vezetének” rogvalo- :
sagat, ahogy az utcai harcokban meg- :
nyomorodott bandatagok is a ,negyedik :
falat” attorve mesélik el sériléseik tor- :
ténetét. Patti temetésén Mike Corridan :
atya szenvedélyes beszédében vilagit :
ra, hogy a feketék kiszolgaltatottsaga, a :
szegénység kriminalizalasa és az ameri- :
kai fegyvermania egyutt okoztak a lany :

és mas artatlanok halalat.
A mozgalom jelszavan tal (,No

Peace, No Pussy” / ,Nincs béke, nincs :
punci”) az is szatirikus talzés, hogy a :
: sereg propagandaja is hangsulyozza a :
nekik cimzett radi6lzenetben, otthon, :
: a hatvanas évek végi utcai tiintetések :
soran a hatalom képvisel6i hasonléan :
kegyetlenil bantak veliik, mint a kato- :
¢ szintén megvetd fosztogatok A&ltal
Az 5 bajtdrs A zoldsapkdsok és mas :
: jobboldali filmek kritikajat fogalmazza :
meg, valamint a Miracle at St. Anndban :
: el6kerdlt kérdést teszi fel még eré- :
lyesebben: kik a feketék hé&sei. Otis, :
Paul, Melvin és Eddie visszatérnek Vi- :
. etnamba, de nem azért, amiért a Rea- :
: gan-korszak tipikus akciéfilmjeinek, az :
Utkézetben eltiint (1982) és a Rambo :
2.(1985) fehér katonai, akik fogsagba :
: esett bajtarsaikat igyekeznek kiszaba- :
i sak barnabériekre Vietnamban, mig
. jak szimbolikusan megnyerni. Spike :
Lee filmjében nincs mar kit megmen- :
¢ teni, hiszen miutan a veteran csapat :
: felkutatta az északiak ellen harcold :
lahuknak szant, lezuhant CIA-s arany- :
¢ szallitmanyt, a vietkongok tdmadasa :
kdzepette Paul eltévedt l6vedéke laza- :
do vezérik, a ,fekete Rambo”, Roham :
Norman halalat okozta. igy nemcsak az :
¢ aranyat kell megtaldlniuk, hanem a tra- :
: nem a szabadsagért vagy jogaikért, ha-
: (k, illetve ra kell ismernitik, hogy ki az :

Chi-Ragban 6sszekapcsolddik a szex,

az er6szak és a politikai-katonai hata- :

lom. Egyrészt keser(Gen ironikus, hogy

a Spartans és a Trojans tagjai csak
azért hajlanddak besziintetni a vér- :
ontdst, mert mar szexudlisan fruszt- :
raltak, és sérti a férfilibidéjukat, hogy :

nem tudjak wuralni népartnereiket.

Mésrészt a Chi-Raq a politikai-kato- :

nai hatalmat perverznek mutatja be,

amikor Lysistrata és a n6k elfoglalnak :
egy fegyverraktarat, ahol a f6h&sng :

Ugy szereli le a King Kong becenev(
id&s tabornokot, hogy bajaival rave-

szi, alsénadragban lovagoljon meg egy :
agyut szexualis felindultsdgaban: ime, :

a hatalmassag, aki szamara a fallikus

gyilkoléeszkoz libidot és vagykielé- :

gllést jelent. Az amerikai patologikus

fegyvermanianak ez a vulgaris szimbo- :

luma megvilagitja az Egyesiilt Allamok
rendszerszinti problémait, amelyek-

b6l a (nem csak) fekete aldozatokat :

szed6 bandahaboruk és a renddéri tal-

kapasok is kévetkeznek: barki kénnyen :
fegyverhez juthat, amellyel kielégithe- :
ti hatalomvagyat, ahogy azt a hadsereg :

tette és teszi nagyban, a haborukban,
Vietnamban és Irakban.

HOL VANNAK A FEKETE RAMBOK?

.Mi is harcoltunk ezért az orszagért” :
— mondja Hector a Miracle at St. Anna
nyitdjelenetében, mikézben A leghosz- :
szabb napot (1962) nézi, amelyben az :

amerikai nacionalizmus szimbdluma,

John Wayne hé&se vezet egy fehér ala- :
kulatot. Wayne rendezte A zéldsapkd- :

sokat, az egyetlen vietnami haborus fil-

met, amely a délkelet-azsiai konfliktus :

alatt készilt Hollywoodban. ,En mind-
addig hiszek a fehér felsébbrendlség-

: ben, amig a feketék nem tanuljak meg, :
mi az a felel&sség” - vallotta a szinész- :
rendez6 egy 1971-es interjuban. Film- :
. je afro-amerikai mellékszereplGje, Doc :
: is ennek a rasszista sztereotipianak fe- :
lel meg: a fehér féhést feltétel nélkil :
kiszolgalja, és a hazafias propagandat :
kozvetiti, miszerint azért vannak Viet- :
namban, hogy felszabaditsak a kom- :
munista Eszak &ltal fenyegetett Délt. :
A televizios riportok példaul a My Lai-i :
mészérlason keresztil persze egészen :
mas képet festettek az amerikai hadse- :
reg délkelet-azsiai szerepérél. Az 5 baj- :
: tdrsban is agresszorok az amerikaiak a :
i vietnamiak értelmezésében, ami a fe- :
keték szamara azért is fajdalmas tény, :
. ketéket (példaul konféderaciés zaszlo-

mert mint azt az észak-vietnami had-

nak a délkelet-azsiai civilekkel.

ditani, illetve a vietnami haborat akar-

¢ umatikus multtal is szembe kell nézni-

i 6 héstk, akire biszkék lehetnek.

A reagani, illetve trumpi ,Tegy(k Gjra :
naggyd Amerikat” ideoldgia és a mili- :
tarizmus hatasa ala kerdlt, bdntudattal :
kizd® Paul tragédidja a feketék kol- :
: lektiv traumaja is. Szimbolikus, hogy &
l6tte le a feketék jogaiért harcold, sza- :
badsagukat jelképezd Normant, ezzel :
. pedig tulajdonképpen megakasztotta :
lazado6 akcidjukat, hogy eltulajdonitsak :
. az amerikai hirszerzés aranyat mint jo- :
i gos jussukat, amiért vériiket ontottak a :

csillagos zaszl6ért. Ezzel &sszefiggés-
ben szinte Paul lelkiismereteként sz6-
lal meg az egyik vietnami kereskedg,
aki a folyén utazé csapatnak élg alla-
tokat akar eladni. A fekete veteran els-
sz0r nyugodtan, majd egyre agresszi-
vabban probalja elhajtani a férfit, aki
ekkor kifakad, és azzal vadolja Pault,
hogy & (mint amerikai) gyilkolta meg
a szileit a haboruban. Ekkor eszmél ra
a csapat, hogy a vietnamiak szemében
nem csak a propaganda szerint, hanem
valéjaban is ugyanolyan agresszorok,
mint a fehérek, akik viszont szamos
esetben, féleg Martin Luther King Jr.
haldla utan diszkriminaltak, és megfé-
lemlitették a katonai taborokban a fe-

kat festettek a harckocsikra).

Bar latszolag Paul a csapat ,fekete
Ramboja”, aki megprobalja kivezetni
a csapatot az aranyra palyazé, az ame-
rikaiakat, igy az afroa-amerikaiakat

uralt dzsungelbdl, valéjaban Roham
Norman az igazi h8sik, aki bar a csata-
téren, de a film elején megidézett Mu-
hammad Ali bokszolé médjara megta-
gadta, hogy tovabb harcoljon azért az
Amerikaért, ami még a vietnamiaknal
is kevésbé tekinti embernek a feke-
téket. ,Miért kérnek engem arra, hogy
vegyek fel egyenruhat, és utazzak tiz-
ezer kilométert, tavol az otthonomtol,
hogy bombakat és goly6zaport zadit-

az ugynevezett feketékkel Louisville-
ben Ggy bannak, mint a kutyakkal, és
megtagadjak t6lik az alapveté emberi
jogokat?” — nyilatkozta Ali a behivo-
janak megérkezésekor 1967-ben. A
Miracle at St. Anna, a Chi-Raq és Az 5
bajtdrs is azt hangsulyozza, hogy ha
a feketék az 6ket kirekesztd vagy el-
nyomo fehérekért, illetve a fehérektél
kapott fegyverekkel harcolnak, akkor

nem dnmaguk ellen harcolnak.
[ ]

AZ 5 BAJTARS (Da 5 Blood) — amerikai, 2020.
Rendezte: Spike Lee. irta: Kevin Wilmott, Danny
Bilson és Paul De Meo. Kép: Newton Thomas
Sigel. Zene: Terence Blanchard. Szerepl6k:
Delroy Lindo (Paul), Clarke Peters (Otis), Isiah
Whitlock Jr. (Melvin), Norm Lewis (Eddie), Jo-
nathan Majors (David), Chadwick Boseman
(Norm), Johnny Tri Nguyen (Vinh), Jean Reno
(Descroche). Gyarté: Rahway Road Productions
! 40 Acres & A Mule Filmworks. Forgalmazo:
Netflix. Feliratos. 154 perc.
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AZ ARTATLANSAG
. ELVESZTESE

FILM ES TORTENELEM: GALLIPOLI // ZALAN MARK

TEVEL IS ELVEZHETO, MEGHOKKENTO ES AKTUALIS DARAB.

ausztral Uj hulldm egyik legfonto-

A hetvenes évek elején felbukkané :

sabb vivmanya volt, hogy alkotoik :
nemcsak végérvényesen feltették or- :

szagukat a filmmavészet vilagtérképé-
re, hanem évtizedek &ta kibeszéletlen
tarsadalmi  problémaikat

dencia csucsfilmje, mely négy évtized

ival tdbb pontjan azonossagot mutato

alkotas. Weir mive sokkal komplexebb :

annal, mint hogy egyszer( haborus
filmnek tituldljuk. Annak érdekében,

hogy valamennyi rétegét feltarjuk, ha- :

rom, egymassal szorosan 0sszefliggd
szempont szerint érdemes megkdzeli-
teni: egyrészt az ausztral torténelem,
masrészt a f6 narrativa, a feln6tté valas

mentén, illetSleg maga a rendezd, Weir

szerz8i kézjegyei alapjan.

ANZAC-NAP

1915 kora tavaszan az Antant betort :

az Oszméan Birodalomhoz tartozé Dar-

danelldk teriiletére, hogy hadihajéik :

szamara megnyissak a tengerszorost.
A szbvetségesek gyors gybzelemben
reménykedtek, ez azonban elmaradt,

ndsitottak. A britek ezért szarazfoldi

tdmadasra kényszeriltek, melybe mér :

ausztral és Uj-zélandi katonak (ANZAC-
csapatok) ezreit is bevontdk, a part-
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helyeztek :
el6térbe, és dolgoztak fel, elsésorban :
a huszadik szazad eleji torténelmi :
multjukat. Peter Weir Gallipolija e ten- :

ugyanakkor bemutatdsakor

. féltékenyek ra,
: nagy port kavart filmjévé valt. A kritiku-
¢ sok ugyanis, nem alaptalanul, a tények :
meghamisitasaval, er6s brit-ellenesség- :
: gel és kizarolagos ausztral dominan- :
. cidval vadoltdk. Uj-zélandiak fel sem
bukkannak a filmben, a lOvészarkokbol :
: a biztos megsemmisilésbe menetel§ :
: ausztral katonaknak nem angol ezredes :
: (3m a filmben brit akcentussal beszéld) :
* adta ki a parancsot, illet6leg az angol :
katonak nem teazgattak a tengerparton, :
. mig az ausztralok a végsékig harcoltak. :
: Weir kés6bb elismerte hibait, ugyanak- :
: kor mentségére legyen szélva, filmje az
ausztralokat sem kiméli: képtelenek fel- :
: fogni tetteik sGlyat, a haborl szamukra :
csupan kaland, szérakozas, a csataba ve- :
¢ zet6 Gtjuk soran pedig otromba modon
¢ viselkednek az egyiptomi emberekkel :
i és lenézik évezredes kulturajukat.
mert a torokok kemény ellenallast ta- :

: BAJTARSAK

Mivel Weirt mér rendez6i pélyafu- :
: tasa kezdetén foglalkoztatta az els§ :
¢ vilaghaborl, kézenfekvd volt, hogy :

: nie. A David Williamsonnal kozdsen
¢ irt forgatékdényv elsd verzidi szin-
: te kizarolag a csatdkat mutattdk be,
: késébb azonban jobbnak lattak, ha
. egyéni sorosokra fokuszadlnak. Kon-
: cepci6juk a lehet6 legjobb déntésnek
¢ bizonyult, ugyanis a végs6 valtozat
: nem habords (bar annak elemeit al-
. kalmazd), még csak nem is haboruel-
¢ lenes film, hanem az ausztral identi-
: tast kihangsulyozé felnétté valas és
. baratsag torténete lett, melyet a két
i f6h6s Archy (Mark Lee), és Frank (Mel
: Gibson) reprezentalnak. Archy Auszt-
. ralia valamelyik isten hata mogotti
: terlletérél (ahogyan a helyiek mond-
¢ jak, ,outback”) szarmazik, mely mar
: 6nmagaban fontos,
: tulajdonsaggal bir. A taj, a végelatha-
; . ; . . : tatlan sfksagok, a magas homokd(-
PETER WEIR HABORUS KLASSZIKUSAN NEM FOGOTT AZ IDO: NEGYVEN EV ELTEL- : n¢lk 3 vérds szinben Gszé sziklak, az
: extrém szdrazsagot jol tdré névények
. és a kevésbé sivatagos terileteken
raszallasra pedig aprilis 25-én (mely :
: Ausztrdlidban azdta habords emlék- :
nap) kerilt sor Gallipolindl. A harcok :
hénapokig elhizédtak, és ez alatt tobb :
. ezer ANZAC-katona esett el. Gallipoli :
: ostroma nemcsak a katonak felesleges :
haldldnak, hanem az ausztral identités- :
nak, a nemzeti egységességnek szim- :
béluma lett, igy nem véletlen, hogy az :
Uj hulldm mdltfeldolgozd vonulaténak :
: fontos,
utan is friss, jelen korunk kozallapota- :

identitasképzé

talalhaté birka-és marhafarmok mind
az ausztral Onazonossag esszenci-
3jat alkotjdk. Nem véletlen, hogy a
tdj valamennyi Gj hulldmos filmben
(Piknik a Fliggd Szikldndl, A vasdrnap
tul messze van, Mad Max, Vdndorrege)
hangsulyos szerepet kap. Archy volta-
képp egy vérbeli vidéki ausztral, aki
reggeltdl estig becsilettel terelgeti
3 marhakat, tarsai azonban igencsak
mert valoszinlleg
nemzete legjobb révidtavfutdja, aki
tiz masodperc alatt futja a szazat. Am
hidba istenadta tehetsége, Archy sze-
me eldtt mas célok lebegnek: részt
kivadn venni a Nagy Haboruaban, és eb-
ben sem a csaladdja, sem a tébb ezer
kilométeres tavolsdgok nem akada-
lyozhatjak meg. Frank sok tekintetben
Archy ellentéte. Artatlan csibész, aki
megnyerd fellépésével kivanja céljait
elérni, de harcolni nem akar. Ki is je-
lenti, hogy ez az angolok dolga, nekik,
ausztraloknak semmi kdzik hozza, am
véleményével az orszag habordparti
kézhangulatdban egyedil marad. So-
kan nemcsak azért tekintik gyavanak
és puhanynak, mert nem szeretne a
vildg masik végén harcolni, hanem
mert egy ir szarmazasy, nagyvarosi fi-

: csur. A vidék és varos ellentétét Weir
: t6bb alkalommal is kihangsulyozza, e
: motivum pedig kés6bbi, Amerikaban

forgatott munkaiban is megtalalhaté
(A kis szemtand, Moszkito-part), s6t,
még a nyolcvanas évek legismertebb

®
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ausztral vigjatéka, a Krokodil Dundeeis
erre az oppoziciéra épit, ahogyan arra

a Weir életm( egyik szakért&je, Marek :
Haltof is ramutat. Archy és Frank elté- :

r6 felfogdsuk és szarmazasuk ellenére

elvalaszthatatlan baratokka valnak — :

ez a masik jellegzetes ausztrdl tulaj-
donsag, egészen pontosan a bajtarsi-
assag. Olyan szoros baratsag, melyben

az egyik fél akar az életét is felaldoz- :
na a masikért. Archy gyakorlatilag igy :

tesz, amikor a film végén azt hazudja
felettesének, hogy Frank gyorsabban
fut nala, ezért helyette 6 kdzvetitsen

az ezredes és a katonak kozott. Ezzel, :
mint késébb kideril, megmenti Frank :

életét. Az ausztralok gy kilénbozte-

tik meg magukat az ket cs6cseléknek :

tekintd britekt6l: emberileg és erkél-
csileg fejlettebbek.

AZ ISMERETLEN KUTATOJA
A Gallipoli kora legnagyobb koltség-

vetés( ausztral filmjének szamitott (a :
forgatas soran nagyjabol négyezer sta- :

tisztat alkalmaztak), és a 2003-as Ka-
pitdny és Katondig Weir palya-

janak egyik legambici6zusabb A h@soktalalkozasa  kat és a géppuskaropogast :
és legldtvdnyosabb mive azlsmeretlennel” hallja, illetleg a h&sok :
lett. Negyedik nagyjatékfilm-  (Peter Weir: kétségbeesett arcat latja. :

je egy érett, magabiztos ren-
dezd tehetségét igazolja, aki

Gallipoli — Mark Lee
és Mel Gibson)

: nemcsak a narrativ hézagokkal telitett :
: mUveket (mint a kordbbi Piknik a Fiiggé :
: is lehet&séget talalt arra, hogy kijatsz-
hanem ugyanugy a klasszikus elbeszé- :
: |ésl produkcidkat is professzionalisan :
vezényli le, mindezt dgy, hogy sikere- :
. sen megdrzi rendezéi stilusjegyeit. A :
: raér6s tempo, az alomszer( zenehasz- :
i nalat, illetéleg az életmdvon ativeld :
motivum, a h&sok Ismeretlennel tor- :
: ténd taldlkozasa (legyen az akar egy :
. helyszin, személy, vagy masik kultara) :
i mind megtalalhaték a Gallipoliban. :
: Archy és Frank nem tudjak, mire val- :
lalkoznak. Id6sebb, haborus tapasz- :
talatokkal rendelkez6 rokonaik hiaba :
rendiletlendl :
mennek elére. A film méasodik felében :
: mar azt lathatjuk, hogyan probalnak :
: megbirkézni azokkal a szamukra is- :
: meretlen helyzetekkel, melyeket a ha- :
. boru és a lovészarkokban valo létezés :
: jelent. Afilm egyik leghatasosabb jele- :
nete, amikor Archy és Frank kordbban :
elhunyt honfitarsaik sirjai felett nézik :
: barataik reménytelen tdmadasat, de a :

nézd csak a csatakialtaso- :

Szikldndl vagy az Utdnam a vizdzoén),

: figyelmeztetik  Gket,

Noha a Gallipoli hagyo- :
manyos elbeszél6i stilusa :

nem szolgal nehezen megfejthetd ré-
szekkel a befogadd szamara, Weir igy

sza nézGjét, amit a film sokkold zarlata
illusztral: azok utan, hogy az ausztral
katondk sokadik, reménytelen tdma-
déasa soran kijonnek a lovészarokbol
és a torokok valamennyitket lemésza-
roljak, par masodpercig Archyt latjuk
egyedil futni. Azt reméljik, megmene-
kil, dm hirtelen lovések érik, a jelenet
pedig (megidézve Robert Capa neve-
zetes, A milicista haldla cim( fot6jat) a
fil ég felé nézb tekintetével és golyok
szaggatta testével megdermed, majd
elsotétul.

A NEMETEK HIBAJA

Joggal vet6dhet fel a kérdés, hogy mi-
ért lehet aktudlis egy els6 vilaghabord
idején jatsz6dd ausztral film a huszon-
egyedik szazad elején. A valaszt Archy
adja meg mar a film elején, amikor a
tevehajcsar érdeklddik téle a haboru-
rol: nem tudja, ki kezdte, de Ugy tudja, a
németek hibaja volt, és ha nem harcol-
nak ellendk, akkor elfoglalhatjdk egész
Ausztraliat. A filmet talan legjobban 6sz-
szefoglalé parbeszédjelenet nemcsak
Archy ddébbenetes naivitdsara, hanem
tudatlansagara is ramutat. Az egész
életét fizikai elszigeteltségben toltd fid-
nak és a kdrnyezetében éléknek
nincs sok lehet8ségiik a kitorés-
re, kiemelkedésre, a megfeleld
informaciok pedig alig jutnak el
hozzajuk. Helyettilk olyan alhirek
terjednek, hogy a németek macs-
kakat aldoznak belga templo-
mokban. Mindekézben a fiatalo-
kat az aktudlis hatalom hazafias
l6zungokkal, illetve azzal hite-
geti, hogy milyen j6 élmény lesz
harcolni. Ezzel sokakat a seregbe
tudtak csabitani (e tekintetben a
film hitelesnek mondhato), Archy
pedig a végstkig megbrzi naivi-
tasat és optimizmusat. Még ak-
kor is hisz abban, hogy nem fog-
jak haldlba kildeni, mikor latja a
sllyosan sebeslt katonatarsait.
A Gallipoli tehat a tajékozatlan-
sag veszélyeire és a megfeleld
informaciok hianyanak kévetkez-
ményeire is felhivia a figyelmet,
ami ma, a vilaghalon és a kilon-
féle kozosségi oldalakon terjedd
fake news és egyéb hamis hirek
olvasékra gyakorolt hatasa miatt
felettébb idszerd. o
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M FRISS HUS 9.0

A Zuniverzum taqul?

MR SCHREIBER ANDRAS

A KILENCEDIK FRISS HUS ROVIDFILMES FESZTIVAL MAGYAR VERSENYMEZONYENEK
TOBB ALKOTASA IS A KARANTENALLAPOTOKKAL FOGLALKOZIK.

él év utan, Ujra: szabad a mozi. Hogy :
a (kis)film mennyire szabad — gon- :

dolatban, szoban, cselekedetben —,
dapest Nemzetkozi Rovidfilmfesztivalon

kilencedik mustra magyar programjanak
animaciés alkotasait vesszlk, akkor a
rovidfilm szabadsaganak zaloga a bator

egyarant. Ulrich Gabor Diine cim(@ harom-
percese példaul rogvest a Friss Hs — és
tébb mas nemzetkozi fesztival — kiemel-
kedd animalt alkotasa: egyetlen, statikus
beallitasban, fekete alapon 6rvénylenek

képzelet hataran egyensulyozo, lazalom-

szer(i ,atmoszférafilm” ez — absztrakcidja :
pedig teljesen egyedi: azzal, hogy a ,tor- :
ténet” a rendkivil stilizalt latvany mo- :
gott, a zorejekben bontakozik ki, batran :
megy szembe a képkézponty elvarasok- :
kal (Ulrich Gabor, a kép és hang viszonyat :
Ujraértelmez8 animaciés suspensérdl : |
Varga Zoltan irt nagyszer( tanulmanyt a :

Filmviladg 2020. decemberi szdmaba).

A minimalista technika és a kép-hangi :
Osszjaték masik darabja, a Diine vida- :
mabb ellenpontja M. T6th Géza 12 perces :
gyufaaniméciéia, a Matches. A rovidfilm :
Otletét egy 7 éves kisfilval készitett in- :
terju adta — a film narrativajat az & almai, :
felnottlétrél és a vilagrol alkotott elkép- :
zelései adjak, ezeket illusztraljak a ,meg-
elevenedd” gyufaszalak. Valdsag, fikcid, :
komoly tarsadalmi kérdések, gyermeki :
kreativitas és életfilozofia — M. Toth film- :
jében végeredményben az egyéniség :
és az uniformizalas keriil dsszet(izésbe. :
Szakaly Réka Anna (nyomokban a nolani :
Eredet-et idéz6) posztapokaliptikus ten- :
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: amelybé&l harom direkt modon a
koronavirussalis foglalkozik (Ami-

: kor a Hold a Kos jegyében jdr, Quarantine
: Set és a Zuniverzum), a valogatas masik
. fele (a Reduction mellett a D-vitamin lako-
: ma és az Avant) tdgabb aspektusban te-

kint a , karantémara”. De tulzas lenne azt
¢ 4llitani, hogy a karantén vagy a jarvany
: témdja maga is karanténba kerdilt volna:
: az olyan, més szekcidban helyet fogla-

¢ 16 kisfilmek, mint példaul a Csaki Lasz-
. 16 rendezte, Petri Gydrgy azonos cim(,
¢ az orrfjds viszontagsagait megénekld
* versét vegyes technikaval illusztrald
. Bagatelle akarva-akaratlanul, de COVID-

: félelmeinkkel is rezonalnak. Vagy ott van
¢ —immar él6szerepl8s alkotast kiemelve —

i a Felndvésdi” szekcio dtletes, harmadik

pedig a vagyak és a valdsag: két lany :

: probal &tjutni az élhet6bbnek Vélt tdl- :
arrél lassan egy évtizede a Friss HUs Bu- :
¢ ismeretlen lény, aki abrandképeivel ural- :
lehet meggy&z&dni. Ha az idei, sorban a : :
: csolat romlasaval egyditt pedig a tllpart :
: igérete is darabjaira hullik. Elszigeteld- :
i dés, omladozo vilag, elvagyodas és elha- :
kisérletezés — formaval és tartalommal :

partra, de egyikiiket megkdrnyékezi egy :

ma ald hajtja a lanyt, a valoés emberi kap- :

gyatottsag —a Reduction olyan kapcsolati :

¢ (zart kézosségi) témakat jar korbe, szo- :
¢ cidlpszichologiai alapossaggal, amelyek :
: az elmdlt egy év tiikrében 6hatatlanul :
i a koronavirus-vildgjarvany szeparacios :
: traumajat idézik.
a fehér flszalak, a szél rendezi a tdjat, :
mikdzben a hangkulissza fesziltségteli, :
élesen is elmosddo zorejeiben egy bin- :
tény sejlik fel. Delejezd, a valdsag és a :

Eleve: az idei Friss Hus versenyprog- :
ramjaban 06n3dllé6 szekciét kaptak a :
karanténfilmek (ezek kozétt szerepelt a *
Reduction is). Féltucatnyi alkotas,

Branka

K. Kovacs Akos:

¢ tipusu talalkozasok riportfilmje, a Rudolf

Olivér rendezte Az X-Kryptonit projekt,
ennek (taldn maganyos) kamaszlany hés-
ndje egy tésztasz(rd segitségével teremt
kapcsolatot minden id6k leghiresebb
képregény-szuperh&sével, hogy aztan
az altala kapott recept alapjan megal-
kossa azt a magikus kdvet, amelynek se-
gitségével csatlakozhat példaképéhez,
maga mogott hagyva a szirke valdsa-
got. Szintiszta eszképizmus — 2021-ben
az univerzum ilyetén felfedezésének
mar nem csupan a kamaszabrandokhoz
van koze, de keservesen idézik a civi-

¢ lizalt ember azon tehetetlen vagyat is,

hogy valamiképp kitdrjon az egyre sz(-
kdld lakasvalosagbol.

Ladanyi Jancsé Jakob az Amikor a Hold
a Kos jegyében jdr cimd filmjé-
ben is kiemelt szerephez jut a
vildgegyetem és az én megisme-




rése — csakhogy a spiritudlis fej-
6dést ezittal épp a koronavirus-
vildgjarvany befolyasolja. Ahogy
Vermes Dorka Quarantine Set-jében is a
COVID-pandémia els6 hulldma igazgatja
a szalakat: a figg®, elvondn kezelt Bala :
a kérhazi agyfelszabadités programmal :

nyeri vissza ,szabadsagat”.
A szorosabban véve koronavirus-té-
maju alkotasok kozott Olah Kata, Csu-

kas Sandor, Gryllus Dorka, Simon Kornél :
és Bardthy Gyodrgy 30 perces filmje, a :
Zuniverzum szél a legérthetSbben és leg- :
atélhet6bb modon (ha nem is feltétlendl :
altalanos érvénnyel, de ez az el6z6 két :
film ,réteg-fotémajat” illetSen is igaz) a :
jarvany okozta emberi kapcsolatok at- :
rendez6désérdl. Nincs nagy torténet, :
épp csak egy hazassagtord par dréaméjat :
nézhetjik végig: Aliz (Gryllus Dorka) és :

férje munkatarsa, legjobb bardtja Maté
(Simon Kornél) titkos berlini hosszd hét-

végéje fistbe szall a koronavirus-jarvany :

elsé hullamaval, a nd elbizonytalanodik,
talan a vildgegyetem Uzen igy nekik, s

ldm, a férfi késébbi vallomasa mar a tit- :

kos univerzumot fenyegeti, a jarvany

elérehaladtaval a né egyre tavolabb :
sodrodik, fizikai és lelki értelemben egy- :
arant. A szerelem megvalldsa egyébként :

is fenyegetné a titkos, kétszemélyes uni-

verzumot, ahol nincsenek kétottségek, :
nincs szégyenérzet, csak két meztelen :
ember — de a jarvannyal jard szociélis :

tavolsagtartas felgyorsitja a viszony ero6-

zi6jat. A Zuniverzum ellenpontja a Jéve- :
tel (rendezte: Szabé Matyas), amelynek :

Szabd Matyas:
Jovetel

szatérjiink oda).

Nem mintha joval hétkéznapibb ese- :
: amely nem csupan az egyetlen magyar
megszokott életébdl vagy allitandk va- :
lasztas elé. Schwechtje Mihély hétperces :
filmnovelldjdban, a Ballagdsi cipd-ben :
példaul egy kamaszlany értelmezi &t :
: addigi gondtalansagat, amikor a cip6va- :
¢ sarlashoz kért pénzért érkezik apja mun-
kahelyére, s szemtanuja lesz az épitke- :
i zésen dolgozd csaladfé kegyetlen és :
. értelmetlen — de vélhetéen mindenna- :
pos — megalaztatasanak. De valaszdthoz :
: érkezik az idei Friss HUs egyik legjobb
hagyomanyos narrativajd filmjének, a K. :
Kovécs Akos rendezte 21 perces Branka :
huszonéves h&snéje is. Az 1993-ban, az :
: akkor épp szétesében évd Jugoszlavia- :
ban jatszodo film cimszerepléje apolod- :
n6i munkat kap egy hatdr menti dllami :
i kérhaz sziilészetén, ahol baratsagot kot :
: a még ndla is fiatalabb, de kiszolgalta- :
tottsagaban és maganyossagaban hozzd :
hasonlo, magyar nemzetiségli Angélaval, :

mények ne zokkentenék ki az embert

esztergalyos h&se, Grosak eleve :
maganyos, elszigetelt életet él, :
mignem egy lehetséges UFO- :
: jelenség ki nem billenti megszokott, :
: eseménytelen életébdl, s talan megol- :
dast hozhat tarstalansagéra is. A megma- :
gyarazhatatlan furcsa égi jelenség per- :
: sze nem azonos a koronavirus nagyon :
i is kézzelfoghatd valésagaval, mégis a
¢ Zuniverzum és a Jovetel jelenségvizsgala- :
ta hasonlé: sokszor valami szokatlannak :
kell térténnie ahhoz, hogy kilépjink ad- :
digi életinkbdl (vagy épp forditva: visz- :

aki a haborl miatt egyedil varja szl-
letendd gyerekét. Nem sokkal azutan,
hogy Branka egy masik maganyos anya
indokolatlan és sietds csaszarmetszé-
sénél segédkezik és rajon, hogy az osz-
talyon eladjak az olyan Ujszllotteket,
akiknek az apja a fronton harcol, Angélat
is m(tétre jegyzik el6. A Branka kivald

i arany- és tempo6érzékkel, megrazé6 mo-

don emlékezik meg arr6l a toébb ezer
Ujszlottrél, akiket 1960 és 1992 kdzott
kilonbozé jugoszlav kérhazakbol adtak
el, s akik maig keresik valodi szileiket.
Fontos és izgalmas témakban tehat
nem volt hiany az idei Friss HUs-on —

rovidfilmes fesztival, de idén az els6
igazi, szabadabban latogathatd hazai
mustra is, s amelynek karanténfilmjei
aztis jelzik: a magyar kisfilmesek gyor-
san és pontosan reagalnak az életlin-
ket meghataroz6, mindennapjainkat
atiré és atértelmezd eseményekre.
Visszakanyarodva az animaciés filmek-
hez, a karantén-szekcié cselekményte-
lensége ellenére is izgalmas darabja
Mostoha Marcell Avant cimG képz6m(-
vészeti dolgozata, amelyben a térbeli
alakzatok megujuld energidk mentén
folyamatosan kibillennek a nyugal-
mi 3llapotbol, majd visszatérnek oda.
A hataratlépések és az egyensulyi al-
lapot vagyanak kett8ssége — a vilag
ismer6s megujulasa. Az Avant az idei
Friss HUs szpotfilmje is lehetne: tor-
ténjen barmi, id6érél id6re visszanyer-
juk részleges szabadsagunkat. e
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Ml CSEH FILMKARNEVAL 2021

Disszidensek charfaja

MR GERENCSER PETER

BEN A CSEH FILM EGYRE NYILTABBAN KOMMENTALJA AZ AKTUALIS KOZUGYEKET.

Filmkarnevalnak még sikerilt beto-

Tva[y februdrban a budapesti Cseh :

morddnie a mozikarantén elé, a virus- :

helyzet miatt idén, aprilis 14-18. kozbtt

viszont mér csak online tudtak megren- :

dezni. Nem mulhatott el a programsoro-
zat a politika belekontarkodasa nélkdl,

természetesen”. Ujabban az egész régi- :

6ban megint terjed az a jarvany, hogy az

éppen regnalé hatalom mindinkabb sze- :

retné fegyelmez8 mutatéujjaval kontrol-
lalni a kormanykritikus megszolalasokat,
éppen Ugy, ahogyan azt egykor Jifi Trnka

A kéz (1965) cim( nevezetes animaci- :

6s filmjében ldthattuk. Tortént ugyanis,

hogy az Oregfiuk (Stafici, 2019) két ren- :

dez6jének, Martin Duseknek és Ondrej
Provazniknak a magyar nézékhoz cimzett
videobuzenetét, melyben DuSek a ,Ban

Orban!” (Tiltsdtok be Orbant!") feliratot :
festette a falra, a cseh kiligyminisztéri- :

um azzal az Urlggyel tiltotta le, hogy nem
szabad az aktualis hatalom bajszat meg-
cincalni. Igy aztan szajkarate utan a vide-

jobb rekldamot a filmnek a vided miatti

denseinek keser( mondanivaléjat.

A fesztivalon vetitett 6t md alapjan a :
kortars cseh film egyre intenzivebben :
és leplezetlenebbil reflektdl aktudlis :
politikai eseményekre. A barsonyos for- :
radalom utdni uszkve masfél évtized- :
ben pontosan azért, mert torkig voltak :
az atyaskod6 sztalini mutatoujjakkal,
tartézkodtak a rendezék a kézvetlen po- :
litikai kommentaroktol, és a 20. szazadi :
torténelmet is dont6en megbékéls nosz- :
talgidval kozelitették meg. A 2010-es :
években viszont a megbocsatas helyett :
a haragos szamonkérés izmosodott meg, :
ami Juraj Herz utolsé jatékfilmjében, az :
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¢ Slavek Horak masodik jatékfilm-
cenzUraval, mely ironikus - vagy abszurd :
—madon illusztralja is az Oregfitk disszi-

Habermannban

lakunkon, ha ajtét mutatunk neki.
A filmkarneval nyitédarabja

Slavek Horak:
Havel
(Viktor Dvorak)

: je, a hfebejki nosztalgiafilmnek sokban
i ad6zé Havel (2020) volt, amely a cseh
: dramairébol és politikai ellenallébol lett
¢ csehszlovék, illetve cseh elndk disszi-
: dens éveit dolgozza fel. Beszédes, hogy
¢ acsehek mellett a lengyeleknél is késziilt
¢ €letrajzi film rendszervaltd személyrél
: (Watesa — A remény embere, 2013), és
¢ aktualizaloé apologetikus szandéka miatt
¢ szintén ide sorolhatd a szlovak Dubcek
: (2018), Magyarorszagon viszont nem ké-
¢ sz(lt, mert eleve nincs esély egységesits
. karakterre. A Havel témaja talcan kinalta
ANOSZTALGIKUS, MEGBOCSATO TORTENELEMSZEMLELET UTAN AZ ELMULT EVTIZED- :
¢ dalmi funkciéjat, a nemzetépitd és okitdi
: szerepet, hogy a fiatalabb generacidban
¢ Un. ,odsun“-nal, a németek 1945 uta- :
: ni erszakos kitelepitésével foglalkozo :
: (Habermanndv  Mlyn,
: 2010) vagy Jan Hrebejk jelenorientélt :
kortars munkaiban egyarént tetten érhe- :
: t6. Az autoriter tendencidk hatasara az :
: évtized végére az az Osszes V4 orszag- :
ban feler6sodétt a mai kozigyek nyil- :
: tabb filmes reflexiéja, amit a lengyelek- :
nél tébbek kézott Az O nevében... (2013) :
: ésa Corpus Christi(2019), a szlovakoknal :
. az Emberrablds (Unos, 2017) és a Diszné :
: (Sviria, 2020), a magyaroknal pedig a Bé- :
keid6 (2020) vagy a Zdréjelentés (2020) :
: fémjelez. Az aktualpolitikai kontextust a :
: kozép-eurdpai rendezék a rendszerval- :
¢ tas utan igyekeztek zardjelbe tenni vagy :
stilizalni, amit plasztikusan fejezett ki a
:,Kiapocs az a Nagy Imre?” korszakleiro- :
nak motténak is beills mondat a Moszk- :
: va térben. Az ut6bbi évtized tapasztalata :
: viszont megint az, hogy a politikaval valo :
: foglalkozas nem szabad vélasztés kérdé- :
¢ se, mert akkor is bemaszik az ab-
6t csak a felirat kiblorozével mutathattak :
be. Mindenesetre nem csinalhattak volna :

a torténelmi filmek egyik alapvetd tarsa-

is tudatositsa: Vaclav Havel nem pusz-
tan egy repul6tér neve. Hordk azonban
3 cseh kultdra vizjele, az antih8s hagyo-
many fel6l kozelitett hozza, nala Havel
nem szoborszer(ien merev idedl, hanem
esetlen, édes pofa, aki azt is batortalanul
mondja ki, hogy ..ty vole" (te, barom). Hét-
koznapi figuraként, emberi gyengesége-
ivel egyitt 3brazolja, aki csapja a szelet
a néknek, megcsalja a feleségét, az utcan
pisil Dublekkel egyltt — ami a politiku-
sokat szenteknek tekint& Magyarorsza-
gon mar-mar blaszfémikus abrazolasnak
szdmitana. (Mondjuk az, hogy Dubceket
itt is Adrian Jastraban jatssza, mint a
Dubcekben, kissé second-hand megol-
das.) Havel, bér ,rihellé a profétasagot”,
azzal valik h8ssé, hogy nem alkuszik meg
a rendszerrel, még ha a bortdnben emi-
att meg is vonjak téle a gydgykezelést
(és itt nyilvan esziinkbe se jut Navalnij).
Ugyanakkor Slavek Hordknak, ha mar
bevallottan kdzérthet6 filmet akart készi-
teni, érdemes lett volna didak-
tikai célbol jobban felrajzolnia
a kontextust, mert olyan nézét
feltételez, aki birtokaban van a




torténelmi ismereteknek. A ja-  Martin Dusek — [6vésze (1999) az eldképei, :
ratlan nézé szamara nem biztos,  OndrejProvaznik:  melyek azt targyaljak, hogy :
hogy egyértelm(, miért tlnik el Oregfidk Kelet-Eur6paban a rendvé- :

a Charta '77 szévivéije, a filozo6fus
Jan Patocka (a borténben a valla-
tads sordn meghalt), vagy hogy ki
az a Pavel Landovsky (emigracidba kény-

szeritett szinész), ahogyan a The Plastic :
People of the Universe underground ze- :
nekarnak az értelmiségiek elleni perben :

jatszott szerepe is kifejtetlen. Zsenialis az

otlet, hogy a film egy-egy pontjan Havel :
szinhdzban képzeli magat, ami nemcsak :

a haveli abszurd szinhazra, hanem a ki-
rakatperek abszurd politikai szinhazara

is utal, csakhogy ezek a betétek esetle- :
gesek, kidolgozatlanok, aminek folytan a :

Havel nem éri el Horak el6z6 filmjének, a
Hdzi gondozdsnak (2015) a szintjét.

Szintén a disszidenseket helyezi ten- :
gelyébe és Havelnek A hatalom nélkdiliek :
hatalma (1978) cim( nevezetes esszéjét :

forditja ki a provokaciora mindig kapha-
té6 Martin DuSek Provaznikkal kézdsen
rendezett filmje. Az Oregfiuk fekete ko-
médidba oltott politikai thriller, némi

road-movie-s mdfaji képlettel. Amig az :
1990 utani cseh nosztalgiafilm elné- :

zBen, megbocsatdan tekintett a multra,
ez nagyon nem. A torténelmi felel8ssé-
get és az igazsagtétel hianyat dihdsen
szamonkérd tendencidkhoz csatlakozik a

torténetével, amely szerint az emigracio- :

ba kényszeritett Vlasta a jelenben &reg-

emberként tér vissza Csehorszagba, hogy
felkutassa Vaclav Mrazt, azt a személyt, :
aki a kommunista éraban politikai okok- :
bél bérténbe juttatta, és hogy elégtétel- :
ként végezzen vele. Vlasta nem lesz Mic- :
hael Kolhaas, bosszulja egyetlen embert :
érint, de az Oregfidknak azok a filmek, a !
Dégkeselydi (1982) és a Vorosilov mester-

(Jifi Schmitzer és
Karel Jirak)

szintén kerekesszékbe kényszerilt.)

delmi szervek korruptak és :
mikddésképtelenek, ezért :
az 3ldozatok kénytelenek :
: 3z Onbiraskodas eszkdzéhez nydlni. A
cseh szerz6paros szatirikus humora ab- :
bol az asszimmetriabdl fakad, hogy egy :
: mozgaskorlatozott, kerekesszékhez ko- :
¢ tott vénember, aki még a sajat fenekét
sem tudja megmosni, valik akciéhdssé, :
gyengesége, erftlensége és lasslisaga :
: viszont szemben 4l a hollywoodi akcié-
: filmes modellel. Ugyanakkor a film nem :
képes végig egyensilyban tartani a fe- :
: kete komédiat és a tragédiat, a befejezd :
: etap mar vegytiszta thriller, melybél el- :
¢ tlinik a humor.

A gyengék hatalma mutatkozik meg :
Radovan Sibrt Zenétél hajtva (Postizeni :
muzikou, 2019) cimG dokumentum- :
¢ filmjében is, amely a sérilt emberek
¢ alkotta The Tap Tap zenekart koveti. :
S A film a testi és szellemi fogyatékkal :
¢ élékkel szembeni eléitélek lebontasan
dolgozik azzal, hogy elkerdli a sajna- :
latra palydzé ,pozitivitdsporndt”, és :
: ehelyett a zenekar tagjainak életere- :
: jét, elképesztéen kegyetlen oénirénia- :
: jat domboritja ki, amivel kifigurazzak, :
: ezzel pedig eljelentéktelenitik a vellk :
kapcsolatos sztereotipidkat. A regndld :
: cseh elndk, Milos Zeman is kap egy ol- :
dalvagast, akinek — miutan a fogyatéko- :
: lengi be. Vaclav Havel A hatalom nélkii-
papol a tévében — az egylittes aktua- :
lis mékamikije, Lada azzal szdr vissza, :
hogy ,kdztarsasagi elndkink egészsége :
lathatoan nem a legjobb™. (A sors finto- :
ra, hogy cukorbaja miatt Zeman azéta :
i ként, és gy néz ki, masodszor is.

Petr Zelenka, a palya e régi motoro-

: sa keményen aktuélpolitizalé dolgo-
¢ zattal jelentkezett, amely a virus miatt
¢ 2020. februar 6-t6l csak néhany hétig
: futhatott a cseh mozikban. A Drénpildta
. (ModeldF, 2020) egyrészt a Havel pérja,
: mivel egy ,disszidenst”, de egy kortars
¢ politikai aktivistat allit a kdzéppontba,
i masrészt pedig az Oregfiuk ikertestvé-
: re, amennyiben politikai krimiként az
. ellenallas lehetSségeit veszi szamba a
¢ tiltakozastél a terrorizmusig. A Svérak-
. féle Sotétkék égboltban (2001) debltalt
¢ Krystof Hadek alakitotta Pavel idealista
: modon harcol a korrupcio ellen a tar-
: sadalmi igazsagossageért, ahol a graffiti
: és adron a gyengék fegyvere. A meg-
: lep6en nyiltan Bush- és Zeman-ellenes

munkaban Pavel eleinte csatlakozik az
.1gazsdgossag” jelszavaval kampanyo-
6 elndkjeldlt, Zavadil csapatdhoz, am
miutan vildgossa valik szamara, hogy
egy Ujabb hataloméhes képmutatorol
van sz6, Pavel szdmara csak a maga-
nyos harc marad. A megalkuvas nélkuli
ellendllds pedig 2020-ban is csak ha-
lallal végzddhet.

A filmfesztival zaréfilmje a koncep-
ci6s perben elitélt cseh gydgyasz, Jan
Mikolasek élete inspiralta életrajzi dra-
ma, a Sarlatdn (Sarlatdn, 2020), amely

i 3 transznacionalis lengyel rendezé,

Agnieszka Holland sokadik cseh filmje a
Jdnosik (2009) és az Olthatatlan (2013)
cim@ HBO-sorozat utan. A faké szinek-
kel dolgozé, flashbackkel teli politikai

¢ thriller az 6tvenes évek filmet 6tvozi a

melegfilmmel. A Jant alakité lvan Trojan
az Arnyékban (Ve stinu, 2012) cimd
thrillerrel tette le a névjegyét az dtve-
nes évek filmekben, mostani fiatalkori
alteregdjat fia, Josef jatssza. A csoda-
doktor hasonl6an kommunistaellenes-
ként tételez6dik a hatalom szemében,
mint Béres Jézsef a szintén 2020-ban
bemutatott A feltaldléban (2020), dm
mindkét film csak kozépszerlen tudta
felmondani a leckét.

A Sarlatdn az idei Cseh Filmkarneval
ot filmje kozul a harmadik, amely tra-
gédiadval végzddik, és e filmes charta
athallasai alapjan a mai ellenallok hely-
zetét az egykori disszidensek szelleme

liek hatalma cim({ esszéjét azzal kezd-
te, hogy .Kelet-Eurépat kisértet jarja
be, melyet Nyugaton disszidens gon-
dolkodasnak neveznek”. A torténelem
ugyanazt viszi szinre. El8sz0r tragédia-
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Ml KORTARS HEIMATFILMEK

Hazatalalas

MR BUGLYA ZSOFIA

TARS FILMEKKEL SEGIT UIRAGONDOLNUNK A HAZA/HEIMAT FOGALMAT.

z instant kulturdlis Uzenetek ko- :
Aréban 3 budapesti Goethe Intézet :

Haza a magasban cim( projektje ra-
dikalis komplexitassal koézelit targyahoz.
Vetitéssorozatuk, amelyre a pandémia :
miatt online, a Tdvmozi platformjan
kerGlt sor, egy elvont, térténelmileg :
telitett, terhelt, majd részben kilrese- :
dett fogalmat valaszt hivoszonak, és
azt egy lllyés-vers cimébe csomagolja. :
A kivalasztott négy film igényes elmé- :
leti keretbe illeszkedik, amely legaldbb :
akkora hangsulyt kap a promoécidban, :
mint maguk a mdvek.

A figyelem a haza fogalmara
irdnyul, azt jarjdk kordl a pro-
jekt apropéjan a Goethe Inté-
zet oldalan megjelent irdsok.
Nadasdy Adém a Heimat szo
etimologiajarél, hasznalhato-

Alom

Kohlhof)

Michael Venus:

(Sandra Hdiller
és Gro Swantje

cié id6ben valtozd jelentéstartalmat

kussagarél elmélkedik.

: haza-projektjeivel az elmult évekbdl,
: Bogotatol Uj-Delhiig. A budapesti veti-
: téssorozat voltaképp ehhez a szélesre
: nyitott parbeszédhez kinalt kapcsolo-
: dasi lehet&séget négy aktualis munka-
¢ val, két jatékfilmmel és két dokumen-
: tumfilmmel, melyeket négy egymést
: kévet6 estén, koncentralt formaban
. lathattak az érdekl6dok.

Milyenek is voltak hat ezek a filmek,

: amelyeket a haza Gjragondolandé fo-

: galma kapcsolt Ossze? Szerencsére

: nem illusztrativak, sé6t, ha élhetek egy
A BUDAPESTI GOETHE INTEZET ,HAZA A MAGASBAN" VETITESSOROZATA KOR- : 1
: réak. A sort Michael Venus Alom (az
. eredetiben: Schlaf) cim( els6filmje
sagarol, lefordithatésagardl ir. Aleida :
i Assmann kultdrakutato (a lengyel Goe- :
. the Intézet szdmara frott) 2019-es esz- :
: széje a haza mint gondolati konstruk- :
: kdzepében, egy hegyi szallodaban jat-
: vizsgalja, annak romantikus mitoszatél
jutva el egy a kortars tapasztalatnak :
jobban megfeleld, pozitiv értelmd, :
¢ sokszin( hazafogalom megalkotasa- :
nak idGszerségéig. A film- és kultdra- :
kritikus Georg SeeBlen pedig — immar :
kifejezetten a budapesti filmprogram :
kapcsan —a hazafogalom személyessé- :
: gérdl, illetve személyes tartalom hijan :
annak szikségszer( ideologi- :
Ezek :
a gondolatébreszt6 szdvegek :
raadasul 6sszeolvashatok mas :
Goethe Intézetek tovabbi iz- :
galmas elméleti és mivészeti :

oximoronnal, megnyugtatoan felkava-

nyitotta, amely mar mdfajanal fog-
va magaban hordozza a felforgatas
gesztusat. A heimat-horrorként em-
legetett md a nagy német rengeteg

szodik. Ide érkezik meg a torténet két
f6szereplGje, a visszatér6 rémalmait
kovet6 Marlene (a klisémentes jaté-
kaval ismét leny(gdz6 Sandra Hiller),
majd nyomaban felnétt lanya, az
anyjaért aggddé Mona (Gro Swantje
Kohlhof). Szezonon kivil vagyunk. A
Sonnenhtgel hotelben, ahol lathaté-
an évtizedekkel ezelétt megallt az idé,
az Uzemeltetdkon kivil egy lélek sincs
— él6 lelkek legalabbis alig. Annal in-
kabb kisért a mult, és ehhez a multhoz
rejtélyes modon a két nének is koze
van. Bizonyos értelemben a gyokereik-
hez talaltak vissza, ,,hazatérésik” azon-
ban cseppet sem otthonos, ha-
nem traumatikus élmény, a sz6
testi és lelki, transzgeneracios
értelmében egyarant.
Meghdkkents, am annél ta-
l3lobb felltés, miutdn a prog-
ramban ez az egyetlen alkotss,
amelyik konkrétan reflektdl a
heimatfilm mUfajara, az pedig,
német filmekrél (évén sz6, a
téma kapcsan nehezen meg-
kertlhetS. Ebbe a kategdridba
napjainkban persze mar sok
minden belefér—elég csak arra
gondolnunk, hogy néhany éve
Torok Ferenc 1945 cim{ filmje
nyerte a Der neue Heimatfilm
(Az Gj heimatfilm) fesztival
fédijat. Az 1988-as alapitasu
freistadti (felsG-ausztriai) film-
fesztival itt azért is érdemes az
emlitésre, mert j6l szemlélteti a
heimatfilm-fogalom alakulasat.
Neve természetesen nem az
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Otvenes évek derls-romantikus
szbrakoztatd filmjére, hanem el-
lenkezéleg, a hatvanas-hetvenes
évek német Ujfilmjének, illetve

a hetvenes-nyolcvanas évek Uj osztrak :
filmjének onreflexiv, nemzeti illizidkat :
program- :

kikezd6é tendenciaira utal;
janak gazdagsaga viszont mar inkabb
arrél arulkodik, hogy az Uj-heimatfilm

lényegében minden, az otthon témajs- :
. elemeivel él, dsszességében mégis :
: inkdbb bizarr-elgondolkodtats, mint :
¢ és remények teszik emberléptékive,
Erdekes modon zsigeribb szinten :
: hat a vélogatas masik fikcids alkotdsa, :
a mongol-német koprodukciéban ké- :
szGlt, minimalista Fekete tej (Schwarze
: Milch), amely attol izgalmas, hogy a :
: cultural clash konfliktusat egyetlen :
szereplé lelkében képes érzékeltetni. :
FészereplGje, Wessi — a filmet rende- :
: z6ként is jegyz6 Uisenma Borchu ala- :
: kitdsdban — Németorszagbol tér vissza :
szul6foldjére, a mongdliai sztyeppék- :
re, ahol névére (a szintén beszédes
: nev(i Ossi) és tavolabbi rokonsaga él. :

ra kritikusan reflektal6 jaték- és doku-
mentumfilm belefér. Ebben a tag érte-

lemben a Goethe-program valamennyi :
alkotdsa neo-heimatfilm. Michael Ve- :

nus rendezése azonban ennél direkteb-

ben kapcsolédik magdhoz a mfajhoz, :
ugyanis a klasszikus heimatfilmek anti- :

tézisét alkotja meg.
Az dtvenes évek rendkivil népszer(

német és osztrdk heimatfilmjei—a nyil- :
vanvalo turizmusélénkitd funkcié mel- :

lett — mindenekel&tt felejteni enged-
ték kézdnségiket. Az olyan filmekben,

mint az 1954-es Echo der Berge/Der :
Férster vom Silberwald (A hegyek vissz-

hangja/A silberwaldi erdész) nyoma

sem volt a habori traumajanak vagy a :
jelenkor politikai, tarsadalmi konfliktu- :
: telefonizalt, mégis archaikus (kozossé- :
: gi, természetkdzeli, ritusokkal atszétt) :
- vilagba, mintha mégsem tudna kap- :
: csolédni. Viselkedése talanyos: néha :
. szemléléds, maskor
: mintha egy atutazé nyugodt kivulal-

sainak. A vidéki taj id6tlen szépségé-
ben a természettdl amuigy elidegene-

dett h6s6k nemcsak az igaz szerelmet :
talaltdk meg, hanem a mult, a hagyo- :

many, a csalad orok értékein keresz-
tdl jobbik énjiket is. A Schlaf h&snéi

Uisenma Borchu:
Fekete tej
(Uisenma Borchu)

monikus. A film, habar a horror hatas-

félelemkeltd.

Wessi, habar ugy tdnik, otthonosan il-
leszkedik vissza a nomad — motorizalt-

ehhez képest traumatikus :
élményeket szereznek eb- :
ben a kétarcy, a romantika :
és az expresszionista film :
fantasztikus torténeteinek motivum- :
kincsét (holdkorosokat, gazdajuk ellen
l4zadd végtagokat, megelevenedé hol- :
. takat) idézé vilagban. Megtapasztaljak, :
. hogy ember és természet, illetve jelen :
. és mult kapcsolata merében diszhar-

intuitiv-invaziv, :

l3sa és a gyokértelen ember két-
ségbeesése vibralna benne. A n§
érzéki tapasztalatokat gy(jté mda-
kodését ndvére kiszamithatdébb
- karaktere ellenpontozza, érdekes
. fénytorésbe allitva a két kultdrs-
hoz kapcsolédé sztereotipidkat. A
Fekete tej igy a ciméhez méltdan
a feloldhatatlan ellentmondasok
filmjévé valik. A néz6t nemcsak a
helyi kultdra kédjainak hidnyos
ismerete tartja 3lland6 bizonyta-
lansagban, hanem a nagy kiha-
gyasokkal felépitett elbeszélés is,
amely megfoszt minket attél, hogy
mélységeiben megértsik Wessi
motivacioit.

Ebben a munkaban is felsejle-
nek onéletrajzi elemek, de a sze-
mélyesség igazi kockazatat az 6sz-
szedllitds két dokumentumfilmje,
illetve azok alkotéi vallaljak, akik
sajat csaladjuk titkaiba, érzelmi és
gondolatvildgaba engednek bepil-
lantast. Thomas Heise A haza id6bél
allé tér (Heimat is a Space in Time)
cimd, kozel négyoras alkotasa — 2020
legjobb német dokumentumfilmje —
meditativ kolldzs, amely hangban a
mult libab&rosen személyes lenyo-
mataibol, a képek sikjan pedig tajak/
helyek/nem-helyek hosszan kitartott,
személytelen képeibdl all 6ssze. Az
irodalmi szovegként hat6 levelekbdl,

¢ naplojegyzetekbdl szaz év megélt tor-
: ténelmi tapasztalata rajzolddik ki. A te-

ret, amelyet a kamera bejar, csak ezek
a tapasztalatok, valaha megélt vagyak

otthonossa. Janna Ji Wonders filmje,
a Mindo6rékké Walchensee (Walchensee
Forever) viszont egy személyes jelen-
téssel bird hely kérdl forog, noha sze-
repl6i Kaliforniatél Indidig bejarjdk a
vilagot. A Walchensee partjan 3ll6 csa-
ladi kdvéhaz a centruma annak az ar-
chiv amatér felvételekbdl, interjikbdél,
majd az ezekkel szembesit§ beszélge-
tésekbdl sz6tt, a maga tébbszélamu-
sagaban kibomlé csaladtdrténetnek,
amely szintén feldleli a szazadot, ez(t-
tal n8i szemszogbbl. A figyelem terapi-

: &s erejérdl is meséls alkotas, amelyet
: nemrég a BIDF kozbnsége is lathatott,

a 2020-as Berlinalén debiitalt: az Uj
német filmeket bemutatd Perspektive
Deutsches Kino szekci6é dijat nyerte,
amely a kuratori koncepci6 szerint ta-
valy épp a heimatfilm tagan értelme-

i zett fogalma koré épdilt. e
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Ml AZ ISMERETLEN URANIA

Popcornmentes dvezet

MR KOVACS KATA

A NAGYSZABASU KOTET 340 OLDALON, 260 FOTO ES DOKUMENTUM, ERDEKES

TANULMANYOK, INTERJUK ES VISSZAEMLEKEZESEK SEGITSEGEVEL TEKINTI AT AZ :

URANIA FILMSZINHAZ LEGENDAS TORTENETET.

mozibezarasok idején szivfajdito :
élmény kézbe venni az Uraniarél :

z6l6 tanulmanygydijteményt, fel-

idézni a hangulatat, kulturalis, politikai, :
film- és épitészettorténeti dsszefliggé- :

sekkel biré, kalandos multjat az elsé
blvészel6adasoktél az Urdnia-védoé

re szélesebb kdérben népszer( hely- és
varostorténet, a tematikus varosnézd
sétdk, programok (HosszUlépés. Ja-

te, de sajdtos kialakitasa, egyedilalld
architekturaja és atmoszféraja is meg-

kilénbdzteti, nem csoda, hogy a vilag :

50 || f

legszebb mozijai kdzott tartjdk szamon. :
Torténete bévelkedik a fordulatokban, :
: t8bb baleseten, allapotromléson, fel- :
majd
Ujjasziletésen van tdl. A kényv meg- :
: jelenésének két apropdja is )
¢ van: 125 éve épiilt a kezdetben
csendes tiintetésekig, az ezredfordulos :
nagy felljitasig. Az ismeretlen Urdnia — :
Fejezetek egy filmszinhdz tdrténetébdl :
nem egyszer( tanulméanykétet: ugyan- :
Ugy sz6l a filmtorténet irant bolonduld :
cinephileknek, az épitészet- és az egy- :

djitdson, nézdszam-vesztésen

Rimanodczy-haz névre hallgato
ingatlan, 120 éve pedig itt for-

gattdk le az elsd, mar jatékfilmes ele- :
meket is tartalmazé magyar filmet, A :
tdncz-ot. A Pekar Gyula azonos cimd :
kultdrtorténeti el6adasanalk illusztraci- :
: Ojaként létrejétt munkat az Uranidban :
. lehetett el&szor latni 1901 &prilis 30-
i an, e datum egyben a magyar film sz(-
runk?; Budapest 100) rajongbinak. :
Mint ahogyan az Urénia sem csak egy a :
budapesti mozik kozil, és nem csupan :
kiemelt intézményi statusza és mére- :

letésnapja.

kozkedvelt stilusa a londoni Alhambra

dulés feldjitasanak vezetd épitészével

Az Urania épiilete
1899-ben.

amellyel az atalakitast veze-
t6 szakemberek a meguljult
funkciokat kialakitottak.

Az els6 évekre visszatekintd masodik
rész az épllet atadasanak idejére repit
vissza. Molnar Daniel szinhaztorténész
a mult szazadforduld szérakoztatdipa-
raban kalauzol, Oroszi Antal Rimandczy-
hazban Gzemeltetett Caprice mulatd
sorsat mutatja be. Csordas Lajos va-

: roskutatd a mulaté szlkebb kdrnyeze-

A négy gondolati egységre tagolodo
kényv els6 szakasza az eredetileg Ke- :
repesi Ut 21. alatt all6 épllet histéria- :
: jat mutatja be. It esik sz6 az 1930-as :
: &tépitésrél és az 1967-es felljitasrol, :
mely a haz allapotanak sdlyos romlasa :
: miatt volt sziikséges (Kelecsényi Kris- :
¢ tof mivészettérténész Egy mor palota :
: a Rdkéczi uton cim( tanulmanya). Tor- :
: ma Agnes szélesebb latokort biztositva
| : amoros-keleties épitészet eur6pai tor- :

¢ ténetét ismerteti: az iranyzat legjele-
sebb képvisel&je a granadai Alhambra, :
a zenés-tancos misorokat kindlé szin- :
hazaknak pedigj6 ideig ez volt az egyik :
¢ ténete a korabeli szovegeken, a sajtd
Szinhaztol a disseldorfi Arab Kavéha- :
zig. Manyi Istvannal, az Urania ezredfor- :

térél, az egykori Kerepesi Ut vilagarol,
boltjairél, klubjairél, palotairdl és foga-
doéirdl, a kavéhazakrol és az itteni szel-
lemi életr6l szol.

A harmadik rész targyalja A tdncz szu-
letésének szélesebb kontextusat. Az itt
szerepld irasok kozott van, amelyik ko-
rabban mar mashol is olvashat6 volt -
Magyar Balint friss jegyzetekkel ellatott
szovege az Uradnia egykori filmgyarta-
sarél —, Gajdd Tamas szinhaztorténész

: tanulmanya pedig a korabeli szinhazi

bemutatdk, a mulaték, orfeumok vi-
lagaban nyujt eligazitast és helyezi el
az intézményt. A tdncz keletkezéstor-

beszamol6in és mas dokumentumokon
(szinlapok, fényképek, mdsorfizetek,

plakéatok, filmszalagdarabok) keresztil
és Szebeni Nandor épitészmérnok- :
: diszfestével Buglya Zso6fia Kkészitett :
:interjut. A beszélgetések nem csak az
¢ eredeti tervpélyazat és a restauralas :
. szellemiségét és koncepcidjat, @ ma :
: ismert épulet atalakitott tereit szemlél- :
: tetik, de azt a mély elkotelezettséget s, :

is megelevenedik.

A kényv negyedik részében (Egy film-
¢ szinhdz alakvdltozdsai) Barkdczi Janka

filmtorténész a német érdekkorbe tar-
tozd UFA-Urdnia id6szakat (1930-1944)
dolgozza fel, Muranyi Gabor torténész
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3 masodik vildghabord utan a kommu- :
nista part kezelésébe vett Urania prog- :
ramjanak er6szakos szovjetizalasarél :
ir. A konyvet szerkeszt§ Buglya Zsofia :
filmesztéta az Urdnianak eredetileg :

programszervezje, majd programigaz-
gatoja, s a kotet révén megszéllott ku-

a mozipiac kilencvenes években kez-

megjelenésétdl koveti a Nemzeti Film-

szinhaz sorsat, beleértve az 1999-es :
bezarast is. Ebb6l az irasbol derll ki :

az is, hogyan kapott az Urania

kiemelt intézményi statuszt és  Afekete pillango.  film-a-filmben betét csupan :
jutott el a nagyszabasd miem-  Satori Lip6t fikcié, .de az Urdnia mint :
léki rekonstrukcidig. Az Gtve- filmplakatja, helyszin az elmult szazhisz :
nes évek kultdrdjaban Forgacs 1918. év magyar film- mozi- kultdr- :

Ivan és Varga Baldzs filmtdrténészek je- :
l6lik ki a filmpalota helyét. A telt hazas :

Budapesten a moziba jaras felkapott ki-
kapcsoloédasi forma volt, a Rakédczi Gton

elegansan 06ltozott emberek igyekez- :
: tek egy-egy vetitésre, a filmszinhazak :
: térképén pedig kiemelt helye volt az :
tatéja és ismer8je is. Tanulmanyaiban :
az 1910-es évek tdrténéseit, a moziva :
valas folyamatat ismerteti, valamint :

Uranidnak mint emblematikus premier-

helyszinnek. Varga Balazs tanulmanyat :

éppen ezzel a képpel nyitja: felidé-

: zi egy valéjaban soha el nem késziilt :
dédott atalakuldsatol, a multiplexek :

mozgokép — Gertler Viktor: Viddm évek

P - diszbe,mutaté-jelenetét, mely Révész :
Gyorgy Ejfélkorcim( filmjében szerepel, :

mely Kkiemelt dramaturgiai szerepet
szentel az Uranianak. Es a

URANIA ¢

és politikatorténetének reprezentativ
: csomopontja.” Az ezt kovetd évtizede-
. ket, amelyekben lassan besimul az egy
: kézbe vett févarosi mozik allomanyaba,
a filmtorténész Kelecsényi Laszlé vissza-
emlékezése (Az én Urdnidm) idézi fel.

: Az egykori Urdnia Tudomanyos Szin-
. haz eredeti célja az ismeretterjesztés,
: a tudomanyok népszer(sitése volt.
: A kényv els6sorban azt a folyamatot
szemlélteti, ahogyan az ismeretter-
i jesztés fellegvarabol a szérakoztatds
szinterévé alakult, s végil eljutott mai,
Osszetett funkcidjdig: a magyar és eurd-
¢ pai filmmdvészet értékeinek kdzvetits-
je, a hazai filmélet kiemelt helyszine, de
: hozzdjarul a mozgoképkultdraval 6sz-
szeflggd oktatashoz is. S hogy ezeknek
a feladatoknak hogyan felelhet meg
ugy, hogy kdzben piaci versenyz&ként
i is helyt kell llnia, 6nallé forgalmazoi
: tevékenységet nem folytat, és sajat ar-
¢ chivummal sem rendelkezik — ez mar
. egy sajatosan magyar torténet, amelyre
¢ a3 kotet roviden ugyancsak kitér.

© Sok szallal kétédik az Urania az érte
: tevékenykedd nemzedékek révén a
: magyar kultira és szellemi élet egé-
: széhez - irja Elekes Botond, az Urania
¢ igazgatodja. Hogy a mozi torténete nem
¢ csupan kulturalis, de személyes torté-
: netis, erre a kdnyv szerkeszt6je is kitér
. az elészéban: ,Az Urénia az atlagos-
: ndl nagyobb filmszinhaz, dolgoznak
* benne (zemvezet6k, mozigépészek,
i pénztarosok, jegykezelk, program-
: szervez8k, igazgatd, pénzigyi és kom-
: munikaciés munkatarsak, gondnok,
: 6rok és ruhatarosok is.” Es ugyan az
¢ itt megfordult hazai és kilféldi nézék,
¢ filmes szakemberek, fesztivallatogatok
: emlékei nem kapnak helyet a kotetben
: — bar az utolsé oldalakon szerepel
¢ pér vilagsztar bejegyzése az Urania
: aranykonyvébdl — a privat torténetek
. fel6lkozelitimegamozilegendariumét
: Manyi Istvan épitész személyes hangu
¢ beszamoloja, Csontvary Kosztka Tiva-
: dar, Karinthy Frigyes egy-egy rovid
: irasa, csakugy, mint Kelecsényi Laszlo
i visszaemlékezése a Kadar-kori Uré-
¢ niarol. Az ismeretlen Urdnia egyszerre
¢ tanulmanykotet és szubjektiv besza-
i moldé a mozi kilonbdz8 korszakairdl,
: ugyanakkor gazdag képi anyaganak
¢ koszénhetben élvezetes, albumként
: lapozhat6 dokumentumgyjtemény is.

Nemzeti Filmszinhaz Nonprofit Kft. / Méry-Ratio
: Kiado.
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A JIM THOMPSON: 1280 FO

Az iiresséq irtozata

MR FEKETE TAMAS

RENDEZO KEZE ALATT, NYUGAT-AFRIKABAN TALALT ELETRE A VASZNON.

z 1977-ben elhunyt ir6, Jim :
AThompson 3 blnlgyi torténeteit
sok esetben az elkovetd szemé-
lyére 0Osszpontositva, legtdbbszor 6t
magat elbeszélévé megtéve épitette fel. :
A nem csupan tetteiben, de nyelvezeté-
ben is kifejezetten nyers és durva hard-
boiled mdifaj azon képvisel&je volt, aki :
a ponyvak osszes jellemz&jével egyiitt
taldn legkozelebb 3ll a szépirodalom-
hoz — ahogy erre Geoffrey O'Brien talalé
elnevezése, a ,diszkontboltos Doszto-
jevszkij” is utal. Tobb mint 30 évnyi és :
két tucatnyi regényt feldleld életmivé- :
nek a mai napig csupan toredéke hoz-
zaférhetd ndlunk. Az Agave Kiadonal
most megjelent, az egyik legfontosabb :
és legjobb munkajanak tekinthet6 1280 :
f6 — egy antologiakotetben megjelent :
novellat leszdmitva— minddssze a har- :
madik, magyarul is olvashaté regénye, a
filmverzié mozibemutatdjahoz igazitott :
Szokésben, illetve a 4 Oscar-dijra jelolt
Svindlerek alapjaul szolgalé kényve utan.
Elhanyagolasa nem csupan irasai, de
filmes szempontbdl is igazan fajé: mi-
kdzben mar a m(ifaj el&szeretettel mu-
tatja meg magat a filmvasznon, Thomp-
son az egyik legtdbbet adaptalt szerzd, :
amihez a bdnigyi zsaner népszer(sége :
mellett jelentdsen hozzjarult a fordu- :
latokban gazdag torténetvezetés, a di- :
alogusok kozéppontba allitasa, attetszd
karaktereinek tetsz6leges kiszinezhe-
t6sége, és nem utolsésorban kdnyvei-
nek rovidsége. Neve mindemellett két :
klasszikus film stablistdjan is feltlinik :
aktiv kdzremdkddoként, Kubrick har-
madik rendezése, az 1956-0s Gyilkos- :
sdg, majd a kdvetkezd évben bemuta- :
tott elsé vilaghaborus filmje, A dicséség :
Osvényei forgatékdnyvén egyarant dol- :
gozott, s6t, Kubrick rengeteg hirhedt, :
soha meg nem valdsult filmtervén is. :
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K6zUlik a Lunatic at Large munkacim(

nem mert igazi azonosulasra vallalkoz-
ni az ir6 feltGnéen romlott és mocskos

mar-mar szlrredlisan tokéletes El Rey-

letbeli birodalom felé.

két filmfeldolgozast is kapott, egyet

: replje a torvény felkent embere, aki
: egyes szam els6 személyben szamol be
: sorozatgyilkossagairdl, és a pszichdzis
i elhatalmasodasarél személyiségén. Az
: 1280 fében a Texas megyei, a cimben
¢ jelzett lélekszamu kisvaros, Pottsville
: seriffje az elbeszéls. Nick Corey a fele-
: ségével és annak allitélagos dccsével él
: egyltt a birosag altal nekik kirendelt la-
¢ kasban, napjainak legnagyobb részét az
i evés és az alvas mellett a minél ered-
: ményesebb semmittevés és be nem
: avatkozas teszi ki. Am nyugalma még-
AZ AMERIKAI BUNUGY! IRODALOM EGYIK LEFELELMETESEBB TEREMTMENYE FRANCIA :
: szonyt folytat a ségoraval, és alland6an
i megaldza 6t a bordélyhaz két stricije:
¢ egy nap a beazonosithatatlan eredetd
¢ darab Thompson sajat otletébdl, és — :
: allitdlag teliesen elkésziilt és atadott — :
¢ szkriptjébdl forgott volna.
Thompson kényveihez ugyanigy el6- :
¢ szeretettel nyultak az er6s szerzéi kéz- :
: jegy( rendez8k — mint Sam Peckinpah, :
Betrand Tavernier, vagy Michael Win- :
: terbottom — mint kdzép- vagy épp ki- :
: fejezetten alsokategorias, jellegtelen :
¢ iparosok is, és feltiinéen nagy aranyban :
. sikerdlt viszonylag szdvegh( adaptaciot

sem lehet teljes; neje nyilvanvaléan vi-

belsé fesziltség eredményeként meg-
sz6lal egy hang a fejében: ,Nick Corey,

. menten megbolondulsz ezek miatt a te

bajaid miatt, Ugyhogy gyorsan talaljal
ki valamit.” O pedig gy dént, hogy
gazember lesz.

Nick el8szor leszamol az &t dllanddan
megaldzo stricikkel, majd a férje altal
rendszeresen bantalmazott szeretdje
Ugyét intézi el, r3jon, hogyan szabadul-

¢ jon meg feleségétdl és annak testvé-
késziteni, ami mar csak azért is viszony- :
: lag kénnyd feladat volt, mert a regények :
: tomorségikkel és takarékos megolda-
¢ saikkal kilontsen nagy meger6ltetés :
nélkil tltethetSk &t a vaszonra. Am barki
alltis a kamera mogé, a legtdbb esetben

rétél, és még azt is bebiztositja, hogy a
hivataldért bejelentkezd, nala joval esé-

i lyesebb és ftisztességesebb ellenfele

végil onként visszalépjen. Mindezeket
raadasul Ugy hajtja végre, hogy a szem-
benalld feleket idénként egymas ellen

: jatssza ki, sajat magarol még a gyanu
¢ halvany arnyékat is elterelve.

¢ jellem( héseivel, és kiilonbdzé techni- :
kakkal igyekeztek szelidebbre hangolni :
: Thomson vildgat és antihGseit. Ennek
: talan legszemléletesebb példaja, hogy a :
i Szokésben a kényeskedésseligazan nem :
i vadolhato Peckinpah altal jegyzett els6 :
i verzidja, majd az 1994-es remake egy- :
: arant levagja a regény utolso fejezetét. A :
i vagyott menedékrél, az elsé pillanatban :

Corey figurdjdban a leginkabb za-
varbaejt6, hogy nem csupan megszé-

: laldsai, de az elbeszélés kozvetlen

moédja is minduntalan elbizonytala-
nitja az olvasot. Helyenként Ugy fest,
mintha maga sem tudna, mit miért
tesz, maskor viszont egészen biztos-
nak t@nik, hogy egy jo el6re, alapo-
san kigondolt, 6rddgien rafinalt tervet

* hajt végre — vagy éppen masokat jat-
rél csak a konyv lapjain der(l ki, hogy az :
legfeljebb a hatésagok el8l nydjt mene- :
¢ déket, az emberi természet és az arulas :
: el6l nem. A film viszont megelégedett :
¢ azzal, hogy héseink elindulnak a képze- :

szik ki egymas ellen. Corey igy nem
csupadn a megbizhatatlan narrator
iskolapéldéjava valik (hiszen machi-
naciéi kdézben helyenként mar magat
az olvasot is a jatszma egyik, neki ki-

¢ szolgaltatott résztvevsjévé teszi), de
Az el8szbr 1964-ben kiadott 1280 6 :
: Thompson csucsteljesitménye, egyben :
a 12 évvel korabban megjelent A gyilkos :
bennem él ikerdarabja (utébbi amugy :
¢ hogy igazad van.” - ez a mondat az,
még az iré halala el6tti évben, egyet pe- :
dig 2010-ben, Michael Winterbottom :
rendezésében). Mindkét regény fésze- :

a mindentudd elbeszélével szemben
inkdbb a semmit nem tudé elbeszéld
szerepét jatssza el. ,Nem azt mon-
dom, hogy tévedsz, de azt se nem,

melyet a legtobbszdr kiejt a szdjan,
kisebb-nagyobb megfogalmazasbeli
valtoztatdsokkal, de Gjra és Gjra vissza-



tér6 moédon, mar-mar mantraszer(en. :

.Taldn nem is ezt gondolom. Taldn nem

is tudom, mit gondolok.” — magyarazza :
: szagban gyors egymas utanban
: két mozgbdképes is feldolgozas
: készilt, méghozzd igen j6 kez(irendezék :
: talaldsdban. 1979-ben Alain Corneau :
: vitte vaszonra a Hell of a Woman cim{ :
regényt, Binigyek cimmel, 1981-ben :
pedig az idén marciusban elhunyt Bert- :
rand Tavernier forgatta le a Nagytakari- :
tdst, az 1280 f6 alapjan. (A hirek szerint :
pedig készil6ben egy Ujabb verzi6 is, :
A homdr és A kedvenc direktora, Jorgosz :
: csupan elfogadni, de ténylegesen értel-

Egészen ritka az olyan széveghl adap- :
tacio, mint Tavernier munkaja; nem csu- :
pan a torténet kdveti nagyon pontosan :
i az eredetit, de a dialdgusok nagy részét :
i is szinte sz6 szerint atemelte Thomp- :
sontél. Valtoztatasai azonban nem csu- :
pan jelentések, de épp a nagyfoki ha- :
sonlésag miatt nagyon lényegesek is. A :
: rendez6 az eseményt térben és idében :
: is mashovd helyezi, nagyon pontosan :
megnevezve azt: 1938-ban jarunk, nem :
: sokkal a Il. vildghabor( kitdrése elétt, :
Francia Nyugat-Afrikdban — a Lucienre :
¢ tkeresztelt rendérfénok kéz a kézben :
* tart az 6rilet és a pusztitas felé az 6t ko-
i mara elérhet6vé a véagyott né, kapcso-
¢ Acselekmény leirasara, illetve a diald- :
: gusokra koncentralé Thompson muvei- :
i ben meglehet8sen kevés a leiré jellegl :
. szoveg, igy a seriff figuraja is sokféle :

aztan egy helyen, hosszabb eszmefut-
tatasai egyikében.

Thompson prézajara és Nick szemé- :

lyiségére is ez a ,semmi“-ség jellemzd.
A regény kevés igazan 8szinte és az ol-

vasoi azonosulasra lehetséget ado pil- :
lanatainak egyike, mikor — egyik kdzelgd :
vérfirdéjére felkészilvén — bekukkant :
szeret6je hazanak ablakan. ,Mert nem :
az ragadta meg a figyelmemet, amit az :
ember gondolt volna. (...) Nem is olyas- :
mi, ami a szobaban magaban volt. Nem :
is valami, hanem épp a semmi. Az Ures- :
ség. A dolgok hianya.” Az Urességre :
valo, villamcsapas-szer(i racsodélkozas :

6nmagaban is megrazo, ezt azonban
egy olyan gondolatsor kdveti, melyben

egylttérzése az emberiség dsszes meg- :
alazott és megvetett tagjaval egyszerre :
meglep6 és szokatlanul empatikus, még :
Ugy is, hogy tudjuk, erre hivatkozva ké- :

pes barmit elkdvetni.

Thompson prézajat olvasni olyan él- :

mény, mint az a whiskey, amit a konyv-

ben rendszeresen és nyakloé nélkil ve- :

delnek: a piszkos, nehéz, mélyrél jove,
latszolag olcsé és gyanus eredetl anya-

gokbol dsszedobott koktél fogyasztasa :
els6re kiszamithatatlan hatassal jar, de :

az biztos, hogy az ize még masnap is

atjarja az ember szajat, és hosszy idére :

megfekszi a gyomrot.

Lantimosz olvasataban.)

rdlvevo vilaggal.

(Philippe Noiret)

Thompson életében két film-  ,Gonoszsagés  testet dlthet az olvasd fejé-
¢ adaptacio sziletett kdnyveib8l,  pusztitas ben; dm valdszindleg kevesen
haldla utan viszont Franciaor- segédigéi” tarsitottak hozza egy Philippe

Noiret-szer(d alakot. Tavernier
szinészvalasztasaval nem csu-
pan joval kézelebb hozza a nézéhodz a
figurdt, de kidomboritja a regényben
meglévd humort, valamint sokkal intel-
lektudlisabbé is teszi. Noiret szajabdl a
regénybeli mondatok nem pusztan a
gonoszsag és pusztitds segédigéiként
hangzanak, hanem egy hosszd elmél-
kedési folyamat keser( konklizi6iként
is. Kettejik kozdl Lucien az, aki nem

mezni is prébalja az &6t korllvevs vila-
got, és 6 az, aki megprébal ebbdl kitorni.
Oszinte, érdekl&d6 és védelmezd szere-
tettel fordul egy tanarné irant; Tavernier
a kényv Osszes tobbi néalakjdhoz ha-
sonléan 0nz6, kdvetel6zd és csupan
testi vonzalmat taplalé Amy figurajat
cserélte le erre a figurara, akinek nem
is lehetne semmi keresnivaléja egy
Thompson-regényben. Corey-val ellen-
tétben & tényleg atérzi a cselekedetek
sulyat, és megvillan el6tte a szeretet al-
tal @ megvaltds lehet8sége, amit azon-
ban — éppen kordbbi tettei miatt — nem
tart kiérdemelhetének. Hidba valt sza-

latuk csak soha be nem teljesild esély
marad, emiatt aztan Tavernier filmjének
végkifejlete taldn még Thompson regé-
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A JUPITER HAGYATEKA

Félisteni szinjaték

AR BASKI SANDOR

ADAPTACIOJA A KIRALYDRAMAKBOL PROBAL MERITENI.

is lassan, de biztosan elfoglaljak a

a multiplexek utan a kis képerny&ket :

televiziés képregény-adaptaciok
az 50-es években elkésziltek, az Adam

West-féle Batman camp-klasszikussa :
valt, @ 90-es években olyan ifjusagi so- :

rozatok dominaltak, mint a 10 évadot

megélt Smallville, 2012-ben pedig létre- :
jotta DC-h8seire épitd Arrowverse, amely :
ma mar 9 szériat foglal magaba. Ezek a :

sorozatok ugyanakkor az eszkdztarukat,

foldi sugarzasu kereskedelmi csatornak
atlagnal igényesebb szappanoperaihoz,
mint a kétezres évek tévés forradalma-
ban élen jaré HBO produkcidihoz.

Az elmdilt évtizedben a szuperhés-

szériak ebb6l a szempontbol is nagyko- :

risodni latszanak. Az elsd fecske még a

korat megel&z6, igéretesen induld HEs6k :

volt, amely tobbek kézt az Alan Moore-
féle Watchmenbdl is meritett, majd a

Marvel 2013-ban elérkezettnek latta az :
id6t, hogy a franchise-t a streamingre is :
kiterjessze. A két évvel késébb bemuta- :

tott Fenegyerek realista hangvétell bin-

hanem inkabb a Gengszterkorzd vagy a
Deadwood ligdjdban jatszott, és a par

hénappal késébb startold Jessica Jones :

is elismer6 kritikdkat kapott. A Netflix-
Marvel egyittmdkodés végil kifulladt,
koszonhet8en a Disney Plusz elindula-
sanak, amely a Star Wars-széridk mellett
kifejezetten a szuperh&sok tomegvonza-
sara épit. A mar bemutatott WandaVizio,

illetve A Sélyom és a Tél Katondja mellett :
tucatnyi olyan sorozat fut majd, amely- :

ben a karakterek és a szinészek — a ver-
tikdlis integrdcio jegyében — a Marvel

Moziverzum filmjeib6l kéltéznek &t a :
kis(sebb) képerny6kre. Ezek a széridk az :
ismer6s arcok felvillantdsa mellett mar :
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mar :

A Marvel altal kikosarazott Netflix is el-

ragni

: egy 12 éves fil raébred, hogy 6 Jézus, a
¢ Wanted pedig a szupergonoszokat teszi
: meg féh&soknek.

A 2013-ban megjelent (és mar ma-

: gyarul is olvashaté) Jupiter 6réksége is
i egy hasonlé gondolatkisérlet eredmé-
: nye. Millarban a masodik gyereke sz{-
: letésekor meriilt fel, hogy a klasszikus
: szuperh8s6k ritkan lathatéak csalad-
¢ apai, illetve csalddanyai szerepben, de
i a szUlsk képességeit orokls utodok
: szemsz0gébdl is izgalmas lehetne egy
¢ ilyen megkozelités.

MILYEN LEHET SZUPERHGS SZULOK ARNYEKABAN ELNI? A NETFLIX KEPREGENY- :
: gi vildgvalsagot kdvetben a vagyonat
¢ elveszit§ Sheldon Sampson, a baétyja,
a blockbusterek latvanyvilaganak repro- :
¢ dukcidjat is igérik — ami a CGl-technika
zuperh@sdk. A trend nem Uj, az els6 :

A torténet szerint a nagy gazdasa-

Walter és ot tarsuk rejtélyes kordlmé-

¢ nyek kozt szupererére tesznek szert, és
rohamos fejlédésének, és a Disney altal :
: befektett dollarmillioknak készénhetéen
¢ egyaltalan nem lehetetlen vallalas. Ekéz- :
ben a konkurencia sem délt hatra: az :
HBO-n a Watchmenbél készilt fajsulyos :
: témakat boncolgato folytatas, az Amazon :
pedig szintén a m(ifaj kereteit feszeget6 :
produlkcioknak szavazott bizalmat, hol :
: kisebb (A Kullancs), hol nagyobb sikerrel :
¢ (Afidk; LegyGzhetetlen).
képi vildgukat tekintve kizelebb allnak a :

ezutan kozosen védelmezik Amerikat. A
tarsasadg a Sheldon 3ltal lefektetett szi-
goru szabalyrendszert kdveti, amelynek
értelmében a szuperemberek nem foly-
hatnak bele a politikdba, és semmilyen
hatalmi torekvés nem motivalhatja 6ket.
Nyolcvan évvel késébb, a jelenben azon-
ban Walter mar Ggy latja, hogy Sheldon
térvényeit meghaladta a torténelem, a

: halandok kézt jaré félistenek iranyithat-
¢ jak, és koteleségiik is lenne iranyitani a
: érkezettnek latta az id6t arra, hogy a té- :
: teket emelve sajat univerzumot épitsen. :
i Megvasaroltak Mark Millar kiadojat, és 10 :
: sorozatot, illetve filmet kezdtek el egy- :
: szerre fejlesztni. A skot képregényszerz6 :
i munkassagat ismerve joggal remélhet- :
: tlk, hogy a Netflix, az Amazon példajat :
kovetve, a szuperh&sszéridk unortodox :
i vonalat viszi tovabb. A lassan 6nallo :
: intézménnyé valo Millar évtizedek ota :
kévetkezetesen kisérletezik a mdfajjal, :
nemcsak a flggetlen kiadoknal megje- :
i lent 6nallo képregényeiben, de a Marvel :
: és a DC szdmara irt torténetekben is.
drémaként mar nem a szappanoperdk, :

vilag sorsat, hogy elkerllhet6 legyen egy
Ujabb globalis valsag. Ekozben Sheldon

: gyerekei, a szlleik szupererejét meg-

6roklé Brandon és Chloe sem tudnak
megfelelni az apjuk altal tdmasztott el-
varasoknak, és az 6npusztitas kilénféle
formaiba menekilnek.

A hattérben feltlnnek ugyan szu-
pergonoszok is, de Millar &ket j6 érzék-
kel statisztaszerepre itéli, az igazi konf-
liktus ugyanis, hasonléan a képregény
cimében megidézett romai mitologidhoz
vagy Shakespeare kiralydramaihoz, a

i csaladon beldl feszdl A viszaly még a
Eljatszott a kommunista Superman gon- :
: dolataval (Superman: Red Son), meg- :
. vénitette és megolte Rozsomakot (Old :
Man Logan) és egymasnak ugrasztotta :
© a Marvel-h6sdket (Polgdrhdbord). Sajét :
: munkai ugyan annyira nem felforgatoak, :
i mint a nagy példaképé, Alan Moore-¢, :
: de a m(fajban megszokottnal jéval so- :
: tétebb hangulatdak, erdszakosabbak és :
¢ — a kritikusai szerint — cinikusabbak. A :
legsikeresebb képregényei egy-egy mar- :
: kans koncepcidra épulnek: a Ha/Ver-ben :
: egy szuperer6 nélkdli képregényrajongd :
: tinédzser probdl meg szuperhést fa- :
magabol, a Pygmaliont idézé :
Kingsmanben faragatlan utcagyerekbdl :
lesz Uj James Bond, az American Jesusben :

Millartél megszokottnal is gyorsabban és
véresebben eszkalalodik, és ezt kovetd-
en a moralfilozofiai fejtegetések helyett,
illetve mellett a latvanyos és csavaros
akciészekvenciaké a fészerep.

évada joval tobb id6t szan a generaci-
6s konfliktusok megalapozasara, sokkal
atélhet6bb benne az isteni apafigura ar-
nyékaban szenvedd gyerekek helyzete.
A dilemma talmutat a szuperh&smdifaj
kontextusan, hiszen akkor is értelmez-
hetd lenne, ha az Ubermensch-et egy
csaladdjat elhanyagold tudds zsenivel,
vagy a munkajanak élé rendérrel helyet-
tesitenék be. Tovabbi ényeges kildnb-
ség, hogy mig a képregényben Sheldon



L4

|e|eviz|o

maradisaga a politikatol valé tavolsag- :
tartdsban mutatkozik meg leginkabb, :
a sorozatban az 6lés tilalma is fontos :
szerepet kap, vagyis a szuperh8sck még :

onvédelembdl sem vehetik el senki éle-
tét. Ez az a tabu, amelyet Brandon mar az

els6 epizédban megszeg, de amig apja :
megbiintetné, a kdzvélemény a fil mellé :
all. Ugyanilyen izgalmas lenne hasonl6 :
terjedelemben kifejteni, hogy milyen :
kontraszt feszil Sheldon kézéleti szerep- :
felfogdsa és a sajat testvére vagy az (j :

generacio szemlélete kozt, de az igéretes

nyitanyt kdvetéen egyre tobb jatékidét :

foglal el a flashbackszal.
Millar minddssze kétszer hat oldalban

meséli el a kezdeteket: Sheldon dlmaban :
egy rejtélyes sziget jelenik meg, odauta- :
zik 6tédmagaval, ahol foldonkiviliek :
kilonleges képességekkel ajandékozzak :
meg Sket. Ami a képregényben egy szan- :
dékosan homalyban hagyott misztikus :
prologus, azt a sorozat teljesen felesle- :
ges kitér6k beiktatasaval, 8 epizodon at, :
részletekben meséli el. Mindez nemcsak :
azért idépocsékolas, mert a végeredmény :
szempontjabél érdektelen, honnan ered- :

nek a képességek, de a fesziltséget

isteljességgelnélkilozik ezekaszek-  ,Formabonts  ilyen bator és formabontod :
vencidk, hiszen a néz6 a kezdetektl megkézelitést meghkozelitést érdemelne. A :
tisztdban van vele, hogy Sheldonék  érdemelne” Netflix ehelyett a Marvel- :

kildetése sikerrel jar majd.

(Josh Duhamel)

Hasonl6é aranytalansagok a jelenbé- :
li szalban is eléfordulnak, Brandon és :
Chloe szala alig mozdul elére, mikézben :
: Ujra és Ujra ugyanazokat a beszélgeté- :
: seket folytatjak le, de Sheldon is mintha :
: végig egy helyben jarna. Mig a drasztikus :
megoldasokat kedveld Millar mar a torté- :
net els6 harmadaban képes két kulcssze- :
repl6t kivégezni, a sorozat alkotoi egyeér- :
telmGen arra jatszanak, hogy a jelenleg :
10 minisorozatndl tarté képregényt mi- :
nél tobb évadra elnydjtsak, és vélhetéen :
: ezért duzzasztjak fel az eredettérténetet, :
illetve a csalddi melodramat. A soro- :
: zat kreétora, a Fenegyerek els6 évadat :
: is jegyz6 Steven S. DeKnight a forgatés :
kozepén tavozott kreativ kilénbségekre :
hivatkozva, nem kizart, hogy éppen emi- :
att, de a dramaturgiai sutasagok, a féso- :
dorhoz ad hoc médon kapcsolédéd mel- :
lékkarakterek és a kdvetkezmény nélkdl :
marado heistfilmes elemek is arra utal- :
kai, 2021. Kredtor: Steven S. DeKnight. Irta; Mark

A korrupt és képmutatd szuperhé- :
sokrél sz6l6 A fiuk korhataros stilusban, :
polgérpukkaszté hevilettel adaptdlja :
Garth Ennis és Darick Robertson képre- :

gényét— Millar méve legaldbb :

nak, hogy hidnyzott a vildgos koncepcid.

féle szuperprodukcidk és a :

mUfaj hatdrait csak latszolag feszegetd
képregényadaptaciok kozé probalta bels-
ni a Jupiter hagyatékat, a szatirikus hang-
vételt komolykodasra cserélve, és ezzel
pont azt lGgozta ki Millar eredetijébdl, ami
kilonlegessé teszi.

Valéjdban persze semmi varatlan
nem tortént, hiszen a korabbi Millar-
adaptaciok a Wantedt6l a Ha/Ver-ig ha-
sonlé megfontolasbol hajlitottak hozza
a skot szerzd vilagat az aktualis multip-
lex-trendekhez - azzal a nem elhanya-
golhato kilonbséggel, hogy nyersessé-
gikkel, pimasz humorukkal még igy is
kitintek a mezénybdl, féleg azon néz&k
szamara, akik nem olvastak Millar kép-
regényeit. A Jupiter hagyatékaval kap-
csolatban ugyanezzel mar nem tudnak
elblszkélkedni az alkotok — sorozatuk
egy a sok kozul.

JUPITER HAGYATEKA (Jupiter's Legacy) - ameri-

Millar képregényébél Henry Jones, Akela Cooper,
Kate Barnow, Sang Kyu Kim, Julia Cooperman.
Kép: Danny Ruhlman és Nicole Hirsch Whitaker.
Zene: Stephanie Economou. Szereplék: Josh
Duhamel (Sheldon), Ben Daniels (Walter), Leslie
Bibb (Grace), Elena Kampouris (Chloe), Andrew
Horton (Brandon), Matt Lanter (George). Gyarto:
DiBonaventura Pictures / Millarworld Productions.
Forgalmazo: Netflix. Feliratos. 8 x 50 perc.
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M MINARI - A CSALADOM TORTENETE

Gyokeret ereszieni

MR TESZAR DAVID

gozd, koreai-amerikai Minari (2020)

a filmes dijak tekintetében kisérte-
ties hasonlosagot mutatott az ElGsko- :
dékkel (Parasite, 2019): idén ugyanigy :
megnyerte a legjobb kilfoldi filmnek
jar6 Golden Globe-ot, és ugyanigy hat
Oscar-dijra jelolték, mint Bong Joon-ho
vilaghird alkotasat. Névum volt ugyan-
akkor, hogy a Minari szinészei is kiemelt
figyelmet kaptak: Steven Yeun lett az :
elsé azsiai-amerikai jelolt a legjobb férfi :
f@szerepld kategoridban, Youn Yuh-jung :
pedig a dél-koreai szinmiivészek kozil :
els6ként nyert Oscar-dijat. Mindebben :
a koreai mozi aktudlis konjunkturaja
és a bevandorlasi/kisebbségi tematika
mellett az is kdzrejdtszhatott, hogy az
Akadémia érzékenyitett szavazdbazisa :
épp a #StopAsianHate mozgalom (,3l- :
litsuk meg az azsiaiak elleni gydléletet”) :
felldngolasakor adta le a szavazatait. -

De mi miatt rezondl szinte min-

Adénté’en koreai dialogusokkal dol-

denkivel a koreai-amerikai Lee ,Az@&sok tatasa; anya: a csalad egyben :
Isaac Chung onéletrajzi ihletés(, tiszteletének tartasa; gyerekek: bardtkozas :
bensGséges mozija, amely egy jegyében” és egészséglgyi kihivasok), :
bevandorlé csaldd er6feszitéseit (Alan Kim és a konfliktusokkal terhelt dra-

mutatja be az 1980-as évek vi-

56 | f

Steven Yeun)

and Mansu, 1988)

mai

hangvétel

Kritika

: akkor enyhil, amikor segitségképpen
i megeérkezik Szoulbdl a jatékos-huncut,
: nagydumas nagymama, aki a valogatott
¢ koreai inyencségek mellett magaval
* hozza a cimben szerepl§, Azsia-szerte
¢ hasznalt, az amerikai taptalajon életké-
: pesnek bizonyulé zéldségfélet is.

A sz(l6k kozotti nézeteltérések mel-

¢ lett kiemelt figyelemben részesil a
: rendezd alteregdjat jelent6, kis David
¢ lassan &talakuld kapcsolata a ,Korea
¢ szagl" nagymamaval: a veterdn Youn
: gyakran lopja el a show-t az egyébként
CHUNG REZDULESEKRE ERZEKENY, INTIM CSALADI DRAMAJA EGY BEVANDORLO :
KOREAI CSALAD EROFESZITESEIT ROGZITI AZ 1980-AS EVEK VIDEKI AMERIKAJABAN. : SZIN€sZ :
: kilféldi nézk szamara kevésbé nyilvan-

. déki Amerikajdban? Hogyan reflektal :
i a korszak anyaorszagban is markan- :
: san megjelend ,amerikai dlom” képé- :
re? (vo. Deep Blue Night, 1985; Chilsu :
Mindenekel6tt :
i szembenall mind a 1980-as évekbeli :
i dél-koreai, mind a kortars kelet-azsi- :
. ai bevandorlé tematikaja (vo. A bucsd, :
i 2019) filmekkel annyiban, hogy keleti :
i vagy nyugati parti urbanus kézeg he- :
lyett Arkansas allam Isten hata mogotti, :
: elmaradott pusztajaba kalauzol, és csak :
elvétve, hangsulytalanul utal a beil- :
leszkedés kérdéseire, a politikai dek- :
laracioktol (pl. rasszizmus) pedig teljes :
. mértékben tartézkodik. Ehelyett Chung :
: a Kaliforniabol attelepilt, négyfés Yi :
¢ csalad hétkodznapjaira és egymas kozti :
kapcsolatara fokuszal. A Minari huma- :
nista, apro rezdilésekre érzékeny port- :
rét fest valamennyi, részben széttarto :
motivacioju csalddtagrol (apa: a téke- :
hianyos zdldségfarm felfut- :

képességes, kivaléan teljesité koreai
szinészektél (Steven Yeun, Han Yeri). A

valé, de egészen kivételes az a migond,
amellyel Chung megidézi a koreai kul-
tdrat és szokdsokat atmenteni igyekvd
bevandorlé csalad rekvizitumait a VHS-
re rogzitett varietéadasoktol a par ha-
zassagkotését megel6z8, 1971-es nagy
koreai sldgeren at (Lana et Rospo: Szeret-
lek) a nagymama 4ltal megtanitott, helyi
kartyajatékig (hwatu) és a legendas,
kotyvasztott gyodgyndvényes szérumig.
Ugyanebbe a vonulatba tartozik még a
dramai csicspontot kdvetd kdzds féldon
alvas jelenete: ez is kivalé példaja a md
hitelességének és a kulturalis kilonbsé-
gekre épUlé gazdag rétegzettségének.
Mig a filmben l4thatd, nemek szerinti
csibevalogatasi robotmunka a konfucia-
nus ideal egyfajta inverzének tekinthetd
(a fid csibék keriilnek kidobasra, szem-
ben a konfucianizmus férfikdzpontu-
sagaval), a Minari az 56k tiszteletének
jegyében all, ekként pedig nagyon is
konfucidnus szemlélet(: olyan, mintha a
holddjévkor esedékes, a felmendk eldtt
foldig meghajold gyermekek ritualéjs-
nak (sebae) mozgdképes valtozata len-

: ne. Nem véletlen hat a végef6cimben
pedig csak :
: ajanlva” felirat a rendez6 részérél.

feltdnd ,Valamennyidnk nagymamainak

A Minari olyan hétkdznapi, hogy

¢ szinte észrevétlenil vonja be a kézdn-
: séget az intim, melegsziv{ csaladi dra-
: méba, a findléra azonban nyilvanvalé
. lesz a néz6i azonosulas mértéke. Lee
¢ Isaac Chung alkotasa kis-nagy film: kis
¢ film, nagy szivvel és dramai erével.

MINARI (Minari) — koreai-amerikai, 2020. Ren-
dezte és irta: Lee Isaac Chung. Kép: Lachlan
¢ Milne. Zene: Emile Mosseri. Szereplék: Steven
Yeun (Jacob), Han Ye-ri (Monica), Alan Kim (Da-
: vid), Youn Yuh-jung (Soon-ja), Noel Kate Cho
(Anne), Will Patton (Paul). Gyarté: Plan B. Forgal-
i mazo: Vertigo Media. Feliratos. 115 perc.
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= Avilag dicsosége:

: folytatott nehéz és gyakran ku-

¢ darcra itélt kiizdelmét mutatja.
2020. *
Rendezte: Robert Guédiguian. Irta:
Serge Valletti és Robert Guédiguian. :

Gloria mundi - francia,

Michel
Petrossian. Szereplék: Gérard Meylan

Kép: Pierre Milon. Zene:

Pierre Darroussin (Richard), Anais

Feliratos. 106 perc.

filmrendez6 az 1980-as

gyakran kétédnek szilévaros-

szinészekkel, koztik a szintén
marseilles-i sziiletés( Ariane

Marseilles-ben jatszédik, meg-

¢ ban maradnak, minden arra utal,
évek eleje 6ta szinte minden :
évben, de legalabb kétévente :
készit filmet, néhanyat nalunk :
is bemutattak koradbban (Nyu- :
godt vdros, Lady Jane, A Kili- :
mandzsdré hava). A torténetek :
: maga is anya lett. A bértdnbdl :
ahoz, Marseilles-hez, és szin- :
te allandéan ugyanazokkal a :

osztalybeliek megélhetésért :

Guédiguan ahhoz a minimalis
eszkdzdkkel, egyszerl torté- :
netvezetéssel, erGteljes szi-

tel dolgozé irényhoz tartozik, :
képviselsi Mike Leigh, Ken§

Loach és a Dardenne-testvérek.
A film kézéppontjaban Daniel :

: figuréja &ll, aki hosszd id6t t6l- :
: t6tt bortonben emberdlésért — :
obert Guédiguian francia :

bar a pontos részletek homaly-

hogy rosszkor volt rossz helyen
és valaki életének megmentése :
érdekében kovette el a bint. :
Bortdnbe keriilésekor felesége, :
Sylvie éppen varandoés volt elsd :
gyermekiikkel, aki mostanra :

szabadul6 Daniel a nagyapai :
szerepen keresztiil prébalja Gjra :

¢ felvenni a kapcsolatot a csalad- :
: dal - egykori felesége régen Gj- :
Ascaride-dal (aki a felesége is) :
és Gérard Meylan-nal dolgozik. :
A 2019-es A vildg dicsGsége is

rahézasodott, és van egy kézos :
lanyuk a mésodik férjével. Az :
elején ugyan mindenkinek van :

¢ a csaladban munkaja (takarito- :
szokott szinészeit vonultatja fel :
és kedvelt témajat, a munkas- ;

né, buszsofér, Uber-sofér, bolti :
elad6), azonban sorra érik ket :

a kilonféle szerencsétlenségek,

: amelyek egy pillanat alatt rom-

ba donthetik anyagilag ingatag

. egzisztencidjukat. A tOrténet

lassan és eldre megjosolhato-

¢ an halad a tragikus vég felé. A
. nészi jelenléttel és hatérozott :
¢ térsadalomkritikai szemlélet-
(Daniel), Ariane Ascaride (Sylvie), Jean- : :
: melynek legfontosabb kortars :
Demoustier (Mathilda), Lola Naymark :
(Aurore). Gyarté: AGAT Films & Cie /
Ex Nihilo. Forgalmazé: Vertigo Média.

szinészi alakitasok, féleg az Uj
csaladfé és Daniel kdzds pilla-

natai, a Daniel &ltal fabrikalt :

haikuk szolgaltatta kilonds
hangulat, valamint a j6 érzék-
kel elhelyezett Ravel zenék
teszik igazén élvezhet6vé a fil-
met. A drdmai vég sem marad
el, de dsszességében hianyzik

i az adramai erd, ami egy j6 Le-
: igh-, Loach- vagy Dardenne-
¢ filmben mindig megvan.

VINCZE TEREZ

I ftilmvilag |

Gyilkos szerepben ax

Quick - svéd, 2019. Rendezte: Mikael

. Hafstrom. Irta: Erlend Loe. Kép:
Ragna Jorming. Zene: Karl és Par
Frid. Szerepl6k: David Dencik (Quick),
: Jonas Karlsson (Hannes), Alba August
(Jenny), Magnus Roosmann (Christer).
: Gyarto: Brain Academy / Nordisk Film.
Forgalmaz6: ADS Service. Feliratos.

i 122 perc.

Mikael Hafstrom  filmjét a
: svéd és a kilfoldi kdzon-
i ség valészinlleg egész mas
: prizman keresztiil nézi. A svéd
: nézok tobbsége felteheten is-
: meri Thomas Quick, azaz Sture
: Bergwall torténetét, akit fegy-
: veres rablasért itéltek el a 90-es
: évek elején, és késébb 33 gyil-
: kossagot vallott be. Szamukra a
: ,biinds-e vagy sem?” kérdése
: nem kérdés, helyette a pszicho-
: l6giai motivéciokra és a nyomo-
: zati munka részleteire kivan-
csiak. A beavatatlanok viszont
¢ els6sorban krimiként nézhetik
: afilmet, és ha m{faji szempont-
: bol akadnak is hiédnyossagai,
: meglehetds alapossaggal doku-
mentalja a svéd kriminalisztika
: talan leghiresebb esetét.

Hafstrom ugyanakkor nem
¢ elégszik meg a valés esemé-
. nyek régzitésével, keretezniis
: probalja azokat, illetve nem-
¢ csak Bergwall, de a botranyt
: felgdngyolité oknyomozé Uj-
: sagiré, Hannes Réstam portré-
: jat is megrajzolja. A kilonféle
: nézGpontok és narrativak kozti
: egyenstlyozas azonban mint-
i ha meghaladnd a rendezsd,
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illetve az iro, Erlend Loe ké-
pességeit. Az egyik sorvezet6
David Fincher Mindhunter cim({
sorozata lehetett, amelyben
szintigy sorozatgyilkosokkal
késziilt interjakra flzik fel a
cselekményt, mikézben a nyo-
moz6ék maganéleti és szakmai
krizisei is nagy szerepet kapnak.
Hafstrombél azonban hianyzik
Fincher stilusérzéke és vizualis
elegancidja, sokkal harsanyabb
és nyersebb eszkozokkel él. A

fékusz nala Bergwall helyett in- :

kabb Rastamra kerdilt, ami any-

nyiban indokolt, hogy nélkile a :
botrany ki sem pattant volna, ra- : :
: goz6 trash-opuszbél (Dead- :
(még a nyomozas kézben rakkal :
diagnosztizaltak, és 2012-ben :
elhunyt), a b6 kétoras jatékidot :

adasul 6 maga is tragikus figura

azonban az § torténete egyal-

taldn nem indokolja. A Gyilkos :
aranytévesztéseit :
némileg ellensilyozza a kivalo :

szerepben

casting. Jonas Karlsson is remek

mas Quickként — ha mas nem

is, az 6 jatéka a legjobb Fincher- :

thrillereket idézi.

Gonosz csoda ax

The Unholy - amerikai,

James Herbert regényébél

Spiliotopoulos. Kép: Craig Wobleski.
Szereplok: :
Jeffrey Dean Morgan (Fenn), Katie
Aselton (Natalie), Cricket Brown (Alice),
Cary Elwes (Gyles), Diogo Morgado :

Zene: Joseph Bishara.

(Delgarde). Gyarté: Ghost

Pictures / Screen Gems. Forgalmazo: :

Big Bang Média. Feliratos. 99 perc.
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2021, :
Rendezte: Evan Spiliotopoulos. Irta:
Evan :

House :

James Herbert neves rémre- :

gény-szerzével - akit a kortars

a mozg6kép istene: maroknyi

bestseller-feldolgozasa aligha

hirhedt splatterpunkjat feldol-

ly Eyes) pedig csak a muténs
ragcsaloknak oltoztetett tacs-

adaptatornak - alaposan ki-

: dolgozott karaktereket, hajme-
a megszallott Gjsagird szerepé- :
ben, David Dencik viszont igazi :
mesterkurzust mutat be Tho- :

reszté borzalmakat, varatlan

Shrine (Kegyhely) cimG mive

: kisldny Maria-ldtomasoktél el-

nyert instant csodatévé-karri-
: erjének, majd hithi ateistaként :
: nyomozni kezd és kideriti, hogy :
i egy cseppet sem szeplStelen
: névrokon &ll a hattérben és
: ajandéka sokkal inkabb atok.

Habar az idei hollywoodi

éfeldolgozés rendezéje, Evan
¢ Spilitopoulos szakmajét tekint-
: ve forgatékdnyv-iparos — aki :
. hangyaszorgalommal dolgoz-
: ta fel magat az Oroszldnkirdly :
mdsfél btletstdbjabol az éls- :
¢ szerepl8s Szépség és szbrnye- :
horrorkritikak zéme ,,brit Step- :
hen King“-nek, Stephen King :
.kortérs Robert E. Howard”-nak :
nevez — igen mostohan banik :
i szines karaktergérda lefaraga- :
¢ saval és egy rejtélyes mellék-
dregbiti szerzéjiik j6l megér- :
demelt ir6i hirnevét: a Survivor :
lomha ozploitation-jébél csu- :
pananyitany méregdrégarepi- :
6gép-katasztréfaja, a Haunted :
kamarahorrorjabél pusztan az :
: ifjd Kate Beckinsale gyakori
meztelenkedései, a Patkdnyok :
: csupdn egy gyatra szerz6i

teg-remake tdrsiréjaig -, elsd
teljesen ©nalldé munkajaval
nem szolgaltatott igazsagot
Herbertnek. Tal azon, hogy a

szal kihldzasaval alig masfél
6rasra slankitotta az 500 ol-
dalas regényt, valamint preciz
piaci érzékkel ratapintott arra,
hogy érdemesebb démoni
babéra cserélni a 11 éves kis-

: gazdaja harmadik mellbimbé-

jat szopogat6é satdnmacskat,

atértelmezéssel jarult hozza

: aregény meggyalazashoz. Zug-
: firkdsz-hése afféle fake news-
kék szamithatnak szerény lab- :
. jegyzetre a rémfilm-bibliak-
ban. Pedig Herbert jéforman
mindent megadhat egy lelkes :
: imigyen felhiva a figyelmet az
: frastudok felel8sségére — bar a
: film rémes dialégusait és kiza-
csavart — mint ezt 1983-as :
: épit6 rémjeleneteit elnézve
i is bizonyitja, amelyben egy :
brit falucskaba vet6ds Gjsag- :

: ir6 tantja lesz egy siiketnéma :
BASKISANDOR

préfétaként maga szabaditja

. el a démoni hatalmat és csak

nyilvdnos szakmai onkritikaval
képes megfékezni pusztitasat,

rolag dupla sokkeffektusokra

maga a rendez6 kegyes jéindu-
lattal sem sorolhaté kozéjiik.
VARRO ATTILA

: A hivatlan ax

The Wretched - amerikai, 2019.
: Rendezte és irta: Brett és Drew T.
Pierce. Kép: Conor Murphy. Zene:
Devin Burrows. Szereplék: John-Paul
: Howard (Ben), Piper Curda (Mallory),
Jamison Jones (Liam), Azie Tesfai
: (Sara), Zarah Mahler (Abby). Gyarto:
! Cailleach Productions. Forgalmazo:
: ADS Service Kft. Szinkronizdlt. 95 perc.

’gy tlnik, mintha Brett és

Drew T. Pierce A hivatlan
: cimd horrorja rémesen egysze-
¢ ri alapképletre épiilne: Gs6reg
: erdei boszorkany fészkeli be
: magét az 4lmos kisvarosba, s
: nutlan csaladot. A szomszédban
laké kamaszfid idejekoran fel-
: fedezi a fondorlatos armanyt,
i s6t megprobal szembeszallni a
: szérny(iséges teremtménnyel,
. csakhogy akarva-akaratlanul
: veszélybe sodorja cimboriit és
: frissen elvalt apjat is. Eddig a
: nem tdlsdgosan eredeti tor-
: ténet, mely mégis sokat igérd
: rétegekkel béviil: a testvérpar
: nem pusztan a mifajban ve-
: retes hagyomannyal biré bo-
: szorkanymitoszt reaktivalja, de
: munkajuk egyenesen olyan,
. mintha a Disturbia (ilné naszat
i a coming-of-age historiakkal és
. az elmdlt évtizedben modfelett
: sikkes démonfilmekkel, mikéz-
: benatargyi vilag, tovabba egyes
: motivumok konkrétan is utal-
: nak seregnyi kultklasszikusra
: (az ET. vagy A cdpa mellett a
: Stephen King-féle Azra, s6t Az
i Almosvélgy legenddjdra is).
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A kérdés csupan az, vajon a :
Pierce-fivérek képesek-e ren- :
det vagni a kiilonbézé mi- :
faji regiszterek agas-bogas :
erdejében. Sajnos nem épp :
rezzenéstelen kézzel szévik a :
szalakat: filmjdk ritmusa sok :
esetben pontatlan, és az elsd :
fél raban szinte csak apro je- :
lenetszilankokat villantanak :
fel mind a felnvés-torténet- :
b6l, mind a hattérben zajlé :
boszorkanyinvéaziébél. Mivel :
a szcéndk tobbsége felépi- :
tetlen, a sziizsé foghijas (még :
az antagonista inditékara sem :

deril fény) a figurarajzok elna-

gyoltak, igy nincs semmi, ami :
hosszabb tavon taplalna a fe- :
sziiltséget. Orém az Grémben, :
hogy a testvérek tetszetds mili- :
6t komponaltak a cérnavékony :
koré - a léckeritések :
nélkdli, szinte egymasba ka- :
paszkodé csaladi hazak tényleg :
a satani gonoszsag melegagya- :
nak tiinnek, az ihletetten kar- :
cos, a nyolcvanas évekre emlé- :
keztetd képi vilag pedig szinte :
megdelejez. Ezért is kar, hogy A :
hivatlan szinte végig elhasznalt :

sztori

kliséelemekkel dolgozik.

KOVACS PATRIK

Valaki a taloldalon A

Andra sidan - svéd, 2020. Rendezte
és irta: Tord Danielsson és Oskar :
Mellander. Kép: Henrik Johansson.
Zene: Jonas Wikstrand. Szereplék:

Dilan Gwyn (Shirin), Linus Wahlgren

(Fredrik), Henrik Norlen

Média. Feliratos. 87 perc.

miifaji alaphangot megadé :
yitéjelenet utan egy ha- :
romtagl csaladot latunk egy :

autéban. A férfi, a n6 és a kis-

fid erd6k kozott vezetd, hosz- :
sz( dton tart Gj otthona felg, :
némileg abban is bizva, hogy :
a kérnyezetvaltozas erésebbre :
fizi majd kotelékeiket. Orom- :

mel veszik at a takaros hely kul-

csait, és hamarosan be is lakjak :
mindegyik helyiséget, am a fiat :
valami nyugtalanitja: dgy érzi, :
van itt még valaki, egy hang :

(Peter),
Niklas Jarneheim (Maklare). Gyarté:
Breidablick Film. Forgalmazo: Vertigo :

pedig allandéan jatszani hivja. :
Noha a feliités Kubrick mGvész- :
horrorjat, A ragyogdst idézi, a :
¢ folytatds mas irdnyba halad. A :

Valaki a tuloldalon a kozel egy :
évtizede sokadik Gjraviragzésa- :
ba kezdg, és azoéta is toretlendl :
Gjabb szirmokat bont6 kisértet- :
haz-tematika sokadik darabja, :
amely — a Démonok kézott-so- :
rozat hagyomanyait folytatva :
— allitolag megtortént esemé- :
nyek alapjan késziilt; az alkotok :
minduntalan emlékeztetnek is :
minket erre, Az elnék embereit
idéz6 precizitassal Gjra és djra :
kiirva, pontosan mikor jatsz6d- :

nak a latott események.
Skandinavia a kézelmualt-

: ban - az irodalom feldl indul- :
{ va - megujitotta a binigyi :
m{fajt, nem csupan karakteres :
: nyomozokat és hangulatot, de :
szinte kotelezévé valt temati- :
kai elemeket is rendszeresen :
szerepeltetve. Danielsson és :
Mellander els6 nagyjatékfilm- :
¢ je sem nélkiilozi az északi izt: :
noha élvezettel és hatdsosan :
ijesztgetnek szereplét és néz6t
egyarant, a rémiilet feloldasa- :
: hoz a csaladtagok kozti viszony :
: analizisére van sziikség. Ahhoz, :
hogy a vakitéan fehérre me- :
szelt fald Gj haz otthonként is :
szolgaljon (és a szomszédos, :
: sbtét és elhagyatott épiiletbdl :
athallatszo, régi tragédiakrol :
suttogd hangok végre elné- :
muljanak), teljes megértés és
bizalom kell. Legféképp pedig :
: az, hogy az édesanyjat elvesz-
: tett kisfiG és a kényszer( anya- :
szereppel kiiszkddé Gj élettars :
végre kilcsondsen is elfogadja :

egymast.

FEKETE TAMAS :

Tom és Jerryan

Tom and Jerry — amerikai, 2021. :
: és Jerry-rajzfilmekbél ismerds

Rendezte: Tim Story. irta: Kevin

Costello. Kép: Alan Stewart. Zene:
: Tommal packdzé kanddrgaleri

Christopher Lennertz.  Szerepl6k:

Chloé Grace Moretz (Kayla), Michael
: vildgot; mintha az alkotok két

Pena (Terence), Jordan Bolger

(Cameron), Rob Delaney (Dubros).
Gyarté: Hanna-Barbera Productions /
Warner Bros Animation. Forgalmazé: :
: érdektelen
: munkahelyi intrikas komédiat —
rajzolt
: ten dsszeragasztani. Legkés6bb
friss Tom és Jerry bevezetd kép- :
¢ soraban, és ez pontosan beldvi
: az elny(hetetlen macska-egér :
: rajzfilmpéros kalandjait kinalé
: terjedelemre kalibralt — vicces
van éve kergeti egymast Tom :
és Jerry (pontosabban a macs- :
ka az egeret), ha pedig a nagy :
piifolések és lakdsrombolasok :
¢ ja az idei Tom és Jerry is, amely

Intercom. Szinkronizdlt. 101 perc.

pilve rappelnek
alambok New York felett a

Gj mozi szellemi nivéjat. Nyolc-

kozben néha megpihennek,

mozifilmekbe kirandulnak: els6 :
egészestés, a rajzfilmformatu- :
mot meg6rzé fellépésiikben :
baratsagot kotdttek és dalra :
fakadtak (Tom és Jerry — A mo- :
ziban!, 1992), az (j valtozatban :

: animélt mivoltuk megmarad
: ugyan - szerencsére nem kor-
: nyikalnak -,
: szerepl6kkel (élen a feltinden
: sokat grimaszolé Chloé Grace
. Moretzcel) korbevéve kényte-
: lenek mokazni. Ez sem Gjdon-
: sag: hdseink parositasa valodi
¢ szereplokkel csaknem egyidds
: az animaciés megjelenésiikkel,
: Jerry egér mar 1945-ben Gene
¢ Kelly mellett ropta a tancot a
: Horgonyt fel! meserészletében.

amde hus-vér

Ezuttal nemcsak a cimszerep-

6k, de valamennyi allatfigura
: —koztlik a William Hanna- és Jo-

seph Barbera-féle eredeti Tom
cicalany, Spike bulldog és a
- animalt alakként alkot kilon
egészen eltér6 filmet — egy
mérsékelten vonz6é animaci-
6s burleszket és egy totalisan
eskivészervezds,

prébalnanak meg elkeseredet-

a Space Jam - Ziir az (lirben 6ta

¢ tudhat6, hogy nem sok jé szar-

mazik abbol (leszamitva persze
a bevételeket), ha a rovidfilmes

és szerethet6 - rajzfilmfigura-
kat egészestés, animaciot és
él8szereplds felvételeket keve-
r6 filmbe Ultetik at. Ezt bizonyit-

a rajong6k nosztalgiajara bizo-
nyara szamithat, de aligha fog
Gj hodolokat toborozni a macs-
ka-egér dudnak, akik (akarcsak
Moretz) tbbet érdemelnének.
VARGA ZOLTAN




Mortal Kombat ax

Mortal Kombat - amerikai, 2021.
Rendezte: Simon McQuoid. Forgato- :
konyv: Greg Russo. Kép: Germain
McMicking. Zene: Benjamin Wallfisch.
Szerepl6k: Lewis Tan (Cole Young), Joe :
Taslim (Sub-Zero), Hiroyuki Sanada
(Scorpion), Jessica McNamee (Sonya :
Blade), Tadanobu Asano (Raiden),§
Mehcad Brooks (Jax), Chin Han (Shang
Tsung), Ludi Lin (Liu Kang), Josh :
Lawson (Kano). Gyarté: New Line
Cinema /Atomic Monster Productions. :
Forgalmazé: InterCom. Szinkronizdlt.

110 perc.

Avideéjéték-adaptéciék f6 :
problémaja, hogy ha az in- :
teraktiv médiumboél kivonjuk :
az interakci6t, akkor maradnak :
a filmes sablonok. A jatékokbol :
késziilt filmek vagy talsagosan :
ragaszkodnak az alapanyaghoz :
(WarCraft, Tomb Raider), vagy :
csak cimikben emlékeztetnek :
arra (Hitman-filmek, Far Cry).
Sajnos Simon McQuoid Mortal :
Kombatja sem tudta megtdrni :
i Shang Tsung nevi{ magus nem :
egy sereget, hanem bajnokokat
kiild, hogy a bolygénkért halalig :

az atkot.

Pedig az 1992 éra toretlendl :
népszer( és rosszabbnal rosz- :
szabb filmekben feldolgozott :
verekedds jatéksorozat poten- :
cialisan j6 alapanyag, mert bar :
van (hattér)torténete, de nem :
ezért, hanem a brutalis kivégzé- :

sekkel zarulé véres Gsszecsapa-

McQuoidék két teriileten jar-

és a jatékokhoz mélté médon

wis Tant és bargyl féhdsét,

tekintettel Joe Taslim fagyos
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Kombat-rajongéknak a ren- :

geteg ismerds karakterrel, de

nagy részik felesleges ebben

a sztoriban, amelyet érdemes

lett volna inkabb Sub-Zero és :

Scorpion parharcara kihegyez-
ni. A ,laikusokat” nem fogjak
meghatni az ikonikus harcosok,

igy marad szamukra a blédnek :
haté alaptorténet a jatékokbdl, :

miszerint a Kils6é Vilagbdl a

tarté kiizdelemben gy6zzék le
a Fold legjobbjait. Mig a jaték-

vezérl6-gyilkos virtudlis par- :
bajokhoz ez elégséges, addig :
egy film fizikailag passziv befo- :
: gad6ja szemszogébdl nagyon :
sokért imadjak a gamerek, igy :
karaktereik felhasznalasaval dj, :
eredeti sztorik sziilethetnének. : , Ve
: Boss Level — Jatszd ujra
tak sikerrel. A nyit6jelenetben :
a legjobb a harci koreogréfia, :
késébb jéval teatralisabbak :
az Osszecsapasok, de Osszes- :
ségében igy is jol sikeriiltek, :
Shorter. Szerepl6k: Frank Grillo (Roy),
naturalisztikusak. Masrészt Le- :

kevés.
BENKE ATTILA

Boss Level — amerikai, 2021. Rendezte:
Joe Carnahan. Fényképezte: Juan
Miguel Azpiroz. irta: Chris Borey, Eddie
Borey, Joe Carnahan. Zene: Clinton

Mel Gibson (Clive Ventor), Naomi

Watts (Jemma Wells), Will Sasso (Brett), *
Cole Youngot leszamitva jo :

Michelle Yeoh (Dai Feng), Ken Jeong :
a szinészvalasztas, kilonos :

(Chef Jake). Gyart: WarParty Films :
/ Scott Free Productions / EFO Films.
fégonoszara, Sub-Zeréra és :
rok rivélisara, Hiroyuki Sanada :
tlizes Scorpionjére. Kar, hogy :
nem dukdl hozzajuk egy ép- :
kézlab torténet. Az alkotok :
kedveskedni akartak a Mortal :

Forgalmazé: Prorom Entertainment :

Kft. Feliratos. 92 perc.

z ugyan kérdés lehet, hogy :
mi volt elébb: a cim vagy :
a koncepcid, de az egészen :

f

csak az akciobol értd, kicsit ki-

hezebb napjat.

: par honapot a ratdmado oril-
: tebbnél Griiltebb bérgyilkosok :
¢ kicselezésével inditja, hogy az- :

: tan félrészegen elkerilhetetlen
: véget érjen a helyi barban. Az
¢ elsd szintugrast akkor éri el, mi-
: kor r&jén, hogy a nyomkévets-
: jét kiiktatva kezébe veheti nem
tdl hosszd napja alakitasat —igy
¢ aztan az id6hurokbol kitorni
: vagyo6 Roy akcidba lendiil, hogy
. eljusson az utolsé palyaig, ahol
i a vildg pusztuldséért felelSs
fégonosz (Mel Gibson) vér ra.
: Az ,akcié Idétlen iddkig”-ként
¢ pitchelt film lzenete ismerds
i lehet mindenkinek, aki jatszott
: mar boss-szinten: barmennyire
d : is lehetetlen a helyzet, ne add
: fel. Ugyanez lehet a film be-
* mutatasanak mottéja is, mivel
i a 2012-ben bejelentett, majd
biztos, hogy mindkettd meg- :
: elBzte a torténet kitalalasat a :
Boss Level - Jdtszd ujra! forga- :
tokonyvének irasakor. De nem :
baj, a videéjaték struktdra :
¢ valészindleg ismerdsebb is a :
: célkdzonségnek, mint a klasz-
: szikus hollywoodi torténet- :
mesélés, és a gombhoz varrt :
kabét is tud csinos lenni. A :
: film f6 témaja ezattal ugyanis :
maga a szerkezet: mit kezd egy :
: mégsem adta fel: egy feszes,
: égett, dmde mégis szeretetre :
: vagy6 macsé (legyen az a film :
: iroja vagy fészerepléje) azzala :
kimerité helyzettel, ha Gjra és :
Gjra &t kell élnie élete legne- :
: sag-csomagot is kap a nézé
Az ex-katona Roy az els6 :

atirt, Gjra bejelentett, leforga-
tott, a sajat bemutatojat lekéss,
eltolt, majd a pandémia miatt
eredeti forgalmaz6jatél kido-
bott produkcié végil a HULU
stream-szolgaltaton talalt ott-
hont, ahol a megtévesztéen
hasonlé tematikdju, amde
egészen mas hangulatd Palm
Spring mar hangos sikert ara-
tott. A Frank Grillot el8szeretet-
tel foglalkoztat6 Joe Carnahan

végig lendiletben marado,
néha akar vicces-6tletes akcié
jelenetekbdl felépitett filmet
hazott ra a vide6jaték szerke-
zetre, amelyhez takaros tanul-

a tdmény tesztoszteron-froccs
végére. Kezd6 jatékosoknak
is ajanlott.

LOVAS ANNA




@  m Masik életem

Yo, imposible - venezuelai, 2019. :

Rendezte: Patricia

man. Zene: Alvaro Morales. Szerepl6k:

Lucia Bedoya (Ariel) Maria Elena
Duque (Dolores), Belkis Avilladares :

(Ana), Santiago Osuna (Carlos). Gyarto:
Antorcha Films / Mandragora Films.

Forgalmazé: HBO Go. Feliratos. 97 perc.

: vonzddni kezd.
A Mdsik életemnek az elejé- :
: t6l kezdve fontos motivuma a :
: tiikér, ami azt jelzi, valamiféle :
identitasproblémarol lesz szo. :
De kapunk egyéb jelzéseket is: :
a folyton felbukkané prébaba- :
batorzok, a csak néi alkalma- :
zottakat foglalkoztaté varrémd- :
hely, az anya masztektomidja :
mind fontos jelzés arra vo- :
natkozéan, hogy az identitds- :
probléma a ndiséghez, a néi :
kapcsolédik. :
: A legegyértelmibben persze :
azok a bevagasok igazitanak el, :
amelyekben (ahogy az utébb ki-
deriil) Ariel sorstarsai vallanak :
torténetiikrl. A kép azonban :

tricia Ortega venezuelai ren- :

dez6n6 bemutatkozé nagy-
jatékfilmje azokhoz a dél-ame-

rikai alkotasokhoz sorakozik fel, :
amelyekben egy fiatal n6 esz- :
mélés-/megvaltastorténetét ko- :
vethetjiik, a szexualitéshoz, s6t :
még szorosabban, a nemi szer- :
vekhez kapcsolodé fajdalmas :
vagy traumatikus élménnyel :
osszefliggésben. Ariel, a visz- :

szah(z6dé varron6é a szilei

altal a vilag el6l rejtegetett :

Alex (XXY) és a hivelyébe fé-

lelmében krumplit dugbé Fausta
(Fausta éneke) rokona, aki épp :
talesik sziizessége elvesztésén, :

és Ugy érzi, valami nincs rend-

Ortega. lrta:
Enmanuel Chavez. Kép: Mateo Guz- :

: ben vele. Miutan a négyogyasz :
: hiivelysz(ikiiletet allapit meg, :
: fajdalmas tortdra
egy orvosi miipénisszel, ezzel :
parhuzamosan pedig a lany :
gyanakodni kezd, hogy valami :
: tobb allhat a diagnézis mogott,
mivel anyja nagyon furcsan :
gondot :
: jelent, hogy a varrodaba, ahol :
: Ariel dolgozik, Gj kollégané ér- :
kezik, akihez a f6h6sn6 azonnal :
: altal csodalatosan megformalt

kezdddik

viselkedik. Tovabbi

szexualitashoz

nehéz spoilerezés nélkil irni a

¢ filmr6l — miként az nem is sike-

riilt sem a streamingszolgaltato
oldalén, sem az IMDb egy-
mondatos tartalomleirasaban.
A fordulat leleplezését6l vi-
szont mindenképp érdemes
megkimélni magunkat, mert a
takarékosan elmesélt film dgy
alegerésebb élmény, haa Lucia
Bedoya kolumbiai szinészné

féhdsndvel egyiitt débbeniink
ra az igazsagra.
VAIDA JUDIT

: Belégzés, kilégzés ax

Inhale-Exhale - graz-svéd, 2019. Ren-
: dezte: Dito Tsintsadze. irta: Nestan
Kvinikadze. Kép: Goga Devdariani.
Zene: Alex Seliverstov. Szerepl6k: Sa-
. lome Demuria (Irina), Camilla Borghe-
sani (Ana), Lasha Kabanashvili (Luka),
: Giorgi Nakashidze (Irakli). Gyarté: Viva
: Films / CineTech. Forgalmazé: HBO Go.
Feliratos. 105 perc.

Anegyven felé jaré Irina a

ortonbdl tér haza egy vi-

: déki graz banyavarosban él§
: csaladjahoz, akik idékozben
: teljesen elidegenedtek téle.
¢ A narrativa kométosan ada-
: golja a maltrol szolé informa-
i ciokat: az asszony apolond-
: ként gyoégyszert lopott fiiggd
¢ urdnak, majd - hogy legalabb
ia férfi egyiitt maradhasson
¢ kozos gyerekeikkel — egyediil
¢ vitte el a balhét. Otévesforma
: fia és kamasz lanya szoba sem
: allnak vele, tudomast sem
: vesznek rola. A kisrealista Be-
csak fokozatosan all dssze, igy :
i és a kopar kisvaros diszletei
: kozétt bolyongé Irina egyre
: elhagyatottabba valasat kove-
: ti, mikézben nagyszerd arany-
: érzékkel adagolja a minden
: szatirikus hangnemet vagy ab-
: szurdot nélkildzé - bar ezek
. hatarat kozelité — tarsadalom-
¢ kritikat. Irina bekeriil a bértén-
: b6l szabadultakat tdmogaté
. programba, ahol a szociélis
: munkasok valédi
: gek helyett egy jogadraval
i és  szinkrondszas-jegyekkel
¢ kinaljdk meg. Megismerkedik

légzés, kilégzés a mallo falak

lehetGsé-
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egy volt rabtarsa fiaval, Luka- :
val, aki minden téren kivilallo, :
a vidéki kozosség nem is tdri :
meg a rizsokba és szép ruhak- :

ba kapaszkod6 meleg sracot.

Amagyar HBO GO programja- :
ban egy masik filmmel (a 2008- :
as orosz-griz habords konf- :
liktusban  jatsz6d6  Shindisi) :
is szerepld Dito Tsintsadze és :
szinészndje, Salome Demuria :
nagy visszafogottsaggal, tobb :
szinten abrazoljak a hésnd szin- :
te megfoghatatlan magényét, a :

felszin alatt tartott, 6rjit6 csala- :
di fesziiltségektdl és viszalyok- :
tol az elidegenité kdrnyezeten :
at az Irindt folyton magara ma- :
radva lattato planozasig. A zar6 :
képsorban is hangsulyozott el- :
szigeteltség a lathatatlansagig :
és hallhatatlansagig fokozédik. :
A film taldn legkivalobb jele- :
netében egy vacak céllgvilde :
arusa megproébalja atvagni Lu- :

kat, Irina pedig a kezében évd

fegyvert réfogja a férfira. Ez :
az er6 azonban javarészt csak :
apro gesztusokbol érzékelhets, :
: belé. A privilegizalt helyzet- :

tettekben alig nyilvanul meg.

KOVACS KATA
i 526 nélkil siet szerelme se-
. gitségére, ezzel ellentétben, :
: Nanae tagad, folyton diihds :
Rei-re a kivaltsagos helyzete :

Erted mindent A\

Ride or Die - japan, 2021. Rendezte:
Ryuchi Hiroki. irta: Ching Nakamura
m(ivébs| Nami Yoshikawa. Kép: Tadashi
Moriyama.
Szerepl6k: Kiko Mizuhara (Rei), Honami

Kuwabara. Zene: Koki

Sato (Nanae), Shinya Niiro (Kotaro), :
Shunsuke Tanaka (Masato). Gyarto:
Kédansha / Shogakukan. Forgalmazo: :
¢ kozb, az érzelmi valtozasokat
¢ részletesen abrézolo torténe- :
¢ tet kapunk, amelynek egyetlen
rendezé :
Ryuichi Hiroki legGjabb alko- :
tasaban Ching Nakamura hires :
leszbikus mangéjat (Gunjo) :
adaptalta. Az Erted mindent :
egyszerre pszicholégiai thril- :
ler, road movie és szerelmes :
film. Két 29 éves ng életének :
alakulasat koveti végig, akik :
még a kozépiskolai éveik so- :
rén keriltek kdzel egymashoz :
- a film cselekménye a gimna- :
ziumi évek utan tiz évvel jat- :
sz6dik, a hattértorténet tébb :
flashback soran bontakozik :

Netflix. Feliratos. 142 perc.

80-as évek eleje 6ta mint-
egy 80 filmet
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ki ki. A két lany kevés dolog-
ban hasonlit egymasra. Rei

(akit a Norvég erdébél ismert :
Kiko Mizuhara alakit) gazdag :
csaladbél szérmazik, és fiatal :

kora ¢6ta vallalja rendhagyo

a szegény csaladbél szarma-
Potyautas A\

: 26, de kivéléan sportol lany
eleinte csak sajnalatbél barat- :

kozik leszbikus iskolatarsaval,
aki lathatéan filig szerelmes

ben lévé Rei aldozatkészen,

miatt, sajat magara pedig csu-

ként tekint.

Az Erted mindent felilirja a :
bossziiszomjas, &riilt leszbikus :
n6é gyakran hasznalt kliséjét, :

cserébe egy lassan kibonta-

hibaja, hogy néhol tdl gyakran
kovetik egymast az idilli szerel-
mes szamok, melyek igy kissé

klisészerGen hatnak. Miutan Rei :
segit Nanae-nek megszabadul- :

nia az 6t bantalmazo férjétél, a
két né reménytelen meneki-
lésbe kezd. A road movie kivalé

mdfaji valasztasnak bizonyul, :
mivel a kalandos Gt végére :
tisztazodni latszanak az évek :
ota felgyllemlett és elfojtott :

érzelmek. A filmbeli két nyilt
szexjelenet — amelyek szoges

ellentétei egymasnak — pon- :

f

Stowaway — amerikai, 2021. Rendezte:
* Joe Penna. irta: Ryan Morrison és Joe :
Penna. Kép: Klemens Becker. Zene:
: Volker Bertelmann. Szereplk: Anna :
Kendrick (Zoe), Toni Colette (Marina),
: Shamier Anderson (Michael), Daniel
Dae Kim (David). Gyart6: RainMaker :
Films / MMC Movies / Phiphen Pictures
' / Stage 6 Films. Forgalmazo: Netflix. :
pan a korilmények &ldozata- :

Feliratos. 116 perc.

JORDILEILA :
: tok azonban végig a csendes
¢ egyittm(kodés és mély em-
. berség pélyaivén maradnak. A

: tallépve egyetlen kozds célért
: dolgoznak. A kézelebbrsl meg
* nem hatdarozott jévében a Mar-
: son kisebb kolénia mikadik, a
: kétéves oda-vissza Ut rutinkil-
¢ detésnek szamit. Az Grhajok-
¢ nak sem adnak mér mitologiai
: neveket, az MTS-42 haromfds
. legénységébdl egyediil a ka-
: pitany
: Am a sokszorosan kiprobalt
: protokoll mentén zajlé utazést
: egy potyautas varatlan felbuk-
¢ kanasa tériti el, életveszélyes
: helyzetbe sodorva a legény-
. séget. Harom ember talélhet-
: né, négy azonban biztosan
: tosan bemutatja ennek az uta- :
: zasnak az ivét: mig az egyikben :
Rei hidegvérrel végez a férjjel, :
addig a masikban rendkiviil :
érzelemteli médon jut el a be- :
: teljesedésig. :

képzett asztronauta.

nem, ezért a kapitanynak, a
biomérnéknek és az orvosnak
az erkolcsfilozéfia egyik nagy
kozponti dilemmajaval kell
megbirkéznia.

Ezen a ponton tébb mifaji
kanyar is adna magat, az alko-

rdérésen csordogald torténet-
ben senkit nem izgat a rejtély,
hogyan keriilt egy extra em-
ber az (rrakéta fedélzetére.
Magarél a potyautasrol sem
derdl ki semmi rendkivili, a
férfi zokszé nélkil illeszke-
dik be a csapatba. A kiélezett
szituaciéban a harom Grhajos

: nem esik egymas torkanak,
: mindenki teszi a dolgat és

mostani zavaros, erfsen ir- :

italt idékben mar-mar for- :
radalminak tdnik az olyan ke- :
: serédesen optimista film, ahol :
: a szereplSk a sajat érdekeiken :

a lehet&ségeket mérlegelve,
nagyfokd empatiaval prébalja
megoldani a sdlyos helyze-
tet. Az ir6-rendezé Joe Penna

tulajdonképp el6z6 munkaja,
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Streamline Mozi

a Sarkvidék egyszemélyes tal- :

él6-kalandjat bovitette ki és :
helyezte a vilagiir nem kevés- :
bé rideg és latvanyos kulisszai :
kozé. A torténet hitelessége :
és hihet8sége ezzel térvény- :
szer(en gyengil, a remek szi- :
nészgarda mégis sikerrel kelti :
életre a modellszeri karakte- :
reket. A film nagy meglepeté- :
se, hogy nincs meglepetés: se :
virus, se idegenek, se bekatta- :
né legénység. Az ember nem :
embernek farkasa, amiben két :
6rara legalabb olyan jo hin- :
ni, mint a tavolodé kék boly- :
gbéban vagy az (r fenséges :

végtelenjében gyonyorkddni.

HUBER ZOLTAN :

Vakito fény ax

Blinded by the Light — brit, 2019.

Rendezte: Gurinder

Charles Chapman (Matt), Kit Reeve
(Emma), David Hayman

It Films / Orange Studio. Forgalmazé:
HBO Go. Szinkronizdlt. 118 perc.

Az irek Eurdpa négerei” - :

pmagyardzza Roddy Doy-

le 1987-es The Commitments :
regényének (és a legjobb ze- :
nekaros filmek kozt jegyzett :
Alan Parker-féle moziadapta- :
ciéjanak) a fészerepléje, hogy :

miért is jatsszon egy csupa fe-

él6 pakisztani muszlim be-

vandorlé csaldd 17 éves gim-
nazista fia egy indiai szikh :
iskolatarsanak zenei Gtmuta- :

tdsaval valik az amerikai ro-

cker Bruce Springsteen rajon- :
gbjava. A Fénok feliratokként :
kvazi :
musical jeleneteket generalé :

megelevenedd, néha

melésromantikus dalszovegei

Chadha. Irta: *
Safraz Manzoor kényvébdl Paul Ma-
yeda Berges és Gurinder Chandra. :
Kép: Ben Smithard. Zene: A.R. Rahman.

(Evans),
Kulvinder Ghir (Malik). Gyérté: Bend :

ként tekinté fid sajat verseit : M . k
: inspiraljak, de kulcsot adnak : ennyel napo n
szigor( apjaval szembeni 6nal- :
i |6sagi torekvéseihez, Ujsagiroi
és ir6i karrierjének elinditasa- :
: hoz, a mindennapos rasszista :
: fenyegetések elleni kiallashoz :
és az els6 szerelemhez egy fe- :

hér angol lannyal.
A korszakfelskicceld fécim-
montazshoz valasztott

elhiresiilt Gurinder Chadha for-

¢ gatokonyviro-rendezéné tarsa-
hér tagbol allé dublini egyiit- :
tes amerikai fekete soul zenét
az egyszer( embereknek. A :
szintén 1987-ben jatszédé :
Vakité fény cimd angol film- :
ben egy hasonlé kultdrait- :
kozés folytan egy Lutonban :

sagaban. Maga Bruce nem je-

lenik meg szereplként, mint :
a Pop, csajok satébbiben tette :
mentorfiguraként (zarasként
azért egy csomé kozos foton :
lathatjuk a tébb mint 150 kon- :
certjére eljutott szerzével), de :
: a cimado Blinded By The Light :
és 15 tovabbi régi dala mel- :
lett a végef6cimhez egy eddig :
publikalatlan (eredetileg az :
. ezredfordulén egy Harry Pot-
ter-filmhez szant, de akkor do- :
bozban maradt) szerzeményt :
is adott, ami igy a film jele- :
neteivel kaphatott hivatalos :
¢ YouTube-videot. :
nemcsak a magara kivalalle- :

DERIZSOLT :

Days of Heaven - amerikai, 1978.

Rendezte és irta: Terrence Malick. :
Kép: Néstor Almendros. Zene: Ennio
Morricone. Szereplsk: Richard Ge- :
re (Bill), Brooke Adams (Abby), Sam
Shepard (Gazda), Linda Manz (Linda). :
. Gyarto: Paramount Pictures. Forgal-
Pet :
Szereplék: Viveik Kalra (Javed), Dean- Shop Boys-féle It's A Sintél a :
: féhos hasonléan 6nallésagra :
térekvé huganak titkos dél- :
el6tti bhangra-diszké latoga- :
| tasaig terjedd zenei spektrum-
: ba helyezett szivmelengetd
. Springsteen-rajongasfilm igaz :
térténetre épil: Sarfraz Man- :
: zoor a sajat Greetings From Bury
Park: Race, Religion And Rock N' :
Roll cim{ onéletrajzi kdnyvét :
adaptélta mozivészonra a Csa- :
vard be, mint Beckham filmmel :

maz6: HBO Go. Feliratos. 94 perc.

sag életérdl az 1910-es évek-

te meg, de valéjaban sokkal in-

pontosabban a tapinthat6éva

tett perspektivaé. Malick az :
impresszionista fest6k kony- :
. nyed ecsetkezelésével iranyi- :
totta stabjat, ami évtizedekkel :
: késébb a legendassa lett imp-
rovizativ.munkamodszerének :
alapja lett: a rendez6é mar akkor :

I filmvilag |

: az Orilet hatarara kergette a
. hollywoodi
¢ hoz szokott stabtagokat. A film
. tetemes részét a .magic hour”
¢ kékessziirke félhomélyaban
: forgattak: a hatalmas felhdkén
i megt®r6 fények és a hipnotikus
* buazatablak 6daja ez, nem a me-
¢ lankolikus szerelemé, ami a ro-
: vid, kilencven perces jatékidé
. alatt kevés sikerrel tud el6térbe
¢ nyomakodni.

6ramipontossag-

Bar Malick még nem oldja fel

: a narrativat a lirai képfolyam

csodalatos savfiird6jében, mint
: ahogy azt negyven évvel késébb
: tette Az élet fdja vagy a Knight
: of Cups esetében, de a Mennyei
¢ napok szomor( arcokként hat6
: tdjai igy is f6szerepldvé lépnek

elé. Pedig akadnak a filmben
jol mikédé emberi arcok is: a
még 6sz hajszalak nélkili Ri-
chard Gere gyermeki feln6tt-
nek, a gyerek Linda Manz pedig
hatborzongat6an koravénnek

. hat, de a Giacometti-szobrokra
: emlékeztet6 Sam Shepard is

Mennyei napok elsé pillan- :

tdsra lazasz6vés kosztimos :
melodrama egy texasi gazda- :
: Adams araszt magabol a naple-
¢ ben, ami Richard Gere szinre- :
lépését és Terrence Malick hdsz :
évig tarto hallgatasat elélegez- :
: fény és sotétség, szomorlsag
kabb a fény és a levegd filmje, :
: jobban senki nem tudja ezt az

a molekularis szomorisag vo-
nasait viseli. Egyedil a szerel-
mi haromszoég csicsa, Brooke

mentékre emlékeztet6 csendes
derdit. A lebegés hatdrozza meg
az egész filmet — élet és halal,

és életdérom kozott. Malicknél

elilland, koltsi mindséget meg-
ragadni, ami persze nagyon
koénnyen atcsaphat giccsbe: ez a
veszély a rendez6 kés6bbi film-

: jeiben sokkal fenyeget6bb, mint

ebben a korai klasszikusban.
LICHTER PETER
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Papirmozi

= Jack Kirby kiralysaga

MARJAI PETRA LILLA ES GYORFI KATA

ki a popzenében Elvis, az :
Aa képregényiparban Jack :
Kirby: legendas miivész, :
akit csak agy neveztek, a Kiraly. :
A negyvenes években megal-
kotta Amerika Kapitanyt, majd :
meghatarozé jelentdségi ro- :
mantikus képregényeket raj- :
zolt, a hatvanas években pedig :
a Marvel kiadénal Gjitotta meg :
a szuperhgsmifajt Stan Lee-vel :
kozdsen, a Fantasztikus Négyes,
Pékember, Thor és az X-Men elsd
rajzolojakent vagy e figurak ter- :
vezSjeként. Am idével szemben :
tallta magét a nagy kiadokkal: :
vagyonokat ér6 karakterterve-
it és rajzait nem & birtokolta, :
a neki jaré jogdijak apropénzt :
jelentettek ahhoz képest, meny-
nyit keresett a DC és a Marvel a :
munkajaval. Eredeti oldalainak :
tulajdonjogéért élete vége felé :
elkeseredett harcot vivott, és
részben neki készonhets, hogy :
ma a képregényalkotok sokkal :
igazsagosabb feltételeket al- :
kudhatnak ki az iparban.
A hetvenes években, tekinté- :
lye csdcsén Kirby nagy reklam-
hadjéarattal tért vissza a DC-hez, :
ahol szabad kezet kapott, és sa-
jat szuperhéspanteont hozott :
létre. A Negyedik Vilag lakoéi :
val6jaban nem is igazi szuper- :
h&sdk, sokkal inkabb istensze- :
rd, Grmitolégiai entitasok, akik :
adandé alkalommaléppenaFdl- :
don csapnak 6ssze egymassal. :

Kirby parhuzamosan tébb so- : |
rozatban bonyolitotta a torté- :
netiiket, amelyek koziil az Uj :
: istenekbélismerhet6 megaleg- :
. teljesebben az altala kimunkalt :
mitosz az eskiidt ellenségekrél, : |
Darkseidrol és a Féatyardl, akik : ||
a béke érdekében kicserélik :

fidgyermekeiket, igy Orion az : |
idilli Uj Genezisen, Scott Free :
- a késdbbi Mr. Mirakulum - a :
: zord Apokolipson né fel. A szer- :
: 76 tudatosan idézi meg az antik :
: gdrog-rémai mitoszkincs és a :
Biblia egyes motivumait, kulta- :
: raformalé tdrténeteit. Igazi n6- :
* vuma azonban a rajzokban rej- :
lik: futurista diszletvilagaban, :
szélsebesen szaguld6 hései :
: testén sehol egy egyenesvonal, :
minden hajlik, kavarog és egy- :
masba robban, szemkapraztat6 :
pop-art latvanyossagként. A fi- :
: guradk durva vonasai, jelmezik :
red6i az alakokon belll hoznak

ALERL MIRADTAM, MERT MINAENL OSSZEVETVE,

itk VON 9 LEGNIGYOBB E£56L9EM BOLAO6NIAK LENNI.

H06Y MINDEN CSAK MEGLORTENIK VELEM,
Minthd NEM €N dONTENEK dRROL, hOGY

létre homogén szinfoltokat és : k

rajzi egységeket, igy nemcsak :
i a hésdk személyisége, hanem :
kilsejlk is egyre absztraktabba :
: valik. A merész panelkezelés- :
: sel, olykor kollazshatterekkel :
: tovabb stilizalt képek hiven :
szolgaljdk Kirby techno-orga- :
nikus vilagat, amelyben az Elet- :
ellenes Egyenlet, az Anyadobo- :
: zok és a Félelemgép termelik a :
poszthuman jovét. Mit szamit, :
hogy az egyes epizddok térté- :
nete siiletlenség? Az Uj istenek :
¢ olvasoprobald, radikalis és vad :
i szuperh@sképregény, a miifaj :
. klasszikusa.
: Napjaink felkapott iréi koziil :
: Tom King épit a legkdvetke- :
: zetesebben Kirby orokségére. :
¢ Arulkodik err6l a Zold Ldm- :
: pdshoz irt Darkseid-torténete, :
: és még inkabb 6nalle Mr. Mi- :
¢ rdkulum-sorozata. DC-s mun- :
. kéival parhuzamosan King a :
i Marvelnélis irt egy Eisner-dijjal :
. elismert képregényt, a magya- :
: rul nemrég megjelent A Vizict. :
A cimszerepl6 a Bosszl Angya- :
¢ lainak tagja, kiismerhetetlen :
: android, aki a szuperhdsok :

f

¢ ganyos és kdrnyezetétél elide-

ellenségébél avanzsalt — ere-
deti programjaval és gépatyja, :
Ultron akarataval szembefor-
dulva - vilagmegment§ sz6-
vetségessé. Sajat szamitasai
szerint harminchétszer men-
tette meg a vilagot, most pe-
dig csaladot épit maganak, és
letelepszik Washington takaros
kertvarosaban. Rogton az elsé
részbél kideril, hogy az embe-
rek koézé beilleszkedni vagyo
robotok torténete tragikus vé- :
get ér. King, talan éppen Kirby :
nyomdokain, végtelenil ma-

genedett figuraként dbrazolja a
szuperhdst, aki eléggé emberi
ahhoz, hogy érzései legyenek,
de soha nem valhat val6ban
emberré. Kudarca folott érzett :
kétségbeesése artatlanokra is
pusztulast hoz. King és a raj-
zol6, Gabriel Hernandez Walta
kimért és visszafogott stilus-
ban, a szuperhésmdfajban ko-
telez6 akcidzast szinte telje-
sen kiiktatva mesélik el gon- :
dosan kitalalt sci-fijiket. A :
torténetbdl sugérzé remény- :

MEGVAN MINDEN LERETESEGEM ELMENN if,

/e

DE 3 FULLIDSSKGZELSEG NELKUL UGY EREZNEM,

LENNi VoG4 MARJANi, CENNi VAGY IMRADN,
CENNI V364 MARADNI, LENNI VaG¥ MARAANI.

: telenség, massziv szomordsag

Philip K. Dick mdveit idézi, és

¢ A Vizio végeredményben ko-
- zel keril a kritikai szellemd
. szuperh@sképregények etalon-
: jdhoz, a Watchmenhez is. A f6-
. hés sajatos id6- és vilagér-
: zékelésének
: szenvtelen, istenszer( néz6-
pont megteremtése amannak
: Dr. Manhattanrél sz6l6, onal-
i l6an is klasszikussé nemese-

bemutatasa, a

dett fejezetére emlékeztet, és
ugyancsak éjfekete, apokalip-

¢ tikus tonust hoz létre. A robot-
¢ szuperh8s a helyét nem lel
¢ ember jelképéveé valik, elkarho-
: zadsa mindannyiunk végérajat
. jelenti. Egy ilyen képregény
: megjelenése mutatja, hogy a

képregényes fésodorbol sem

¢ hidnyzik a kisérletez6 kedv és a
: mivészi batorsag.
: Jack Kirby: Uj istenek 1-2. rész. Szi-
nes, keményfedeles, 152 + 184 ol-
. dal. Kiad6: Eaglemoss.
Tom King - Gabriel Hernandez

Walta: A Vizié. Szines, keményfede-
les, 272 oldal. Kiad6: Fumax.
KRANICZ BENCE
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