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filmjeinek formanyelve keltett feltű-
nést: a To the Wonder (2012) szerelmi 
háromszög-melodrámája még csak íz-
lelgette a töredékes, szeriális szerkesz-
tésben rejlő lehetőségeket, a Knight of 
Cups (2015) és a Daltól dalig (2017) 
azonban már az experimentális film 
határát súrolva „mesélt” a kortárs szó-
rakoztatóipar elidegenedett világáról. 
Nem mintha a korábbi filmek annyira 
klasszicizálóak lettek volna: Malick már 
a kezdetektől előszeretettel hajlította 
az elbeszélést, lírai passzázsok (Sivár 
vidék), váratlanul előtörő, motiválatlan 
emlékképek (Őrület határán) vagy a 
narratívát fellazító tájképek (Új világ, 
Őrület határán, Mennyei napok) formá-
jában. A legfrissebb filmjeiben „csak” 
annyi történt, hogy a stílusában eleve 

belekódolt lírai szerkesztés-
módot a maximumra csavarta, 
amivel a történetmesélés hát-
térbe szorult: ezzel a határsér-
tő gesztussal viszont Malick 

számos rajongót veszített (a jelen so-
rok írója nem tartozik közéjük). 

A rendező legújabb filmjét, az 
A Hidden Life-ot egyfajta „vissza-
klasszicizálódásként” ünnepelte a 
Cannes-i bemutatója után a kritika. 
Az nyilvánvaló, hogy a Daltól dalig 
vad kollázsesztétikájához képest az 
A Hidden Life sokkal inkább egyenes 
vonalú, lekerekített szerkezetű film, 
ám Malick csak az elbeszélés követ-
hetőségében engedett a nézőnek, va-
lójában az életművének legnehezebb, 
legfelkavaróbb filmjét alkotta meg. A 
közel háromórás történelmi film egy 
lelkiismereti okokból parancsmegta-
gadó osztrák férfi, Franz Jägerstätter 
(August Diehl) tragikus történetét 
meséli el. Jägerstätter azzal követett 
el jóvátehetlen bűnt, hogy nem volt 
hajlandó Adolf Hitlerre felesküdni: ez 
a kiállás az életébe került.

Malick aprólékos türelemmel mu-
tatja be azt a folyamatot, amin keresz-
tül a férfi, illetve a felesége (Valerie 
Pachner) végig ment: először a falubeli 
szomszédok, a polgármester közgyű-
lölete és kiközösítő gesztusai, majd a 
bebörtönzés, a megaláztatás és végül 
a kivégzés. Malick a kedvenc formai 
eszközeit, a narrációt, illetve a töredé-
kes jelenetszerkesztést megtartva arra 
kényszeríti a nézőt, hogy a főszerep-
lő szemén keresztül lássa a világot: a 
nagylátószögű optikával felvett köze-
lik és a realisztikus hangi világ érzéki 
(és időnként végtelenül kényelmetlen) 
közelségbe hozzák a feldúlt, gyűrött 
arcokat, a felszántott földet, a szal-
mabálák illatát vagy éppen a mindent 
átjáró, szinte tapinthatóvá tett fényt, 
ami a film egyik központi motívuma. 
Malick életművét végig kísérte a ter-
mészet és az emberi civilizáció (mini-
mum ellentmondásos) kapcsolata, ez 
itt sincs másképpen: mintha az Őrület 
határán és az Új világ európai verzióját 
látnánk, ahol az ember már nem a tőle 
távoli természetet, hanem önmaga lé-
nyegét, az empátiát és az elfogadást 
számolja fel. 

A HIDDEN LIFE – amerikai, 2019. Rendezte és írta: 
Terrence Malick. Kép: Jörg Widmer. Zene: James 
Newton Howard. Szereplők: August Diehl (Franz), 
Valerie Pachner (Franziska), Michael Nyquist 
(Fliessen), Matthias Schoenaerts (Herder), Bru-
no Ganz (Lueben), Jürgen Prochnow (Schlegel). 
Gyártó: Fox Searclight / Aceway Productions. 
Forgalmazó: Amazon Prime. 174 perc.

Az utóbbi közel egy évtizedben a 
nemzetközi filmkritika általában 
csak értetlenkedve vakarta a fejét 

Terrence Malick legfrissebb munkái 
láttán. A Hollywoodi Reneszánsz alko-
nyán induló (Sivár vidék, Mennyei na-
pok), majd húsz év alkotói szabadság 
után a kilencvenes évek végén vissza-
térő (Őrület határán, Új világ) rendező 
valóban a godard-i radikalizálódás út-
ját választotta. A 2011-es Az élet fája 
volt az első komolyabb ellépés a ha-
gyományos dramaturgiától, de itt még 
leginkább csak a nevezetes filmközepi, 
absztrakcióval megbolondított „terem-
tés-szekvencia” volt a legszámotte-
vőbb határsértés. A legendásan lassan 
dolgozó Malick ezután mintha be akar-
ta volna hozni a lemaradását: 2011 óta 
annyi filmet rendezett, mint Az 
élet fáját megelőző három év-
tizedben összesen. A turbó fo-
kozatra kapcsolt munkasebes-
ségen túl leginkább az új ciklus 
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MALICK ÚJ CIKLUSÁT A LÍRAI SZERKESZTÉSMÓD TESZI IZGALMASSÁ.

„Az empátiát és 
az elfogadást 
számolja fel” 
(August Diehl)


