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nosságára sosem derült fény, törvény 
előtti számonkérésre nem kerülhetett 
sor. A fenti magyarázat azonban bajosan 
elégíthette ki mindazon olvasók fantázi-
áját, akik alaposan beleásták magukat a 
képregénybe, s miután az eredeti A holló 
minden idők legnagyobb sikerű függet-

len kiadásban megjelent műve 
(12 nyelvre fordították le, az 
értékesített példányszám pedig 
meghaladja a 750 ezret), a ra-
jongóknak volt okuk a kétkedés-
re. Merthogy O’Barr története 

egyfelől szokatlanul tényszerűnek tűnt, 
létező helyek és személyek, megtörtént 
események képezték a narratíva alapját, 
másrészt a képregény olyannyira sze-
mélyes, a szerzői jegyek annyira erőtel-
jesek, hogy nehezen lehetett elhinni az 
újságcikkre vonatkozó, távoli referenciát. 
O’Barr csak a filmadaptáció bemutatását 
követően tárta fel a valóság másik, meg-
határozó jelentőségű felét: 1978-ban 
egy részeg sofőr elgázolta menyasszo-
nyát, Beverly-t, aki a baleset helyszínén 
életét vesztette.

SÖTÉTBEN IZZÓ JELENÉS
O’Barr 1981-ben kezdett el dolgozni a 
képregényen, de csak 1988-ban talált ki-
adót (Caliber Comics) az anyagra („Sen-
kinek se kellett: az egyik kiadó szerint 
túl erőszakos volt, a másik szerint meg 
több erőszak kellett volna bele.”), amely 
1989-ben füzetek, majd 1992-ben 
gyűjtemény formában került kiadásra. 
„Úgy véltem, hogy ha a felhalmozódott 
gyűlöletet és dühöt papírra rakom, ak-
kor kipurgálom magamból ezeket az 
érzéseket. Valójában az történt, hogy a 
folyamat során csak intenzívebbé vált 
minden – csak a negatívumokra fóku-
száltam. Ahogy haladtam a munkával, 
minden egyre rosszabb lett és sötétebb. 
Szóval nem értem el a kívánt célt – va-
lószínű, hogy elbaszottabb alak voltam, 
amikor befejeztem, mint amikor neki-
kezdtem.” A holló, mint terápiás projekt 
megbukott, ugyanakkor megszületett 
egy popkulturális klasszikus.

A hosszadalmas, éveken átívelő alko-
tófolyamat világosan lekövethető a fe-
kete-fehér lapokon: a szerző technikája 
folyamatosan csiszolódott, a rajzok és a 
történet hangvétele egyre komorabbá 
és erőszakosabbá vált. O’Barr nem volt 
kiemelkedő grafikus; bár a tengerész-
gyalogságnál harcászati kézikönyveket 
illusztrált, A holló indításakor technikai 
és anatómiai szempontból egyaránt 
akadtak hiányosságai, saját korlátait lap-
ról-lapra haladta meg. Az, hogy a képre-
gény mégis egységesnek hat, a követke-
zetesen végigvezetett, megingathatatlan 
szerzői koncepció bravúrja.

A holló a klasszikus narratíva szemér-
metlen megtagadása. O’Barr ott indítja 
a cselekményt, ahol a görög tragédiák 
végződnek: a hős már az expozíció előtt 
elbukott, szerelmével együtt halt erősza-
kos halált, mindkettőjüket elhantolták, 
a végzetes események menetét semmi 
sem fordíthatja vissza. Minden remény 

James O’Barr éveken át marad adós a 
válasszal A holló eredetét firtató kér-
désre. Vonakodás nélkül nyilatkozott 

a zenei, irodalmi és képregényes hatá-
sokról, de a történet gyökerét nem tárta 
fel a maga teljességében. Ha kitartóan 
faggatták, egy újságcikket emlegetett, 
amelyben egy detroiti kettős 
gyilkosságról olvasott: egy fia-
tal párral végeztek ismeretlen 
elkövetők (zsákmányuk egy 
20 dolláros eljegyzési gyűrű 
volt), a gyilkosok személyazo-

Lángolva buknak 
alá az angyalok

GÉCZI ZOLTÁN

JAMES O’BARR: A HOLLÓ

AZ ÉPÜLETEK PORIG ÉGNEK, AZ EMBEREK MEGHALNAK, DE A LEGENDA ÖRÖK.

„Az evangélium 
antitézise”
(James O'Barr – 
John Wagner: The 
Crow: Dead Time)

Képregény - legendák
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nagy nehezen letett arról 
a pénzügyi szempontból 
roppantmód kecsegtető el-
képzelésről, hogy Michael 
Jackson főszereplésével ké-
szít musical-változat a kép-
regényből. Proyas olyannyi-
ra ragaszkodott O’Barr tusba 
oltott víziójához, hogy feke-
te-fehérben akarta forgatni 
a filmet, csak a flashback 
jeleneteknél használt volna 
színes nyersanyagot (bele-
gondolni is hátborzongató, 
mennyire hatásos lett volna 
ezen formula a vásznon). Ezt 
az elképzelését nem hagy-
ták jóvá, ellenben sikerült 
átmentenie a képregény 
javát, így a forgatókönyv-
ben szereplő jelenetek kö-
rülbelül fele egyenesen a képregényből 
származott. 

A casting még gyilkosabb vitákat ger-
jesztett. James O’Barr Johnny Depp sze-
mélyéhez ragaszkodott körömszakadtá-
ig, a stúdió Joaquin Phoenix, Proyas pedig 
általános megrökönyödésre Brandon 
Lee mellett érvelt. Lee ezt megelőzően 
tévésorozatokban és jelentéktelen ak-
ciófilmekben szerepelt csupán, de az 
első próbafelvételek olyan átütő erővel 
bírtak, hogy maga O’Barr is visszakozott. 
A kisminkelt arcú Lee valóban nem evi-
lági jelenség a vásznon, hanem arisztok-
ratikus pokolfajzat, hangja Shakespeare-
színészeket, mozgása butoh-táncosokat 
idéz. Proyas a 18 millió dolláros költség-
vetést meghazudtoló látványt alkotott, 
amelynek legfontosabb eleme – ha már 
a fekete-fehér formátumot nem sikerült 
megvalósítania – az erősen szaturált, 
szinte monokróm képvilág.

A képregény genetikai kódjának 
kulcsfontosságú része a zene; O’Barr 
legfőképpen a késő 1970-es, kora 
1980-as évek new wave, gothic és dark 
wave zenekaraitól merített inspirációt a 
kreatív folyamat során. A filmzene kér-
dését roppant körültekintéssel kezelték 
a producerek, kiváló ízléssel válogattak 
a kortárs alternatív rock, industrial és 
metál színtér előadóiból, a soundtrack 
pedig maradéktalanul fel tudott nőni a 
mozihoz, zene és kép egységének rit-
kán tapasztalható színvonala született 
meg. A mozifilm kultuszához hatalmas 
hozzájárulást tett az album, ami 3,8 mil-
liós eladással kereskedelmi szempont-
ból a mozgóképet is lelépte.

„BRANDONNAK ÉS ELIZÁNAK”
1993. március 31-ére a for-
gatás a végső szakaszába 
lépett; a stáb az utolsó jele-
netek egyikére készülődött, 
amelyben Funboy lelövi a 

hazatérő Eric Dravent. Kamera indult, 
Brandon Lee benyitott az ajtón, Mic-
hael Massee pedig a forgatókönyv-
nek megfelelően ráfogta a Smith & 
Wesson Model 629 Magnumot, és 
meghúzta a ravaszt. Aznap a fegyver-
mester személyes okokból szabadsá-
got vett ki, és a jelenetet megelőzően 
nem ellenőrizték megfelelően a kellé-
keket; Massee egy érthetetlen módon 
éles lőszerrel töltött fegyvert sütött el. 
Brandon Lee a nagy kaliberű revolver-
ből, közelről leadott lövés következté-
ben végzetes sebesülést szenvedett, 
és a helyszínen meghalt.

Három hét múlva lett volna az eskü-
vője Mexikóban.

Brandon Lee halála után a film re-
ménytelen zsákutcába került. Végül 
egy direkt e célból felállított cég, az 
Entertainment Media Investment Cor-
poration vette át leforgatott anyagot 
és a vonatkozó kreatív és disztribúci-
ós jogokat; a befektető ugyanis birto-
kában volt egy akkoriban úttörőnek 
számító CGI technológiának, amellyel 
lehetségessé vált a hiányzó hat jelenet 
pótlása. Így 1994 május 13-án, némi 
utóforgatást és nem kevés digitális 
machinációt követően végül moziba 
került A holló.

A promócióban sem Proyas, sem 
O’Barr nem vett részt. A szerző honorá-
riumát jótékony célra ajánlotta, a ren-
dező pedig teljesen eltávolította sze-
mélyét a tragikus sorsú filmtől, bár sem 
morális, sem büntetőjogi szempontból 
nem tartozott felelősséggel a végzetes 
incidensért. A ravaszt meghúzó Micha-

elveszett; az élőhalott Eric Draven nem 
azért kel ki sírjából, hogy bűnbocsánatot 
gyakoroljon és megbocsátást hirdessen, 
hanem hogy megtorolja az ellene elköve-
tett bűnt, erőszakkal hajtsa be a rettene-
tes számlát. Annak ellenére, hogy A holló 
telis-tele van keresztény szimbolikával, 
O’Barr meséje az evangélium antitézise. 
A gondviselés által cserbenhagyott, a 
holló által megszállt Eric Draven karak-
tere elborzasztó, koromfekete árnyék, 
bosszúszomjas pogány isten, az áradó 
keserűség és bosszúvágy manifesztáci-
ója; morális és fizikai felsőbbrendűsége 
tudatában, szenvtelen szörnyként pusz-
tít az élők világában. Ám az O’Barr által 
megalkotott szörnyeteg kérlelhetetlen 
céltudatossága mellett is komplex karak-
ter, akinek fájdalmát, érzéseit, belső vívó-
dásait kifinomult eszközökkel ábrázolta a 
szerző. A karakterekhez előszeretettel 
használt zenészeket modellként (Iggy 
Pop, Ian Curtis, Daniel Ash), a párbeszé-
dekben, fejezetcímekben és inzertolda-
lakon klasszikus irodalmi műveket (Wil-
liam Thackeray, Edgar Allen Poe, Arthur 
Rimbaud, Rose Amy Fyleman) és dalszö-
vegeket (Joy Division, Bauhaus, The Cure, 
Big Black, Velvet Underground) idéz, 
melynek köszönhetően a szögegyenes 
bosszútörténet árnyalatokban gazdag 
balladává nemesül. Amíg a jelen idejű 
cselekmény egzaltált tusrajzok folyama-
tában zajlik, a retrospektív kitekintések 
szürkeárnyalatos képeiben rengeteg a 
világos felület, tágasabb a panelezés, 
sokkal több a levegő – szerelem és vesz-
teség, élet és halál, jin és jang egysége 
valósul meg ezáltal.

ELKÉPEDVE ÁLLT AZ ÖRDÖG 
Konszenzuális álláspont szerint A holló 
oly mélyen személyes, szenvedélyes és 
markáns karakterű alkotói teljesítmény, 
oly irgalmatlanul masszív gyászmunka, 
hogy szélesvásznon történő reproduk-
ciója szükségszerűen reménytelen tö-
rekvés, egyszerűbben mondva: kétség-
kívül zseniális, ám megfilmesíthetetlen 
alapanyag. Elrettentően hatott hát a hír, 
hogy a Paramount Pictures által felkért 
Alex Proyas nagyjátékfilmek terén igen 
csekély tapasztalattal rendelkezett, ko-
rábban mindössze egyetlen alacsony 
költségvetésű mozit (Spirits of the Air, 
Gremlins of the Clouds, 1987) forgatott, 
tehetségét videóklipek terén kamatoz-
tatta. Elkötelezettségét azonban nem 
érhette kritika: az ő meggyőzőképessé-
gének volt köszönhető, hogy a stúdió 

„A kreatív pokol 
csak ezt követően 
bontakozott ki”
(Alex Proyas: A holló 
– Brandon Lee)
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igazságosztó karaktert (ironikus, hogy 
nyolc évvel később Weinstein különö-
sebb akadékoskodás nélkül finanszí-
rozta Tarantino negyedik filmjét, a Kill 
Billt). A legnagyobb gond abból eredt, 
hogy a videóklipek terén vitathatatla-
nul zseniális Tim Pope egyszerűen nem 
érezte a nagyjátékfilm ritmusát, nem 
tudta kézben tartani az anyagot, kivált-
képpen nem értett az akcióhoz, így a 
film narratív szinten duplán megbukott 
(a brit direktor soha többé nem is ren-
dezett mozifilmet).

A franchise a következő években egy 
tévésorozattal és két további mozifilm-
mel bővült (Stairway to Heaven, 1998; 
The Crow: Salvation, 2000; The Crow 4: 
Wicked Prayer, 2005), ám ezekről a szán-
dékoltan direct-to-video színvonalú té-
telekről csupán kegyeleti okokból sem 
érdemes ennél bővebben nyilatkozni. 

Az igazi kreatív pokol csak ezt követő-
en bontakozott ki. 2005 után elképesz-
tő filmes káosz alakult ki a képregény 
körül, amely sorra emésztette el azon 
rendezőket, színészeket és producere-
ket, akik egyébiránt nemes szándékkal 
közelítettek A holló univerzumához. Rob 
Zombie 1999-ben nekilátott egy eredeti 
forgatókönyvnek (The Crow: 2037), de a 
projekt sosem valósult meg. Az elmúlt 
húsz év során Stephen Norrington, Juan 
Carlos Fresnadillo, Javier Gutiérrez után 
Corin Hardyra öröklődött a rendezés 
joga, a főszereplőként pedig Channing 
Tatum, Ryan Gosling, James McAvoy, 
Tom Hiddleston, Alexander Skarsgård 
és végül Jason Momoa neve egyaránt 
felmerült, de egyetlen cégnek vagy ren-
dezőnek sem sikerült kirángatni a pro-
dukciót a development hell ragacsos 
bugyrából.

 
JAMES O’BARR MÍTOSZA
Mindeközben A holló eredeti média-
formátumában tovább fejlődött, bár a 
sorozatos licenszelés miatt a megjelent 
címek igen változatos minőséget mutat-
nak. James O’Barr 1996-ban jelentke-
zett új képregénnyel (Dead Time), amely 
a Kitchen Sink Press kiadónál megjele-
nő sorozat nyitódarabja volt (további cí-
mek: Flesh & Blood, Wild Justice, Waking 
Nightmares, Resurrection, Touch of Evil). 
Szerencsére a filmes átok, miszerint a 
folytatások minősége hanyatlik, nem 
feltétlen érvényes a képregény világá-
ra: a példásan fekete-fehér kivitelezésű 
széria első és második részét az Eisner-
díjas Alexander Maleed rajzolta, így 

ezek a címek valóban fel tudtak nőni a 
kultikus eredetihez.

1999 és 2000 között az amerikai 
Image Comics (amely a Spawn képre-
gények sikerének köszönhetően ekkora 
a legtőkeerősebb független amerikai 
kiadóvá nőtt) publikált egy saját fejlesz-
tésű, színes kivitelű sorozatot (The Crow, 
In the Skin of Angel, Touch of Evil, Ashes 
to Ashes), amelynek első négy füzete az 
eredeti történet adaptációja, ám ezek 
a címek legfőképpen a Kent Williams 
által rajzolt borítók (Issue 1-6) miatt ér-
demesek a gyűjtők figyelmére. Költői 
igazságszolgáltatásként is értelmezhető, 
hogy az IDW Publishing által megjelen-
tetett Death and Rebirth (2012) sorozat 
főszereplője Iggy Pop polgári neve után 
a Jamie Osterberg nevet kapta, ám jó-
val érdekesebbek az egy évvel később 
megjelent O’Barr által jegyzett Skinning 
the Wolves, amely egy Holocaust-dráma, 
illetve a jellegzetes film noir narratívát 
követő Curare. Ezek a kötetek mutatják 
meg A holló narratív koncepciójában 
rejlő történetmesélési potenciált, amit 
a forgatókönyvírók sajnálatos módon 
sosem tudtak kibontakoztatni. Merthogy 
A holló dramaturgiájában nem a maszk 
és a megtorlás a lényeg, hanem a karak-
ter és a kontextus, az antagonista és a 
protagonisták viszonya, a konfliktus mo-
rális és érzelmi természete, ami messze 
túlmutat a nagyvárosi bűnözés kerete-
in. A koncentrációs táborban játszódó 
Skinning the Wolves vagy a hard boiled 
krimi Curare egyaránt brutális, érzelmi-
leg megterhelő történetek, amelyekben 
nem a halálból visszatért főhős termé-
szetfeletti képességeinek kényszeres és 
erőszakos demonstrációja, hanem az el-
szenvedett igazságtalanság, a lélektani 
trauma tartja mozgásban a cselekményt. 
Ugyanakkor az IDW kiadványai sem fel-
tétlen tartják ezt a színvonalat: az utób-
bi évtizedben megjelent képregények 
között éppúgy akadnak gyatra címek 
(Pestilence, 2014) és az átlagot éppen 
csak meghaladó anyagok (Memento 
Mori, 2018; Lethe, 2020).

A sokszínű és változatos minőségű 
képregény-univerzum legfontosabb üze-
nete a szerzői látásmód szükségszerű-
sége. James O’Barr világában csak azon 
alkotók számára van hely, akik szenve-
délyes történetmesélők, és a személyes 
traumák exponálásától sem rettennek 
vissza, mert A holló mitológia megköve-
teli az eredeti látásmódot és a markáns 
narratív koncepciót.

el Massee egy évre elvonult; elveszett 
New Yorkban, mozis felkérést nem vál-
lalt, nyilvánosság előtt nem mutatko-
zott, a filmet 2016-ban bekövetkezett 
haláláig nem nézte meg.

BUKOTT ANGYALOK VÁROSA
O’Barr hollywoodi viszonyok között já-
ratlan outsider volt, a filmgyári rutin hi-
ánya pedig a Paramounttal kötött kont-
raktusban is megmutatkozott. A szerző 
megtartotta a karakterrel kapcsolatos 
jogokat, a filmes jogok azonban a stú-
dióra szálltak, ennélfogva boldog-bol-
dogtalan szabadon kereskedhetett 
velük; a jogi dokumentum ezen része 
három további nagyjátékfilmre terjedt 
ki. „Megkaptam a pénzem azokért az 
istenverte szörnyű folytatásokért, de 
tényleg semmi közöm nem volt hozzá-
juk.” – nyilatkozta később keserűen.

A holló sikerét követően Bob Wein-
stein cége, a Dimension Films szerezte 
meg a jogokat, és rögvest neki is láttak 
a folytatás előkészítésének. Bár a máso-
dik mozit (A holló 2: Az angyalok városa, 
1996) totális katasztrófaként értékeli a 
közönség, a startvonalra álló stáb ko-
rántsem volt reménytelen csapatnak 
mondható. A producerek nem tértek le 
a kitaposott útról: rendezőnek az angol 
Tim Pope-ot szerződtették, aki az 1980-
as évek videóklip-géniuszaként számos 
new wave és dark wave zenekar szá-
mára készített korszakos ötperceseket. 
A főszerepet játszó Vincent Perez és 
Mia Krishner mellé szerződtették Iggy 
Popot, valamint filmzene kérdését is 
kellő gonddal kezelték: olyan befutott 
és feltörekvő zenészektől, zenekaroktól 
kértek dalokat, mint PJ Harvey, a Filter, a 
White Zombie, Tricky és a Hole.

A második film meghatározó eleme 
Tim Pope hihetetlenül gazdag, senki 
mással össze nem téveszthető stílusa: 
Az angyalok városa reneszánsz festmé-
nyekhez hasonul, aranyban, barnában 
és skarlátvörösben úszik a vászon. A 
pazar visual design azonban nem ké-
pes érdemben ellensúlyozni Davod S. 
Goyer bátortalan forgatókönyvét és az 
elsőfilmes rendező szembeszökő szak-
mai hiányosságait. O’Barr, miután átte-
kintette a scriptet, megpróbálta mente-
ni a helyzetet: beadott egy treatmentet, 
amelynek főhőse egy esküvőjén meg-
gyilkolt fiatal nő volt, aki a feltámadás 
követően menyasszonyi ruhában ered 
gyilkosai nyomába, de a stúdió szerint 
a közönség nem fogadta volna jól a női 


