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akkor nem Trianon, hanem inkább az 
ún. népi filmek korszaka volt az 1939-
1944 közötti „zsidótlanított” magyar 
játékfilmgyártás. A népi mozgalom 
fő témája nem Trianon volt, hanem 
a társadalmi egyenlőtlenségek, sok-
szor antiszemita felhangokkal. Ennek 
a törekvésnek kétségtelen művészi 
csúcsa a Nyírő József balladisztikus 
novelláiból készült Emberek a hava-
son, amely komoly társadalomkriti-
kai mondanivalóval bír. A katolikus 
erdélyi író művén alapuló, Szőts Ist-
ván erdélyi származású rendező által 
készített, a bécsi döntés nyomán a 
„visszatért” Erdélyben forgatott és az 
ikonikus székely tájakon játszódó film 
egyébként a revíziós politika részle-
ges sikereinek csúcsán született, s 
részben ezt a sikert is szimbolizálta. 
A budapesti premier előtt a „vissza-
tért” Marosvásárhelyen is bemutatták, 
majd vitték a Velencei Filmfesztiválra 
és a náci főideológus, Goebbels is 
megtekintette. Nem tetszett neki.

A szocializmusban ezzel szemben  
általános elhallgatás övezte Trianont.

1945 után az internacionalizmus 
hazug fikciója miatt nem lehetett szó-
ba hozni a hamu alatt parázsló nem-
zetiségi feszültségeket, a határon túli 
magyarság jogfosztását. Sem azt, hogy 
a titói Jugoszláviában 1944-45-ben 
tízezres nagyságrendben irtottak ma-
gyarokat, vagy hogy a kárpátaljai ma-
gyarokat tömegével vitték el malenkij 
robotra, ahogy a szlovákiai magyarok 
kitelepítése ellen sem lehetett tilta-
kozni. Természetesen Erdély sem ke-
rülhetett szóba. A Tanácsköztársaság 
a Kádár-korszakban intézményesen 
kiépített kultusza egyfajta ellen-’56 
volt, de egyben ellen-Trianon is. Ha 
a forradalmárok ’56-ban nemzeti 
jelszavakat hangoztattak, akkor elő 

1919-cel, mert akkor a világforra-
dalom készülődött, a népek testvéri 
ölelkezése, amely most a létező szo-
cializmusban már a beteljesedéséhez 
közeledik… Amikor Makk Károly meg-
rendezte a proletárdiktatúra idősza-
kában játszódó A 39-es dandárt, az 
egyik főszereplőt, Korbély János sza-
kaszvezetőt szabolcsi parasztember-
ként szerepelteti, pedig a Vörös Had-
sereg 39-es dandárjában egyébként 
rengeteg székely katona is harcolt, s a 
főhőst alakító kétszeres Kossuth-díjas 
színész, Bihari József is nagyajtai szü-
letésű székely volt. Ahogy egyébként 
a film alapjául szolgáló novella szer-
zője, a saját nevén szerepeltett másik 
főhős, Karikás Frigyes politikai biztos 
is erdélyi volt.

Ugyanakkor a rendszerváltás óta sem 
készültek Trianon-filmek, amikor már 
nyíltan lehetett beszélni ezekről a kér-
désekről.

Trianont máig nem emésztette meg 
a magyar közvélemény. Lehet, hogy 
azért sem készült még átütő sikerű 
Trianon-film, mert féltek az alkotók, 
hogy belebuknak a vállalásba. Hiá-
ba került át Trianon a személyesből a 
kulturális emlékezetbe, máig élő, égő, 
és megosztó téma. Az 1918-20-as kor-
szak mélyen átpolitizált emlékezete 
ma is velünk van. A balosok, szabad-
kőművesek veszítették el az országot, 
halljuk az egyik oldalról, Trianon nem 
trauma, hanem neurózis, halljuk a má-
sikról. Eközben a felejtés prédája lesz 
a korszak forradalmi valósága, s annak 
izgató ellentmondásai. Sok szempont-
ból ismeretlen még az 1918-20-as 
korszak: nem is egy, talán tucatnyi 
filmnek is adhatna témát a spanyol-
náthától fuldokló országban tomboló 
táncőrülettől a vagonlakó menekültek 
drámai sorsáig. Ezért nehéz még ma 
is Trianon-filmet csinálni: Trianonnak 
olyan sokféle szála van, amit nehéz 
egy filmben összefűzni.

Kérdés az is, hogy miről beszélünk, 
amikor Trianonról beszélünk. Trianon a 
filmművészet szempontjából biztosan 
nem egy jól körülhatárolható eseményt, 
nem a békeszerződés aláírását jelenti, 
hanem éveken vagy akár évtizedeken 
át tartó történelmi folyamatok szö-
vevényét, az országvesztést, családok 
szétszakadását. Innen nézve van hiteles 
filmünk Trianonról?

Meglepőnek hangozhat, de Fábri 
Zoltán remekét, a Fábián Bálint találko-

Az elmúlt száz évben feltűnően kevés 
film készült Trianonról. Legtöbbször 
csak egy-egy jelenet erejéig jelenik meg 
a trianoni trauma a magyar filmekben, 
és akkor is gyakran nem magával Tria-
nonnal, hanem annak elő- vagy utóéle-
tével foglalkoztak a filmesek. Nem volt 
ez másképp a Horthy-korszakban sem, 
pedig akkor a revíziós politika intenzí-
ven táplálta a Trianon-kultuszt, aminek 
a filmhíradók is nagy teret adtak – a 
játékfilmek viszont nem. Milyen törté-
nelmi, kultúrtörténeti okai lehetnek a 
Trianon-filmek hiányának?

A magyar Trianon-film már Trianon 
előtt elkészült, mégpedig Rákosi Vik-
tor Elnémult harangok című 1903-ban 
írt bestselleréből. 1916-ban, majd a 
két világháború között kétszer is film-
vászonra vitték az erdélyi református 
lelkész tragikus történetét, aki látja a 
románság térhódítását, de honfitársai 
közönye miatt nem tud ellene semmit 
tenni, ráadásul reménytelen szere-
lemre lobban a helybeli román pópa 
lánya iránt, s végül öngyilkos lesz. El-
felejtett kultuszregény, és kultuszfilm, 
ma is megérné behozni a Trianon em-
lékezetéről szóló diskurzusba. Egyéb-
ként a magyar filmgyártás az 1919 
utáni években mély válságba került, a 
filmtermés meg sem közelítette a vi-
lágháborús első aranykort, az 1930-as 
évek pedig a magántőkéből megva-
lósuló közönségfilmek reneszánszát 
hozta. Vígjátékok, melodrámák, bűn-
ügyi filmek. Bár a revíziós politika a 
Horthy-korszak hivatalos ideológiája 
volt, az állam még a korszak végének 
felemás filmkonjunktúrájának idején 
sem kockáztatta pénzét kurzusfil-
mekre, a magántőke még kevésbé. A 
Parlamentben már akkor is téma volt 
a „komoly magyar filmek” hiánya, de 
ha ideológiai filmekről beszélünk, 

Emlékezetmítoszok
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A MAGYAR FILMTÖRTÉNETBŐL HIÁNYOZNAK A TRIANON-JÁTÉKFILMEK.
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omlott az egésznek az értelmetlen-
sége. És jött az apátia. Ezen a ponton 
szokott beindulni a mai fotelhuszárok 
bűnbakképzési mechanizmusa, hogy 
Károlyiék miért oszlatták fel a sereget, 
miért nem védték meg Magyarorszá-
got, amire a válasz az, hogy nem volt 
kivel. Négy év apokaliptikus erőfeszí-
tései után a katonák egyszerűen nem 
akartak tovább harcolni. Haza akartak 
jönni a feleségükhöz. Asszonyok szá-
zezrei maradtak egyedül a világháború 
alatt, és miközben a magyar katonák 
orosz hadifogságba kerültek, orosz 
hadifoglyok tömegei tartózkodtak Ma-
gyarországon mezőgazdasági munkán. 
Én is leírok Az elátkozott köztársaság 
című könyvemben egy esetet, hogy a 
magyar katona hazatérve orosz kato-
nát talál a felesége mellett az ágyban, 
akit beledob a kútba, mégsem ítélik 
el. Vagy ott vannak a híres tiszazugi 
arzénes gyilkosságok, amikor a férjek 
nyomorékon jöttek haza a háborúból, 
alkoholisták lettek, az asszonyok pe-

dig nem tudtak mit kezdeni ve-
lük, eltették őket láb alól. 1918 
őszén parasztforradalom zajlott 
az országban. Az emberek bosz-
szút akartak állni a gazdagokon, 

a szerencsésebb szomszédon, akinek 
50 holdja volt, miközben neki csak 20, 
mert akinek 50 holdja volt, az nagyobb 
eséllyel kapott felmentést a katonai 
szolgálat alól, és ha felmentést kapott, 
nagyobb eséllyel tudta gondozni és 
továbbnövelni a birtokát, mint az, aki-
nek csak az asszonya és kisgyermekei 
maradtak otthon művelni a földet. A 
világháború hatására ezernyi konflik-
tus generálódott az emberek mikrokör-
nyezetében, amelyek belülről roncsol-
ták a társadalmat. Olyan volt ez, mint 
az agyvérzés: kívülről nem látszott, mi 
készül, de egyszer csak váratlan hirte-
lenséggel leterítette az országot. Ezt 
pedig nem lehet hősi történetként elő-
adni. Az Apponyi-beszédet sem. A be-
széd című tévéfilm igyekszik párviadal-
lá stilizálni Apponyi valóban nagyívű 
felszólalását az antant előtt, miközben 
tudjuk, hogy sajnos már semmiféle tét-
je nem volt annak a beszédnek. Nem-
csak azért, mert addigra már gyakor-
latilag meghúzták a határokat, hanem 
azért is, mert a nemzetközi porondon 
korábban otthonosan mozgó Apponyi 
a világháború alatt felszámolta külpo-
litikai hitelét. Még 1917 őszén is meg-
keresték az amerikaiak, ő nem is vála-

szolt… A párizsi szópárbaj csak 
egy kis fejezete volt Trianon-
nak, a magyar közvélemény 
mégis sok mítoszt költött róla. 
A trianoni békediktátum nem 
érzelmi ügy volt a franciáknak, 
ettől függetlenül a „francia 
béke” katasztrofálisnak bizo-
nyult győztesekre, vesztesekre 
egyaránt: a korábbi szabadelvű 
birodalmak helyén egymásra 
acsarkadó kisállamok szület-
tek, amelyek aztán törvény-
szerűen kerültek előbb a náci 
Németország, majd a sztálini 
Szovjetunió befolyása alá.

Trianonról elsősorban do-
kumentumfilmek születtek, de  
gyakran még ezek a doku-
mentumfilmek is érzelmi ala-
pon közelítenek Trianonhoz, 
és nem ritkán továbbéltetik a 
Trianonról kialakult mítoszo-
kat. Az egyébként nem erények 
nélküli A legbátrabb városban 
Clemenceau menyéről hallani 
a legendát, hogy félrelépett, 
és miatta lett magyargyű-
lölő a francia miniszterelnök, 
a Velünk élő Trianonban 

zása Istennel című filmet annak tartom. 
Hőse egy háború traumájától gyötört 
parasztkatona és széthulló családja, 
mely mintegy metaforája a széthulló 
országnak. A filmről a korabeli kritika 
kissé szemrehányóan írta, hogy lélek-
tani értelmezést kínál a társadalmi és 
történelmi alternatívák helyett. Fábián 
Bálint ahelyett, hogy harcba indulna 
az elnyomó osztály ellen, a történé-
sek értelmét keresi, szolidáris a min-
denkori vesztesekkel, Istennel akar 
beszélni, és végül felakasztja magát a 
templomtoronyban. Tragikusan találó 
megfogalmazása a trianoni traumának, 
a históriai magyar magánynak. Annak, 
hogy Trianon tragédiája az első világ-
háború irtóztató kataklizmájából fa-
kadt. Az első világégésben háromszor 
annyi magyar katona veszett oda, mint 
a másodikban. A Fábián Bálint… arról 
(is) szól, hogy a magyar katonák nem 
tudtak azonosulni a háborúval, – ebből 
fakadt Tisza István miniszterelnök tra-
gikus dilemmája is, aki jobb meggyő-
ződése ellenére azonosult 
a háborúval – nem értették, 
mit keresnek Isonzó végte-
len mocsaraiban, és amikor 
véget ért a háború, rájuk 

Kovács András:  
A vörös grófnő 
(Básti Juli  
és Bács Ferenc)
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is egy kalap alá vették a töb-
bi gróffal, már csak azért is, 
mert a közkeletű vádakkal el-
lentétben kormányzása idő-
szakában nem mondott le a 
magyar területi integritásról. 
Sőt, továbbmegyek, a párizsi 
döntéshozók Kun Béla bolse-

vizmusát is álruhás nacionalizmusnak 
vélték, és a márciusi 21-i hatalomátvé-
telről azt gondolták, hogy az a magya-
rok ravasz cselvetése. Károlyi a hata-
lom átengedését azzal indokolta, hogy 
csak a „keleti orientáció” segíthet. Ha 
a demokratikus Nyugat elárulta, majd 
a bolsevik Oroszország védi meg Ma-
gyarországot az „imperialista” román 
és cseh seregek megszállásától. A Ta-
nácsköztársaság nemzeti pánikhangu-
latban fogant. A dolgoknak ez a része 
teljesen hiányzik a szembenálló em-
lékezetközösségek mai narratívájából 
is. Az alterbaloldal számára inspiráló 
Lukács messianisztikus forradalmisága, 
de legkevésbé sem az a hazafias tisztek 
által vezetett Vörös Hadsereg északi 
hadjárata. A jobboldal meg csak azt is-
mételgeti, hogy Kun Béla rászabadítot-
ta a vörös terrort a magyar középosz-
tályra, betiltotta a nemzeti zászlót és 
lemondott a területi integritásról. De 
a történésznek azt is észre kell vennie, 
hogy a Miskolcot, Kassát, Eperjest visz-
szafoglaló vörösöket felszabadítóként 

fogadták a helyi közösségek, 
főleg a magyarok. A jobb- és 
a baloldalon is emlékezetmí-
toszok rakódnak egymásra, 
de nem arról szól a proletár-
diktatúra története, amit az 
egyik vagy a másik emléke-
zetközösség állít. És Trianon 
sem arról szól.

Miért lehetnek máig ennyire 
népszerűek a Trianon-míto-
szok?

Mert ezeknek van közönsé-
ge. Sokszor nem értjük pon-
tosan, mit miért teszünk, de 
előbb-utóbb magyarázatot 
kell találnunk rá. A tetteinket 
elfelejtjük, de megokolásuk-
hoz ragaszkodunk. Kicsit így 
működik a kulturális emlé-
kezet is: kirostálja azokat a 
tényeket, amelyek zavaróan 
hatnak abban, hogy kialakul-
jon egy egynemű narratíva.

Az elmúlt években lezaj-
lott egy történelmifilm-vita, 

amelyben a történelmi filmek hiányát 
kérték számon a Filmalapon, és mint 
kiderült, történelmi filmeken elsősorban 
hőstörténeteket értettek a jobbolda-
lon. Lehetne hőstörténetet mesélni egy 
olyan nemzeti traumáról, mint Trianon?

A hősökkel az a baj, hogy előbb-
utóbb kiderül, milyenek voltak hús-vér 
valójukban, pedig a hős elvileg olyan, 
mint a szent: tiszta és tökéletes. Más-
részt sokszor az alkalom szüli a hősö-
ket, nem ők törekszenek rá, s gyakran 
rámegy hősi mivoltukra az életük meg-
szokott rendje. „Hősök helyett hajó-
töröttek” – írta meg az egyik 1918-as 
plakát a visszatérő magyar katonák 
igazi érzéseit. Erről szól a Fábián Bálint 
is. Az biztos, hogy egy történelmi kö-
zönségfilmtől katarzist vár el a néző. A 
történész erre azt mondja, hogy igen, 
lehet hőstörténetben fogalmazni, de 
a múltat be kell vallani. Lehet, hogy 
nem védték meg a szatmári parasz-
tok Erdélyt, de házasodtak, gyereket 
nemzettek, és a társadalom szövetét, 
ami a világháborúban széjjelszakadt, 
összevarrták. Trianont még mindig a 
nemzeti fájdalom oldaláról ismerjük, 
pedig ha összehasonlítanánk a törté-
nelmünket más népekével, akkor nem 
csak a negatívumokat látnánk. A fehér- 
és a vörösterrornak együttvéve nem 
volt 2000 halottja, miközben Finnor-
szágban 36 ezren – az akkori lakosság 

Nemeskürty István sejteti azt, 
hogy Károlyi már a francia fog-
sága alatt idegen érdekek szol-
gálatába állhatott, vagyis jóval 
azelőtt, hogy Beneš vagy a Szov-
jetunió eszközévé vált volna az 
emigrációja alatt.

Bárcsak lettek volna Károlyi-
nak erősebb külpolitikai kapcsolatai az 
antanttal! Trianon egyik kézzelfogható 
oka ugyanis épp Magyarország külpoli-
tikai elszigeteltsége volt. Az, hogy nem 
volt B-verzió… 1918 előtt külpolitikája 
a Monarchiának volt, nem Magyaror-
szágnak, másrészt fél évszázadon át 
egyoldalú német orientáció uralta ezt a 
külpolitikát. Károlyit valóban internál-
ták egy rövid időre Franciaországban, 
amikor 1914 késő nyarán haza akart 
térni Amerikából, és ha ekkor kint ma-
rad, talán több pénzügyi és politikai 
lehetősége lett volna, hogy kapcsolato-
kat építsen ki az antant képviselőivel. 
De ő szerelmes volt fiatal menyasszo-
nyába, Andrássy Katinka grófnőbe, és 
párizsi agglegénylakások helyett sie-
tett haza megházasodni. A probléma az 
volt, hogy amikor a vesztes háború után 
Károlyi miniszterelnök lett, a magyar 
közvélemény és Károlyi maga is elhitte, 
hogy ha ő az antant barátja, az meg-
menthet legalább néhány vármegyét 
Magyarországnak. Nem mentett meg.  
A magyaroknak rossz híre volt, Károlyit 

Fábri Zoltán: 
Fábián Bálint 
találkozása 
Istennel 
(Usztics Mátyás, 
Juhász Jácint,  
Koncz Gábor)

BARTÓK ISTVÁN FELVÉTELE
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tizálta Nagy Jóskát, a debreceni ter-
rorcsapat vezetőjét, aki a valóságban 
sokkal kegyetlenebb volt, és a saját 
zsebére dolgozott. Makknak árulóként 
kellett ábrázolnia a kiátkozott szociál-
demokratákat és az egykori hivatásos 
katonákat is, akik a film szerint szintén 
gyáva árulók. Holott éppen az ellenke-
zője az igaz. A szocdem szakszerveze-
tek nélkül nem lett volna Vörös Hadse-
reg, profi tisztek nélkül nem születtek 
volna harctéri győzelmek. Szerencsére 
a hatvanas évektől mind a történe-
lemtudományban, mind a filmművé-
szetben jobban szembe lehetett néz-
ni a Tanácsköztársaság történetével. 
Az Agitátorok már ’68 terméke, nem 
történelmi film, hanem az eszmények 
tisztaságát számon kérő fiúk lázadása 
a kommunista apák ellen, akik beleké-
nyelmesedtek a hatalomba és az auto-
riter módszerekbe. Balos film, amely 
elégedetlen a kommunista establish-
menttel, és egy alternatív hőstörténe-
tet mond el: a tiszták törvényszerűen 
elbukó etikus-morális drámáját jeleníti 
meg. Művészileg jól sikerült film, an-
nak ellenére, hogy a mondanivalójával 
lehet vitatkozni.

Felmerülhet az is, hogy bár a történé-
szi konszenzus megszületett Trianonról, 
a társadalmi nem, és ennek hiánya mi-
att nem készülnek játékfilmek erről az 
időszakról, vagy akár olyan történelmi 
személyekről, mint Horthy, vagy Tisza 
István. Szükség van társadalmi konszen-
zusra egy történelmi filmhez, vagy épp a 
film, a művészet feladata lenne az, hogy 
megteremtse ezt a konszenzust?

Nem tudom, hogy elérhető-e vagy 
egyáltalán szükséges a történészi vagy 
a társadalmi konszenzus ezekben a 
kérdésekben. Horthyról a következő 
nemzedékek is vitatkozni fognak. Bár-
mit gondolunk róla, s hiába tudjuk róla 
történelmi bűneit, ettől még nagyon 
is alkalmas szoboralaknak: katonás, 
udvarias, jó modorú. A jól megcsinált 
katonafilmeknek mindig lesz közönsé-
ge, csak hát a kormányzó Horthy hiába 
járt egyenruhában, már nem volt ka-
tona, nem indult győztes csatába... De 
szerintem inkább az a kérdés, hogy egy 
film mennyire tud beszélni a korszak 
filmnyelvén. Lehet vajon a magyar 
történelemből külföldi közönséget is 
megmozgató meseszerű mitológiát 
faragni? A messzi múlt ködébe vesző 
Hunyadiból, Nagy Lajosból talán, Tria-
nonból aligha…

Szimbolikusnak érzem, hogy Kovács 
András sem Károlyiról, hanem a fele-
ségéről forgatott életrajzi filmet, mert 
így távolítani lehetett azt a politikától 
és közelíteni egy kosztümös szerelmes-
film felé.

A vörös grófnő érdekes film – már 
maga is történelem. A kései Kádár-kor 
igazi kultuszalakja inkább Károlyi, mint 
utóda, Kun Béla. Kun Bélából ugyan 
hőst faragtak a Kádár-korszakban, de 
mindenki tudta róla, hogy kisszerű 
diktátor volt. Károlyi viszont izgató, 
érdekes személyiség, az ország egyik 
legnagyobb földbirtokosa, aki a szo-
cialisták szemszögéből a történelem 
jó oldalára állt. A Kádár-korszaknak 
szüksége volt társutas hősökre is, nem 
csak hivatásos kommunistákra, és Ká-
rolyi pont ilyen történelmi társutas 
volt. Neki is nagyobb a mítosza, mint 
amilyen nagy ember volt, ugyanakkor 
az ellenmítosza is jóval feketébb po-
litikai pályafutásánál. Én jó döntésnek 
gondolom, hogy Kovács András nem 
Károlyit választotta főhősnek, mert A 
vörös grófnő jól mutatja, hogy a film 
eszközrendszere miképp gazdagíthat-
ja a történelmi emlékezetet. A maga 
korában Andrássy Katinka személye 
is izgatta a közvéleményt, rendkívü-
li szépségű nő volt, és a szerelmük is 
rendkívüli volt Károlyival. Erre kihe-
gyezni a film első felét mindenképpen 
sikerszagú, ugyanakkor érdekes válla-
lás: megvizsgálni a Károlyi-életművet 
abból a szempontból, hogy milyen ha-
tása volt rá a feleségének. 1919-ben 
démonizálták, vörös grófnőnek be-
cézték Károlyinét, aki a közvélemény 
szemében nem lehetett egyenrangú a 
férjével, mert akkor a férfiak történel-
mét írtuk; a film viszont helyrebillenti 
az egyensúlyt. Mindenesetre a szét-
aprózott történet, és a látványkény-
szer, hogy a gazdagok rókavadászatát 
is meg kell mutatni az embereknek, 
mert kíváncsiak erre az elzárt világra, 
nem tett jót a filmnek. Érdekes látni, 
hogy már a nyolcvanas években is azt 
hitték, hogy magunk mögött hagytuk 
a szociális egyenlőtlenségeknek azt a 
világát, amiről a film – és Károlyi saját 
osztályára vonatkozó kritikája – mint a 
múltról szól, de persze az nem szűnt 
meg, hanem száz új sárkányfejjel szü-
letett újjá. Ma is több párhuzamos Ma-
gyarország él egymás mellett, sajnos 
inkább távolodóban, mint egymáshoz 
közelítően.

1 %-a – halt meg a polgárháborúban. 
Románia hatalmasat nyert az első vi-
lágháborúval, de olyan vérvesztesé-
geket szenvedett – egész területek 
néptelenedtek el –, amelyet egyetlen 
felelős államférfi sem kívánna saját 
nemzetének.

Lehet tehát legitim nemzetpedagó-
giai szándékkal készíteni filmeket, le-
het legitim szórakoztatási céllal készí-
teni filmeket, és legitim a történelem 
sokszínű drámáját megjeleníteni. Én 
az utóbbi mellett vagyok, elismerve, 
hogy ez a legnehezebb feladvány – ki 
lesz a producere? Azért tartom a Fá-
bián Bálintot hiteles Trianon-filmnek, 
mert megjeleníti az akkori társadalmat 
s fókuszába az alul levőket helyezi, a 
sok százezer parasztcsaládot, akik a 
leginkább kárvallottjai voltak ennek a 
háborúnak; megjeleníti az otthon ma-
radt asszony gyötrődését, hűtlenségét 
és lelkifurdalását; és megjeleníti azt 
is, hogyan teszi tönkre az egyszerű fo-
galmakból szőtt tisztességet a háború 
pokla. „Ott áll velem szemben a talján, 
és az én arcomat látja utoljára a halá-
la előtt, nem a feleségéét” – mondja 
a főhős megrögzötten a lövészárkok 
valóságáról. Ez nagyon egyszerű, föld-
hözragadt perspektíva, ami a maga 
bambaságában is minden pedagógiá-
nál többet mond.

Az 1918-20-as korszakból a legtöbb 
film a Tanácsköztársasággal foglalko-
zott. Mennyiben festenek hamis képet 
a szocializmus alatt készült filmek a Ta-
nácsköztársaságról?

Ezek a filmek hőstörténetet mondtak 
a Tanácsköztársaságból, amely egyfaj-
ta előképe a szocializmus világtörté-
neti győzelmének. Ám a Tanácsköztár-
saság valós története tele van olyan 
aknákkal, amelyek előbb utóbb szét-
robbantják a hősi elbeszélések óvat-
lanul megrajzolt diadalútját. A 39-es 
dandár látványos csatajelenetei is üres 
metaforákká lettek, s nem az 1918-
1919-es forradalmi időszak háború 
utáni háborúja bonyolult valóságának 
megjelenítői voltak.

Makk Károly mondta erre – ’71-ben –, 
hogy bár 1001 %-ig egyetértett A 39-
es dandár eszmeiségével, a Tanácsköz-
társaság bukását hőstörténetté, a Ká-
dár-rendszer eredetmítoszává stilizálni 
olyan volt, mint a kör négyszögesítése: 
lehetetlen.

Nem csoda, hogy nem ez a legsike-
rültebb Makk Károly-alkotás. Ro man-


