


A kedves szomszéd Margittay  Ági  
és  Szabó  László  

Bereményi  Géza  forgatókönyvéből  rendezi  új  filmjét  Kézdi-Kovács  Zsolt.  
Főszereplők:  Szabó  László,  Dayka  Margit,  Szabó  Lajos,  Margittay  Ági,  Csapó  
János  és  Herczeg  Csilla.  Operatőr:  Zsombolvai  János.  

(B.  Müller  Magda  felvételei)  

Szabó  László  és  Dayka  Margit  



MÉRFÖLDKÖVEK 
Ezzel  a  találó  címmel  készített  

Lestár  János  emlékező  dokumentum-
összeállítást:  hatvan  évvel  ezelőtt,  
november  24-én,  Kelen  József  Város-
major  utcai  lakásán  tartott  illegális  
gyűlésen  megalakult  a  Kommunisták  
Magyarországi  Pártja.  „Ott  voltam  a  
párt  alapító  ü lésén . . . "  —  írja.visz-
szaemlékezéseiben  Kun  Béláné  —  

A  napirend  mindkét  pontját  —  
tudniillik,  a  párt  megalakítására  és  
egy  kommunista  újság  megjelenteté-
sére  vonatkozó  tervezetet  —  Kun  
Béla  ismertette.  Utána  nagyon  so-
kan  szólaltak  fel.  Mindenkinek  volt  
valami  javaslata.  Vélemények,  el-
lenvélemények  hangzottak  el.  Kell-e  
már  az  ú j  párt?  Vagy  még  korai?  
Legális,  vagy  illegális  párt?  Milyen  
legyen  az  újság,  hány  oldalon  jelen-
jen  meg,  mi  legyen  a  neve,  ki  le-
gyen  a  szerkesztőségben?  stb."  A  
párt  megalakulása  után  a  kommu-
nisták  tömegbefolyása  rendkívüli  
mértékben  felgyorsult  és  megerősö-
dött.  Az  aktív  párttagok  száma  az  
alakuló  gyűlés  után  alig  több  mint  
három  hónappal  —  egy  vádirat  sze-
rint  —  a  fővárosban  tíz-tizenötezer,  
vidéken  pedig  húsz-huszonötezer  
volt.  A  KMP  tevékenysége,  rövid  idő  
alatt,  meghatározó  tényezője  lett  a  
hazai  munkásmozgalomnak.  Indo-
kolt  tehát,  hogy  a  Mérföldkövek  az  
évforduló  alkalmával  ne  csak  a  
megalakulás  kiemelkedő  jelentőségű  
eseményére,  történeti-társadalmi  kö-
rülményeire  emlékezzen,  de  a  rákö-
vetkező  éveket,  eseményeket  is  fel-
elevenítse. 

Fakult  fényképek,  különböző  ar-
chívumokból  előkerült  dokumentu-
mok,  híradófelvételek  és  interjúk idé-
zik  a  huszadik  század  magyar  tör-
ténelmének  legjelentősebb  esemé-
nyeit,  s  legfőképpen  azt,  ami  ezek-
től  elválaszthatatlan:  a  magyar  mun-
kásosztálynak  s  marxista  pártjának  
az  emberhez  méltó  életért,  a  szocia-
lizmus  felépítéséért  folytatott  tuda-
tos  és  elszánt  küzdelmét.  A  múlt  
csillogó  fényei  és  komor  árnyai  su-
hannak  a  képsorokon,  miközben  a  
néző  annak  a  rendíthetetlen,  újra  és  
újra  megerősödő  törekvésnek  lesz  a  
tanúja,  amely  a  történelem  során  a  

magyar  kommunisták  hősi  és  min-
dennapi  cselekedeteiben  egyaránt  
megvalósult,  s  amely  mindig  is  bá-
zisa  volt  a  szocialista  elvű  népközös-
ség  megteremtésének.  

S  eképp  föltétele  az  univerzum  ed-
digelé  még  ismeretlen  tájait  felfede-
ző-meghódító,  közösséget  formáló  
művészetnek  is.  „A  kommunizmus  
nem  letörője,  hanem  lelkes  harcosa  
mináén  igazi  művészetnek,  és  így  a  
filmgyártás  terén  is  első  jelszava:  
művészien  szépet  és  érdekeset  nyúj-

A  ház,  ahol  a  kommunista  párt  alakuló  
ülését  tartották  



Nagygyűlés  március  23-án  

tani.  Mi  a  propagandát  nem  rikító  
színekben  és  szavak  harsogásában  
keressük,  hanem  az  eszme  erejében  
és  szemléltetésében"—  olvashatjuk  a  
Magyar  Tanácsköztársaság  sajtójá-
ban.  A  Vörös  Riport  Film,  a  világ  
első  (!)  államosított  filmgyártásának  
híradófelvételei  nemcsak  egy  új,  ak-
koriban  születő  művészet,  a  filmmű-
vészet  becses  értékei,  de  egyszerre:  
a  társadalmi  haladásért  folytatott  
harc  megrendítő  dokumentumai  is.  
Innen,  hogy  hatásuk  ma  éppolyan  
eleven,  mint  egykoron.  (Ezért  is  fe-
dezhették  föl  bennük,  néhány  évvel  
ezelőtt,  „a  tények  költészetét"  a  Ta-
nácsköztársaság  133  napját  szimbó-
lummá  emelő  Vörös  Május  című  ki-
tűnő  film  alkotói.)  Milyen  jó  lenne  
újra  látni  —  kivált  a  fiatalabb  nem-
zedéknek  —  a  Vörös  Riport  Film-
nek  mind  a  húsz  számát!  S  nem-
csak  a  mozikban,  de  a  történelem-
órákon  is!  

S  vajon  nem  ugyanez  a  meggyő-
ződés  az  „eszme  erejében  és  szemlél-
tetésében"  fejeződött-e  ki  a  felsza-
badulás  utáni  időkben  a  kommunis-
ta  pártnak  és  szövetségeseinek  ab-
ban  az  akaratában,  hogy  1 egyen  ma-

gyar  filmművészet?  abban  a  cselek-
vésében,  hogy  megteremtette  az  ál-
landó  és  folyamatos  filmgyártás  fel-
tételeit?  Ma  már  ismerjük  az  ered-
ményt:  az  elkövetkező  évtizedek-
ben  a  magyar  filmművészet  méltó  
társa  lett  a  többi  művészetnek:  a  
magyar  zenének,  irodalomnak,  kép-
zőművészetnek,  színháznak,  s  híve-
ket  szerzett  magának  a  világban  is.  

Mérföldkövek  —  mondja  a  film  
címe;  persze  képletesen,  hisz  a  tör-
ténelmi  események  nem  egyenlő  tá-
volságra  követik  egymást,  hanem  hol  
sűrűbben,  hol  ritkábban.  A  valóság  
változása,  a  valóságot  formáló  cse-
lekvés  azonban  soha  sem  „szünetel".  
Mai  körülményeink,  mai  társadalmi  
valóságunk,  történelmi  tapasztala-
taink  egyfelől  magukba  foglalják  a  
kommunista  elődök  munkáját,  más-
felől  új  feladatokat  jelölnek  ki.  Az  
alapvető  célkitűzések  változatlanok.  
Jelenünk  is  történelem.  Talán  ezért  
oly  szimbolikus  az  idei  budapesti  ősz  
egyik  képe:  az  újjáépített  Mártírok  
útján  a  járókelők  észrevehetik:  
bontják  az  egykori  Margit  körúti  
fegyházat. 

ZALÁN  VINCE  



Nem élhetek  muzsikaszó  nélkül  
„Egy  magyar  Balzac?  Ahhoz  a  tár-

sadalomnak  is  Balzac-súlyúnak  és  
-jelentőségűnek  kellett  volna  lenni"  
— írja  Mészöly  Miklós,  és  igaza  van.  
Közérthető  történelmi  szerep  nélkül  
mi  maradt  nekünk,  Kelet-Európá-
ban,  megírni  való?  Kelet-Európa.  Az,  
ahogyan  ittunk.  

Ittak  a  hollandusok  is.  ökrendez-
ve  a  parasztja,  sárga-füstös  tivornya-
szobákban,  az  emberlét  végső  szélein,  
ahogyan  Adriáén  Brower  láttatja  ve-
lünk;  a  csinosabb  polgár  szőnyeges  
ebédlőben,  pástétomnak  való  nyulak  
és  serlegköltemények  közt,  a  Jan  
Fytek  és  Willem  Kalfok  képein.  Ná-
lunk,  akár  Tor  (Szabó  Dezső),  akár  
Menyegző  (Wyspianski),  akár  Üri  
muri  (Móricz  Zsigmond),  akár  Mag-
num  áldumás  (egész  történelmünk),  
szertartássá  vált  az  italozás,  rítussá,  
melyben  a  csujjogató  száj  s  az  ég  
felé  pattogtatott  u j j  azt  teszi,  amit  
kell,  hagyománynak  engedelmeske-
dik,  és  a  vigadás,  sírás,  tombolás  
előírt  rendet  követ,  jelentést  hordoz,  
ritmusa  örökségünk.  De  ez  sem  
örök.  Utoljára  a  Hamu  és  gyémánt  
végjeleneteiben  mulattunk;  nem  lesz  
többé  itt  történelmi  vigasság,  eljött  
a  házibulik  kora.  

Móricz  Zsigmond  még  a  mulató  
jelenben  élt,  de  megérezte  már  mú-

lékonyságát.  Háromnapos  dáridó  vé-
gén  vagyunk,  szedelőzködik  a  ven-
dégsereg,  a  nyíló  ajtón  besüvölt  a  
havas  táj,  váltócéduláival  a  történe-
lem.  Hajnal  ez  is,  Andrzej  Wajda  
kemény  hajnala.  De  aztán  Pólika  
következik:  megbékél-e  Pólika  a  mu-
rizó  férjjel?  Megbékél;  de  kit  érde-
kel  ez?  Népszínmű;  így  nem  lehet  
búcsúzni. 

Nyakunkon, maradt  az  emlék,  va-
lami  elintézetlen  '  a  történelemből:  
mit  csináljunk  vele? * 

Révedezni  raj ta  nosztalgiával?  A  
film  ezt,  szerencsére,  nem  vállalja;  
ehhez  már  gyanakvók  vagyunk.  Tus-
sal  felerősíteni,  szociográfiai  látle-
letté  a  regény  könnyed  vonalait?  A  
film  inkább  halványít:  „te  állat!"  
—  a  regényben  így  társalog  Pólika,  
a  kedves  falusi  delnő  a  cselédeivel;  
a  filmből  hiányzik  ez  a  nyers  vonás.  
Megkongatni  valami  halálharangot,  a  
történelem  hideg  atom robbanása 
előtt?  Vieux  jeu,  s  a  film  ehhez  ké-
pest  is  hátrál,  egészen  az  adomáig:  
Móricz  Zsigmond  egyetlen  váltócé-
dulás  hasonlata  többet  mond,  mint  
a  film  muzsikus  cigányainak  refré-
nes  rimánkodása  a „fizietsíg"-ért,  me-
lyet  végül  Pólika  szerencsésen  át  is  
nyújt  nekik,  Pólika,  csak  úgy  a  göm-
bölyű  kis  válla  fölött.  

Oszter  Sándor  és  Szirtes  Ágnes  



Jelenet  a  filmből  

A  Nem  élhetek  muzsikaszó  nélkül  
gyengébb  regénye  Móricz  Zsigmond-
nak:  ifjúkori,  1913-ból  —  ha  ez  
mentség.  Ezt  meg  is  írták  mostaná-
ban,  fölháborodottan  kommentálva,  
hogy  a  Nemzeti  Színház  éppen  ezt  
játszatta  egy  kültelki  színpadon.  Elő-
adták  Pécsett  is  (hogyan,  nem  tu-
dom),  és  a  pécsi  előadás  rendezője,  
Sík  Ferenc  készítette  most  ezt  a  fil-
met.  Első  filmjét.  Nem  értem  válasz-
tását. 

Ha  Móricz  Zsigmondot  akart,  
mért  nem  inkább  a  Kivilágos  kivir-
radtig  című  regényt  választotta?  
Mulatós  téma  ez  is,  de  az  író  leg-
alább  megadta  a  helyes  léptéket  hoz-
zá:  első  és  utolsó  mondatai  bolhák-
hoz  hasonlítják  a  történet  szereplőit.  
Ez  a  szigorú  szerkezet,  ez  a  bolha-
perspektíva  hiányzik  a  korábbi  re-
gényből.  S  a  filmből  is.  

A  Nem  élhetek  muzsikaszó  nélkül  
egyetlen  értéke  a  nyelve.  Abban  az  
időben  Kodály  és  Bartók  a  népdalt,  
Móricz  Zsigmond  a  beszélt  nyelvet  
kottázta.  A  filmnek  azonban  nyelve  
nincs.  Egyszerre  több  nyelven  sely-
peg  és  rikolt.  

Móricz  Zsigmond  nagyon  röviden  
villantja  fel  az  oszladozó  dínomdá-
nom  képét:  mintha  tömör  rendezői  
utasításokat  olvasnánk.  A  film  ké-
szítői  ezt  a  szűkszavúságot  hosszas  
tablósorozattá  változtatták,  megtol-

dották  ú j  szereplőkkel.  Joguk  volt  
hozzá.  A  baj  az,  hogy  össze  nem  illő  
elemekből  építkeztek.  A  regény  hite-
les  dzsentri-figurái  közé  népszínmű-
bajszok,  népszínmű-pofák  kevered-
tek;  az  úri  virtus  Almádyné  (Torday  
Teri)  orfeumi  modorával  vegyül;  az  
asztalnál  Kossuth  Lajos  nevét  bőgik,  
mert  kell  a  történelem,  a  sarokban  
úri  kisasszony  szoknyája  alá  nyúl-
kálnak,  mert  kell  a  szex.  Egy  részeg  
hajnalon  sokminden  történhetett,  de  
stílus  azért  volt.  

A  regény  soványka  történetét  is  
fölhizlalták.  Férjuram  (Oszter  Sán-
dor)  fürdik, mégpedig  hordóban;  szo-
ciográfia.  Lajos  bácsi  (Szabó  Sándor)  
megnyomogatja  a  vállát;  a  meztelen  
férfitest  divatja  (a  80  huszárban  
piócázás  is  volt).  Pepi  néni  (Gobbi  
Hilda)  pálinkát  dugdos  és  kortyol;  
kabaré.  Mina  néni  (Máthé  Erzsi)  
nemcsak  süket,  mint  a  regényben,  
hanem  szex-mániás  is,  szegénynek  
nem  sok  jutott  a  jóból,  s  ebben  leg-
alább  van  valami  szomorkásán  élet-
szerű.  Tolnay  Klárinak  (Zsani  néni)  
viszont  szerep  nem  jutott,  csak  szö-
veg.  Pólikának  volna  szerepe,  de  
Szirtes  Ágnes  csak  mórikázik,  s  ez  
nem  azonos  a  színészi  játékkal.  

Nem  sikerült  a  búcsúvétel  a  mu-
latós  Magyarországtól.  Lássuk  inkább  
a  kelet-európai  házibulikat.  

LUKACSY  SANDOR  



ANGI  VERA,  AVAGY  

AZ ÖNFELMENTÉS KUDARCA 
BESZÉLGETÉS  GÁBOR  PÁLLAL  

Vészi  Endre  kisregényéből  írta  
Angi  Vera  című  új  filmjének  forga-
tókönyvét  Gábor  Pál.  Főszereplői:  
Pap  Vera,  Dunai  Tamás,  Pásztor  Er-
zsi,  Szabó  Éva,  Horváth  László,  Ha-
lász  László;  operatőr  Koltai  Lajos.  

—  Bevezetőül  árra  kérem,  foglalja  
össze  röviden  a  film  alaptörténetét.  

—  1948-ban  játszódik,  egy  vidéki  
pártiskolán.  Főhőse,  Angi  Vera  pro-
letár  származású,  fiatal  ápolónő,  aki  
a  háború  után  egyedül  maradt,  s  egy  
véletlen  esemény  olyan  ballisztikus  
pályára  röpíti  föl,  aminek  ő  maga  
sem  a  végét,  sem  a  csúcspontját  nem  
látja.  Ez  a  pálya  az  1948-as  „fordu-

lat  évének"  röppályája;  a  történe-
lem  és  az  egyéni  sors  találkozása;  s  
a  lány  sorsának  minden  konfliktusa  
ebből  a  történelmi  szituációból  kö-
vetkezik. 

—  Filmművészetünk  tematikai  tér-
képének  —  s  általában  történelmi  
köztudatunknak  is  —  meglehetősen  
fehér  foltja  ez  az  időszak;  eddig  ta-
lán  csak  az  annak  idején  nagy  vi-
tákat  kiváltott  —  egyébként  teljesen  
más  stílusú  és  szerkezetű  —  Fényes  
szelek  érintette  e  periódus  probléma-
halmazát  ...  

—  Az  Angi  Vera  minden  tekintet-
ben  különbözik  a  Fényes  szelektől,  

Dunai  Tamás  és  Pap  Vera  



Pap  Vera  

nemcsak  feldolgozásmódjában.  Az  
parabolisztikus  jellegű,  modell-gon-
dolkodásra  épülő  mű,  emez  realista  
ábrázolásmódú.  De  más-más  kor-
szakban  is  játszódnak.  A  Fényes  sze-
lekben  felidézett  időszak  1945-től  
nagyjából  1947—48-ig  terjed,  az  An-
gi  Vera  az  1948-as  évről  szól.  Meg-
lepő,  hogy  sokak  tudatában  meny-
nyire  összekeverednek  a  közelmúlt  
történelmének  szakaszai;  ha  ennyire  
összemosódik  a  „fényes  szelek"  pe-
riódusa  és  a  személyi  kultusz  fogal-
ma,  az  nemcsak  kronológiai,  időza-
vart  kelt,  hanem  értelmezési  problé-
mákat  is  okoz.  Nem  egyszerűen  a  
filmek  —  hanem  közelmúltunk  ér-
telmezésében.  Erről  az  évről,  1948-
ról  még  egyáltalán  nem  készült  ma-
gyar  film.  

—  Tudván,  hogy  a  Fényes  szelek  
—  valószínűleg  főként  azért,  mert  
tudományosan  kevéssé  feldolgozott  
történelmi  periódust  állított  reflek-
torfénybe  —  akkora  vitákat  keltett;  
nem  tart-e  attól,  hogy  az  Angi  Vera  
is  élénk  indulatokat  kavar  majd  főt?  

— Félelmem  legfeljebb alkotói  szo-
rongás:  hogy  eléggé  pontos-e  a  film  
és  gondolataim  eljutnak-e  a  nézőhöz.  
Arra  természetesen  számítok,  hogy  
amint  a  filmben  az  asztal  egyik  vagy  
másik  oldalán  ülők  a  drámát  külön-
féleképpen  élik  meg,  ugyanúgy  a  né-
zők  is  aszerint  fogadják majd,  ahogy  
a  valóságban  itt  vagy  ott  ültek  az  
adott  korszakban.  Ennél  nagyobb  
bennem  a  szorongás,  hogy  a  fiata-
lok,  akik  alig  tudnak  valamit  azok-
ról  az  időkről,  mennyit  értenek  meg  
belőle;  mert  szándékom  szerint  ne-
kik  legalább  annyira  szól  a  film,  
mint  azoknak,  akik  átélték  őket.  A  
film  egyébként  művészi  vízió,  nem  
történettudományi  értekezés.  Vészi  
Endrének  és  nekem  is  jogunk  van  
ahhoz,  hogy  beszéljünk  saját  élmé-
nyeinkről;  nem  történész-szakembe-
rekként,  hanem  mint  érző  és  érzé-
keltetni  kívánó  emberek.  

—  Eddigi  filmjei  közül  azok  kel-
tették  a  legnagyobb  visszhangot  —  
mint  például  a  Tiltott  terület,  a  Ho-
rizont  —,  amelyek  aktuális,  jelenide-



jű  problémákat  feszegettek;  ilyen  
szempontból  legutóbbi  filmjét,  a  tör-
ténelmi  tárgyú  Járványt  kitérőnek  
tekinti  művészi  pályáján?  

— Szándékom  szerint  az  Angi  Ve-
ra  is  a  jelenidejűség  érzetét  kelti  a  
nézőben:  a  mai  embereknek  kínál  to-
vábbgondolkozási  lehetőséget;  ami  
természetesen  nem  mond  ellent  an-
nak,  hogy  a  legapróbb  részletekig  
aggályos  realizmussal  kívántuk  föl-
idézni  a  kort.  Hogy  a  Járvány  kitérő  
volt-e  művészi  pályámon?  Meglehet,  
bár  ez  a  kérdés  szerintem  jellegze-
tesen  magyar  megközelítése  a  dol-
goknak,  s  ilyen  formában  csakis  ná-
lunk  szokott  fölmerülni.  Amennyire  
a  világot  ismerem,  s  ahol  jártam,  
ezt  a  kérdést  így  sehol  nem  teszik  
föl,  s  véleményem  szerint  nincs  is  
sok  értelme.  

—  Mégis:  a  Járvány  stiláris  szem-
pontból  is  markánsan  különbözött  
összes  többi  filmjétől...  

—  Vegyük  úgy,  hogy  megpróbál-
tam  történelmi  filmet  is  csinálni.  De  
ezen  az  alapon  megkérdezhetnénk  
Vészi  Endrét  is,  hogy  a  próza  mel-
lett  miért  ír  verset  is,  drámát  is,  mi-
ért  próbálkozik  más  műfajokban  is.  
Ez  szerintem  elemi  alkotói  jog,  hi-
szen  mesterségünk  lehetséges  műfaji  
és  tematikai  színskálája  olyan  széles,  

Pap  Vera  

hogy  inkább  attól  vannak  félelme-
im:  egy  élet  túl  rövid  ahhoz,  hogy  az  
ember  saját  mesterségének  vala-
mennyi  táját  bejárja.  A felfedező ba-
rangolásokra  —  ha  úgy  tetszik,  „ki-
térőkre"  — szükség  van  akkor  is,  ha  
olykor  a  kudarc  veszélye  fenyeget.  

—  Visszatérve  az  Angi  Verához,  a  
nézőben  fölvetődhet  a  kérdés,  hogy  
az  alkotói  értelmezés  szerint  a  főhős  
alakja  inkább  a  céltudatos  karrieris-
ta,  avagy  az  öntudatlanul  sodródó,  
ártatlan  „túlteljesítő"  jelleméhez  
áll-e  közelebb?  

— Szerintem  nem  pontos  a  kérdés.  
Az  alkotói  cél  ugyanis  éppen  az  el-
lenkező  volt.  Vészi  kisregényének  
egyik  fő  művészi  erénye  a  rendkívül  
pontos,  árnyalt,  bonyolult  és  nagyon  
mély  lélektani  ábrázolás;  s  számom-
ra  az  volt  a  vezérfonal  a  színészve-
zetésben,  hogy  a  lélektani  folyama-
tok  ne  vegytisztán,  s  dramaturgiai  
képletekbe  lefordítva  jelentkezzenek.  
Általában  se  szeretem  az  átlátszó  
dramaturgiát,  s  különösen  nem  akar-
tam  ezt  a  rendkívül  bonyolult  hely-
zetet  átlátszóra  leegyszerűsíteni.  Áz  
eddigi  közönségtalálkozókon  egyéb-
ként  éppen  ebben  kaptam  a  legérde-
kesebb  visszaigazolást.  Főként  az  
idősebb  generációhoz  tartozó  nézők  
szerették  volna  a  figurát  olyanfor-

Szabó  Eva  Pap  Vera  és  Szabó  Éva  



mán  leegyszerűsíteni,  hogy  „karrie-
rista  volt-e  Angi  Vera  vagy  tiszta  
jellem,  akit  a  történelem  sodra  elra-
gadott  s  beszennyezett."  A  fiatal  né-
zők  pontosan  érezték  és  értették,  
hogy  az  érvényesülés,  az  előrehala-
dás  — nem  egyszerűen  a  társadalom-
ba  való  beilleszkedés,  hanem  a  jó  cé-
lok  és  az  önmegvalósítás  —  érdeké-
ben  gyakran  olyan  alkalmazkodó  
készség,  simulékonyság  szükséges,  
hogy  olykor  már  önmagunk  morális  
megítélésében  is  zavarba  kerülünk.  
Nehéz  eldönteni,  főleg  egy  jelenide-
jű  folyamatban,  hogy  meddig  kívá-
natos  az  egészséges  életösztön  dik-
tálta  alkalmazkodás;  —  mert  az  el-
lenkezője  könnyen  átcsaphat  devi-
áns,  társadalmilag  haszontalan  és  
tűrhetetlen  magatartásba  —;  és  hogy  
az  alkaknazkodókészség  mikor  vá-
lik  karrierizmussá.  A  probléma  ál-
talában  nem  vegytisztán,  „vagy-
vagy"  helyzetekben  jelentkezik.  Azt  
remélem,  sok  ilyen  fiatal  nézője  lesz  
a  filmnek,  akik  Angi  Vera  sorsának  
bonyolultságát  jobban  megértették,  
mint  azok,  akik  úgy  érezték,  hogy  

Pap  Vera  és  Pásztor  Erzsi  

tükörbe  néznek,  és  a  tükör  nem  pon-
tosan  azt  mutatja,  amiként  ők  önma-
gukra  emlékeznek.  

—  Talán  meglepő  kérdés,  de  a  fi-
gura  megformálása  során  nyilván  
végiggondolta:  mi  lesz  Angi  Vera  
sorsa  később,  az  50-es,  60-as  évek-
ben? 

—  A  kérdések  makacsul  visszaka-
nyarodnak  oda,  hogy  minősítsem  
Angi  Vera  döntéseit.  Az  érdekesség  
kedvéért  elmondhatom,  hogy  a  stú-
dió  dramaturgiai  tanácsának  is  volt  
egy  erre  vonatkozó  makacs  kérdé-
se;  kerettörténetként  meg  is  kellett  
írnunk  Angi  Vera  további  sorsát.  De  
a  kérdés  mögött,  azt  hiszem,  bizony-
talanságérzés,  az  ítélőképesség  hiá-
nyai  rejlenek,  s  a  stúdió  visszakozott  
is  a  kerettörténet  igényétől;  a  forga-
tókönyv  végül  is  eredeti  formájában  
került  vászonra.  Az  egyébként  ter-
mészetes,  hogy  magunk  végiggondol-
tuk  Angi  Vera  további  sorsát;  hóna-
pokig  írtam  ezeket  a  jeleneteket,  de  
a  filmhez  fölöslegesnek  bizonyultak.  

—  Szóval:  ma  mit  csinál  Angi  Ve-
ra? 

— Jelenleg  ismét  ápolónő,  főnővér.  
Az  50-es  évek  közepéig  újságíró  volt  
Traján  Anna  mellett.  A  tragikus  tö-
rés  akkor  állott  be  az  életében,  ami-
kor  rádöbbent,  hogy  a  személyi  kul-
tusz  idején  itt  lezajlott  események-
hez  a  maga  módján  ő  is  hozzájárult  
tollforgatásával;  visszament  oda,  
ahol  kezdte,  s  ma  főnővér  egy  kór-
házban,  megtalálta  igazi  helyét.  Sor-
sa  tehát  továbbgombolyítható,  de  a  
filmbeli  történet  enélkül  is  teljes.  A  
mai  néző  számára  Angi  Vera  valódi  
katarzisa  akkor  következik  be,  ámi-
kor  Muskát  Mária  fölpofozza  a  
filmben;  a  további  történet  művészi-
leg  fölösleges  locsogás,  semmi  köze  
a  drámai  sűrítéshez . . .  Említettem,  
hogy  már  eddig  is  elég  sok  ankéton  
vettem  részt;  a  legmegrendítőbb  hoz-
zászólást  egy  idős  asszonytól  hallot-
tam.  Azt  mondta:  „Hetven  éves  va-
gyok,  Angi  Vera  korszakát  végigcsi-
náltam,  már  felnőtt  fejjel.  Tanultan*  
pártiskolán,  tanítottam  is  ott,  s  nem  
emlékszem,  hogy  ilyen  szerelmi  drá-
ma,  mint  a  filmbeli,  lezajlott  volna.  
De  arra  emlékszem,  hogy  volt  egy  
elvtársnő,  akinek  kisgyerekei  voltak  
otthon,  és  ő  minden  szeminárium  
után  rohant  telefonálni,  hogy  jól  



Jelenet  az  Angi  Vera  című  filmből  

vannak-e,  ettek-e  rendesen,  elalud-
tak-e  időben  a  gyerekek.  Akkor  ma-
gamban  is,  nyilvánosan  is  elítéltem  
ezért,  mondván,  lehet-e  az  ügyet  
ilyen  félszívvel  szolgálni?  Ahogy  ma  
visszagondolok,  szégyellem  magam  
ezért.  A  mából  visszanézvé  az  egész  
egy  semmiség;  —  de  lehet,  hogy  ez  
is  egy  Angi  Vera-történet?  Az  idő  
sok  mindent  összemos  bennem,  és  za-
varban  vagyok  a  dolgok  jelentőségét  
illetően."  Ezt  a  fölszólalást  szó  sze-
rint  megjegyeztem . . .  Nem  mindig  
ismerjük  föl  a  jelenidejű  drámát;  
azt,  hogy  egy  drámának  előidézői  
vagy  részesei  vagyunk . . .  Angi  Vera  
eleinte  egyszerűen  alkalmazkodni  
igyekszik;  hálás  azért,  hogy  tanul-
hat.  Szerelme  őszinte,  de  félig  ösz-
tönösen,  később  egyre  tudatosabban  
keresi,  kihez  kell  csatlakoznia  ahhoz,  
hogy  pályája  fölívelhessen.  Így  kerül  
Traján  Anna  bűvkörébe,  aki  —  mai  
szóval  —  manipulálja  őt,  mert  jó  
alany  erre:  rendkívüli  alkalmazkodó-
képessége  folytán  könnyen  manipu-
lálható.  Egy  társadalom  egésze  sosem  
manipulálható  „csak  úgy";  —  ehhez  
alkalmas  egyedekre  van  szükség.  S  
máris  ott  tartunk,  hogy  a  történe-
lem  alakulásáért  egyénileg  is  felelő-
sök  vagyunk,  s  ezt  a  felelősséget  nem  

lehet  elhárítani  a  kedvelt  mondással,  
hogy  „ja,  azok  olyan  idők  voltak".  
A  film  egésze:  ez  ellen  a  magatartás  
elleni  tiltakozás.  A  jelen  is  része  a  
történelemnek,  azzá  fog  válni,  tehát  
mint  egyén  is  felelős  vagyok  érte,  
hogy  milyen  történelemmé.  Megle-
het,  mindez  túl  szigorúnak  tetsző,  de  
következetes  végiggondolása  nem-
csak  ennek  a  filmnek,  hanem  dolga-
inknak  általában.  S  talán  nem  sze-
rénytelenség  azt  állítanom,  hogy  
mindezt  nem  most,  utólag  fogalmaz-
tam  meg,  hanem  ezzel  a  gondolat-
tal,  ezért  kezdtem  írni  a  forgató-
könyvet  és  leforgatni  a  filmet.  Enél-
kül  nem  is  merészeltem  volna  bele-
fogni,  mert  annyit  gondolkoztam  
Vészi  regényén,  olyan  sokáig  érlel-
tem  magamban,  hogy  csakis  tisztelet-
tel  közeledhettem  ehhez  a  roppant  
felelősségteljes  írói  vízióhoz.  Ha  a  
film  mindebből  valamit  meg  tud  
éreztetni  vagy  értetni,  elősegíti  a  föl-
ismerést  és  a  katarzist  —  ami  lehet  
megrendülés,  vagy  szégyenérzet,  vagy  
az  önfelmentés  kudarca,  tehát  embe-
ri  megtisztulás  —  akkor  sikerült  el-
érnünk  a  célunkat.  S  akkor  a  tör-
ténet  időpontja  tetszés  szerint  meg-
változtatható,  naptárilag  átírható.  

ZSUGÁN  ISTVÁN  
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DON QUIJOTE A  MOZIBAN  
Kiküldött  munkatársunk  beszámolója  

A  címet  plagizáltuk;  eredetileg  a  
nyoni  nemzetközi  dokumentumfilm-
fesztivál  igazgatójától,  Moritz  de  Ha-
delntől  származik,  aki  a  szemle  ki-
adványának  bevezetőjében  ezzel  a  
hasonlattal  próbálta  érzékeltetni  a  
tragikomikus,  ám  mégis  hősies  szél-
malomharcot,  amelyet  a  rendezvény  
szervezői  folytatnak,  hogy  a  televízió  
egyeduralmának  és  a  filmforgalma-
zás  kereskedelmileg  megszabott  nor-
máinak  korában  is  megvédjék  a  do-
kumentumfilm  letűnőben  levő  lovagi  
méltóságát.  Persze  korai  volna  még  
a  dokumentumfilmet  elsiratni,  más  
forgalmazási  csatornákon,  akár  a  te-
levízió  képernyőjéhez  alkalmazkod-
va,  de  tovább  él,  nem  a  műfaji  hal-

hatatlanság  csodájaként,  hanem  mert  
az  emberi  érdeklődés  eleven  maradt  
a  valóság  tényei  iránt.  Ezt  bizonyí-
totta  a  kis  svájci  város  filmszemlé-
je  is, amely  bár  remekművekkel  nem  
kápráztatta  el  nézőit,  mégis  rend-
kívül  széles  látószögű  képet  adott  a  
jelen  világ  politikai,  társadalmi,  et-
nikai.  szociográfiai  kérdéseiről,  s  kü-
lön  teret  szentelt  az  ú j  svájci  alkotá-
sok  bemutatásának.  

A  filmek  tematikai  csoportosítása  
szellemes  és  könnyen  áttekinthető  
volt,  az  egységek  ilyen  és  ehhez  ha-
sonló  összefoglaló  címet  viseltek:  La-
tin-Amerika,  Afrika,  Az  ifjúság,  há-
rom  szemszögből,  A  nők  körülmé-
nyei,  A  harmadik  kor,  Környezet  és  

Albert  Einstein  és  Szilárd  Leó  Az  idő  sodrában  c.  filmújság  egyik  számában,  1946-ban  



környezetszennyeződés,  Nevelés,  
Közgazdaság,  Pillantás  a  filmművé-
szetre,  Szexuális  kisebbségek,  stb.  

A  felszabadult  gyarmati  országok-
ról  szóló  beszámolók  különös  kont-
rasztot  alkottak  a  fesztivál  egyik  
retrospektív  sorozatával  —  amit  az  
idő  múlásának  szánalmasan  tragiko-
mikus,  illusztrációjául  szántak  —,  az  
úgynevezett  „gyarmati  filmekkel",  a  
francia  birodalom  dicsőségének  im-
már  nevetségesen  hamis  himnuszai-
val. 

Dokumentumok  tudósítottak  a  mai,  
rafináltabb  gyarmatosító  törekvé-
sekről,  s  az  angolai  és  eritreai  drá-
máról  (a  szovjet  Irina  Szvecsnikova  
filmje:  Az  angolaiak),  s  a  másik  ol-
dalról  egy  bűnbánó  ex  CIA-ügynök  
vallomása,  aki  utolsó  feladataként  
1975—76-ban  az  intervenciós  erőket  
irányította  Angolában.  (Saul  Landau:  
A  CIA-ügy  vivőtiszt:  John  „Bob"  
Stockwell).  Miként  a  filmekből  is  ki-
tetszett,  az  ú j fa j ta  gyarmatosítás  
nemcsak  katonai  eszközökkel  folyik  
a  világban.  Az  amerikai  Larry  Adel-
man  közgazdasági  filmesszéje,  A  
multinacionális  részvénytársaságok  
világa  azt  ábrázolja,  hogyan  összpon-
tosul  mindinkább  a  nemzetközi  tőke  
kezében  a  világ  termelésének  jelen-
tős  része,  milyen  szerepet  játszottak  
ezek  a  multinacionális  vállalatok  a  
chilei,  a  dominikai,  a  brazíliai  ese-
ményekben,  milyen  belső  nyomást  
gyakorolnak  az  Egyesült  Államok  
nemzetközi  politikájára.  Ehhez  a  tár-
gyilagos  kórlelethez  képest  a  „Piros-
ka  és  a  farkas"  gyermeteg  meséjé-
nek  tetszik  a  francia  Gérard  Mordil-
lat  és  Nicolas  Philibert  interjúfüzére,  
a  Tulajdonosok  szólalnak  meg,  
amelyben  gyáriparosok,  igazgatók  
fejtegetik  meglehetősen  cinikus,  jobb  
esetben  átlátszóan  ostoba,  máskor  
haladó  eszmék  álcájába  burkolt  né-
zeteiket  a  vezetésről,  az  osztályviszo-
nyokról,  sztrájkokról.  A  Paribas  cég  
elnöke,  Jacques  de  Fourchier  például  
XV.  Lajos  korabeli  karosszékéből  ki-
jelenti:  a  vállalkozások  csakis  a  mo-
narchikus  keretek  között  élhetnek  
meg. 

A  másik  oldalon  a  banán-köztár-
saságok  modern  rabszolgái  és  a  ka-
nadai  Dohány-fiúk  (Maurice  Bulbian  
filmjében),  akik  ültetvényről  ültet-
vényre  vándorolnak,  parkokban  al-
szanak  és  hippi-külsejük  miatt  min-

De  Rochemond,  Az  idő  sodrában  európai  
főszerkesztóje  De  Gaulle-lal,  1944-ben  

denhonnan  elűzik  őket,  és  ide  tarto-
zik  a  svájci  Pinsec-i  Rose  (rendező:  
Jacques  Thévoz),  a  sovány  kis  öreg-
asszony,  a  falu  utolsó  paraszt  lakója;  
három  tehenét  el  kell  adnia,  mert  
már  fárasztó  gondoskodni  róluk.  „A  
mi  nemzedékünknek  hamarosan  be-
fellegzik"  —  mondja  —, „mert az  élet  
túlságosan  zord."  

A  körülmények  zord  időjárását  
mutatja  Cinda  Firestone  öregekről  
szóló  filmje  is,  a  South  Beach  a  nap-
sütötte  Floridában,  ahol  az  idős  em-
berek  nem  csak  az  ifjúság  elvesz-
tett  meleg  fényeit  keresik,  de  a  jobb  
megélhetési  lehetőséget  a  szerény  
nyugdíjból.  A  fiatalság  egy  része  is  
kimaradt  az  amerikai  álomból.  Az  
ifjúsági  terror;  amit  a  fegyver  mögül  
látnak  (Helen  Whitney  alkotása)  a  
mindinkább  elharapózó  fiatalkori  bű  
nözés  okaira  hívja  fel  a  figyelmet,  a  
dühre  és  reménytelenségre,  ami  úrrá  
lesz  az  igazságtalanságok  láttán  el-
vadult  lelkeken.  Ezen  a  fesztiválon  
csak  az  öklömnyi  kínai  óvodások  

u 



1935:  Szendvics-ember  a  New  York-i  ut-
cán  Az  idő  sodrában  első  számának  hir-

detésével 

örültek  zavartalanul  a  tavaszi  kike-
letnek  (Fiatal  ágak),  s  művészi  tor-
nagyakorlataikkal  elhessentették  az  
égboltozaton  gyülekező  felhőket.  

A  nőkérdés  a  nyoni  fesztiválon  is  
központi  helyet  foglalt  el;  magát  va-
lamire  tartó  rendezvény  manapság  
nem  is  képzelhető  el  enélkül.  A  nők  
problémáiról  is  természetesen  éppen-
úgy  készülnek  jó  és  rossz  filmek,  
akár  a  férfiakéról.  Láthattunk  kínos  
pszichodrámát  (Az  utolsó  tabu,  ren-
dező:  Dale  McCulley),  végignézhet-
tük  egy  hétgyermekes  családanya  
„önmegvalósítási"  kísérletét  (Patrícia  
mozija,  Bonnié  Sherr  Klein  munká-
ja),  több  film  foglalkozott  a  prostitu-
áltak  helyzetével,  sőt  tudósítottak  a  
Prostituáltak  Első  Világtalálkozójáról  
is. 

A  nők  helyzete  című  összefoglaló  
filmcsokorban  vetítették  a  fesztivál  
egyik  legszebb  alkotását,  a  Kisgye-
rekkel  és  transzparensekkel  című  do-
kumentum-összeállításit  (rendező:  

Lorraine  Gray),  amelyben  ízléstelen  
fülbevalójú,  rikító  sapkás,  kifestett  
öregasszonyok  emlékeznek  ifjúsá-
gukra,  amikor  1937-ben  a  General  
Motors  nagy  sztrájkja idején, férjük-
kel,  szerelmükkel,  fiaikkal  szolidári-
sán  megalakították  a 'Női  Segély  Bri-
gádot.  Az  eredeti  híradófelvételek  
megelevenítik  a  fiatal  asszonyok  hu-
morérzéket  és  pátoszt  nem  nélkülöző  
hősiességét  a  rendőri  brutalitással  
szemben,  s  ezek  a  megindító  képek  
különös  kontrasztot  alkotnak  a  ször-
nyű  horgolt  díványpárnák,  plasztik  
virágok  ékességei  között  emlékező  
matrónák  jelenével.  S  a  csipkefüggö-
nyök  mögül  ma  is  kilátni  ugyanazok-
ra  a  szürke  gyárépületekre.  

A  szexuális  kisebbség  témája  egy-
re  gyakrabban  szerepel  a  fesztiválok  
programján,  az  emberi  jogokért  foly-
tatott  kampányküzdelem  hullámai-
nak  taraján  ez  a  kérdés  is  felszínre  
vetődött.  A  gyermekek  érdekében  cí-
mű  film  (egy  feminista  kollektíva  
munkája)  nagyon  érdekes  szemszög-
ből  vizsgálja  a  problémát.  „A  nőknek  
joguk  van,  hogy  lesbiánusok  legye-
nek,  a  lesbiánus  nőknek  azonban  
nincs  joguk,  hogy  gyermekeket  ne-
veljenek  fel"  —  így  szól  egy  New  
York-i  bírósági  határozat,  s  a  film  
ezzel  az  ítélettel  vitázik,  lesbiánus  
anyák  és  gyermekeik  rendkívül  har-
monikus  és  tartalmas  kapcsolatát  
mutatva  be.  Egy  másik,  egész  estét  
betöltő  dokumentumfilm,  A  homo-
szexuális  USA  (szintén  homoszexu-
ális  művészek  ingyenes  munkája)  az  
1977.  június  26-án  megrendezett  ha-
talmas  nemzeti  tüntetést  mutatja  be,  
amikor  is  a  legnagyobb  amerikai  vá-
rosokban  homoszexuálisok  tízezrei  
(vagy  százezrei?)  vonultak  fel  vége-
láthatatlan  sorokban  az  utcákon,  
zászlókkal,  transzparensekkel,  jelme-
zekben,  egyenlő  jogokat  követelve.  

Ezeknél  a  kuriózumoknál  is  lénye-
gesen  érdekesebb  volt  az  a  napi  két  
órában  vetített  filmsorozat,  amely  az  
amerikai  Time  című  képes  folyóirat  
minden  hónapban  megjelenő  film-
különszámaként  1935—1951-ig,  a  te-
levízió  egyeduralmáig,  Amerikában  
és  Nyugat-Európában  hihetetlen  nép-
szerűségre  tett  szert.  Az  idő  sodrá-
ban  „a  filmújságírás speciális  formá-
jának"  vallotta  magát,  és  valóban  az  
volt.  Az  egyes  számok  hozzávetőlege-
sen  húsz  percig  tartottak,  általában  



hat  világ-  és  belpolitikai  témát  dol-
goztak  fel  az  amerikai  izolacioniz-
mus,  a  demokratizmus  mítoszán  ala-
puló  nyugodt  lelkiismeret  szellemé-
ben  íródott  kísérőszöveggel,  némi-
képp  szemben  állva  a  roosevelti  
koncepcióval,  majd  az  idő  múlásával  
mindinkább  alárendelve  magát  en-
nek.  Az  eredeti  filmhíradó-részletek  
sajátos  módon  keveredtek  a  rekonst-
ruált  jelenetekkel,  a  valódi  történel-
mi  személyiségek  szereplését  és  az  
ismeretlen  színészek  játékát  igyekez-
tek  összemosni.  Időnként  a  valódi  
személyiségeket  rávették  a  „színészi  
játékra",  így  például  az  1946  augusz-
tusi  számban,  amelynek  egyik  egysé-
ge az  atomerőről  szólt  és  a  nagy  fizi-
kusok  saját  szerepüket  alakították,  s  
a  legenda  szerint  Albert  Einstein  
igencsak  rossz  színésznek  bizonyult.  
De  általános  nevetést  keltett  az  a  
mozzanat  is,  amikor  a  két  híres  tu-
dós,  James  Conant  és  Vannevar  
Bush  hasrafeküőt  a  homokban  né-
hány  másodperccel  az  atombomba  

kísérleti  robbantása  előtt.  Ezt  a  je-
lenetet  egy  bostoni  garázs  területén  
vették  fel.  De  láthattunk  valóban  vi-
lágtörténelmi  jelentőségű  híradó  fel-
vételeket  a  második  világháborúról,  
a  Szovjetunióról  —  szinte  idealizál-
va  a  szovjet  életet  —  a  franciaorszá-
gi  háborús  eseményekről,  a  náci  Né-
metországról,  láthattunk  beszámolót  
az  amerikai  dolgozó  nők  problémái-
ról,  a  rádió  szervezetének  működésé-
ről,  a  rákkutatásról,  Habsburg  Ottó  
legitimista  próbálkozásairól,  a  ja-
pán—kínai  háborúról.  A  véletlenek  
különös  összejátszása  folytán  ugyan-
azon  a  napon  vetítették  XII.  Pius  
beiktatásának  képeit,  amikor  az  új -
ságok  hírül  adták  II.  János  Pál  pápa  
megválasztását.  Egyszóval,  Az  idő  
sodrában  című  filmsorozat  nemcsak  
a  történészek,  de  a  történelem  iránt  
érdeklődők  számára  is  valóságos  
kincsesbányának  bizonyult;  a  nyoni  
fesztivál  legizgalmasabb  eseményét  
jelentette. 

LÉTAY  VERA  

Lorraine  Gray:  Kisgyerekekkel  és  transzparensekkel  



VIENNALE  '78  

A csodálatos  Madame Rosa 
Kiküldött  tudósítónktól  

Géraldine  Chaplin  és  Fer-
nando  Rey  — Carlos  Saura:  
Eletem,  Elisa  című  fiim-

iében 

Az  idei  Viennale  
programja  változatosabb  
és  érdekesebb  volt,  mint  
az  előző  évieké.  Edwin  
Zbonek,  a  bécsi  film-
fesztivál  igazgatója  évek  
óta,  következetesen  tö-
rekszik  arra,  hogy  a  
filmhétre  meghívott  al-
kotásokkal  egyrészt  az  
Osztrák  filmművészeiket  
inspirálja  bőségesebb,  
modernebb  munkálko-
dásra,  másrészt  eleget  
tegyen  a  'bécsi  moziné-
zők  jogos  vágyának:  
idejében  megismerni  a  
nemzetközi  filmművé-
szet  izgalmas,  ú j  alkotá-
sait.  A  Viennale  sokszor  
évekkel  megelőzi  e  te-

kintetében  az  osztrák  
fi iim forgalmazókat.  Fen-
tiek  érdekében,  ebben  
az  évben  a  műsor  egyik  
része  „Cannes  —  Bécs-
ben"  cím  alatt  zajlott,  a  
többi  között  Enmanno  
Olmi,  Krzysztof  Zanus-

si,  Claude  Chabrol,  Car-
los  Saura  filmjeivel  
összesen  42  játékfilmet  
mutattak  be,  köztük  24-
et  a  Viennale  másik  cél-
kitűzése  szerint  válasz-
tottak,  nevezetesen:  s  
dolgozó  ember  hétköz-
napjai  —  témakörben.  
Hazáinkat  Mészáros  
Márta  Ők  ketten,  Kilenc  
hónap,  és  Szabó  István  
Budapesti  mesék  című  
filmjei  képviselték.  

A  Cannes-i  filmekről  
annak  idején  részletes  
beszámolókat  közöltünk  
lapuink  hasábjain,  ezút-
tal  essék  szó  a  többiről.  

Ügy  látszik,  a  nemzet-
közi  filmfesztiválokon  
egyre  gyakoribb  film-
motívum  —  a  Viennale t 
megelőző  párizsi  feszti-
válon  is  tapasztaltam  —  
az  emberi  kapcsolatokat  
mérgező  terror,  feszült-
ség,  félelem  és  —  ma-
gány.  Így  Claude  Chab-

rol  különös  filmje:  
Alice  vagy  az  utolsó  
menekülés  a  terror,  a  
feszültség  légkörét  
árasztja  —  anélkül  
azonban,  hogy  a  vász-
non  egyetlen  terrorcse-
lekményt  is  látnánk.  A  
főszereplő  (Sylvia  Eris-
tél,  a  sexfilmekből  is-
mert  gyönyörű  nő,  aki  
f'ilmszínésznőként  is  
megállja  a  helyét)  öt  évi  
házasság  után  hirtelen  
úgy  érzi,  nem  tud  to-
vább  a  férjével  élni  —  
kocsiba  ül,  és  nekivág  a  
világnak.  Ezután  furcsa  
dolgok  történnek  vele,  
de  ezék  a  történések  
szavakkal  szinte  elme-
sélhetetlenek,  a  kép  be-
szél.  Chábrol  precíz,  ki-
számított,  mesteri  ren-
dezése  —  sokan  jogosan  
hasonlítják  őt  Hitch-
cockhoz  —  feszült  han-
gulatokkal  sokkol,  s  már  
az  első  percektől  magá-
val  ragadja  a  nézőt,  aki  
elfogadja  a  megmagya-
rázhatatlan  események  
belső  tarvényszerűségeit,  
s  megérti:  Alice  képte-
len  kimenekülni  a  kas-
télyból  ahová  befogad-
ták.  De,  amikor  ez  vég-
re  sikerül  neki  —  egy  
idő  múlva  ugyanoda  vi-
szi  vissza  az  útja.  Kör-
forgás.  Mint  a  születés-
élet-halál  —  legalábbis  
Chabrol erre  céloz  nyi-
latkozatában.  A  film  fe-
szült  légköre  csak  az  
utolsó  jelenetben  oldó-
dik,  amikor  kiderül '  



Alice  a  kocsiját  egy  fá-
nak  vezette,  s  a  halála  
előtti  percekben  élte,  ál-
modta  végig  élete  szo-
rongásait. 

Carlos  Saura  Elisa,  
életem  című  filmje  apa  
és  leánya  találkozása  —  
húsz  év  után..  (A  lányt  
Géraldine  Chaplin,  az  
apát  Fernando  Rey  ala-
kítja,  ez  utóbbi  1977-ben  
Cannesban  ezért  a  sze-
repéért  a  férfi alakítás 
díját  íkapta.)  Egymásra  
találásuk,  emlékeik  új-
raélése,  s  újraismerke-
désük  —  félelmük  a  kö-
zös  élettől,  de  a  ma-
gánytól  is,  a  szorongás  
az  öregségtől,  haláltól,  
betegségtől,  az  élettől  —  
mindez  váltakozva  lengi  
be  ezt  a  kicsit  lassú  
tempójú,  nyomasztó  fil-
m e t 

(Egyébként,  ez  a  té-
ma:  két  emiber,  apa  és  
lánya,  vagy  anya  és  lá-
nya;  vagy  férj  és  fele-
ség  találkozása  —  hosz-
szú  évek  után,  egyre  
gyakrabban  tér  vissza  a  
különböző  filmekben.  A  
párizsi  fesztiválon  be-
mutatott  Anna  találko-
zásai,  továbbá  az  Emlé-
kezz  a  nevemre,  vala-
mint  Igmar  Bergman  
legújabb  filmje,  az  öszi  
szonáta  ilyen  találkozá-
sok karé  épül,  hogy  csak  
a  legújabbakat  említ-
sük.) 

A  francia  Alain  Flei-
scher  Zoo  Zero  című  
filmjének  története  sem  
mesélhető  el;  fantaszti-
kus,  misztikus  jelene-
tekben  látunk  kitömött  
állatokat,  és  állati  masz-
kokat  viselő  embereket.  
Viszont  azt,  hogy  ki,  mi,  
mit  és  miért  tesz  —  a  
néző  képtelen  kitalálni.  

A  mai  embert  a  mai  

Pieral  és  Catherine  Jour-
dan  — Alain  Flelscher:  Zoo  

Zero  című  filmjében  

élet  konfliktusaiban  rea-
lisztikus  eszközökkel  
ábrázoló  filmek  kétség-
kívül  jobban  vonzották  
a  nézőket.  A  spanyol  
Maniuel  Gutiérrez  Ara-
gon  Fekete  ivadékok  
című  filmje  —  amélyet  
mindmáig  nem  engedtek  
Spanyolországban  be-
mutatni,  Frairnco  ma  is  
élő,  fasizmust  visszakí-
vánó  híveiről  tár  riasztó  
képet  a  néző  elé.  A  Me-
nekülés,  az  NDK-beli  
Roland  Gráf  rendezése  
kényes  témát  boncol.  
Hőse  egy  orvos,  aki  sér-
tett  hiúságból  úgy  dönt,  
hazájából  az  NSZK-ba  
menekül.  Mire  felesz-
mél,  s  megbánja  elhatá-
rozását,  már  késő  —  
nincs  visszaút.  A  tehet-
séges  csehszlovák  rende-
zőnő,  Vera  Ohyitilová  
Játék  az  almákért  című,  
több  fesztiválon  díja-
zott  vígjátéka  ugyan-
csak  kórházi  környezet-
ben  —  méghozzá  a  szü-
lészet-nőgyógyászaton  —  
játszódik.  Jiri  Menzel  
alakítja  a  főszereplő  
csetlő-botló,  ügyetlenke-
dő,  szoknyabolond  nőor-
vost,  játéka  azonban  

nélkülözi  az  eredeti  szí-
neket  —  Peter  Sellers  
eszközeivel  él.  A  vajúdó  
és  szülő  nők  ágya  mel-
lett,  vagy  a  műtőben  ci-
vakodó,  szerelmeskedő  
ápolónő  és  az  orvos  ket-
tőse  nem  mindig  fa-
kasztja  kacajra  a  néző-
ket  Chytilová  eredeti-
nek  indult  tehetsége  —  
ebből  a  filmből  úgy  lát-
szik  — kicsit  megkopott,  
csak  a  vígjátékok  ismert  
sémáival,  ú j  elemekkel  
nem  találkozunk  a  film-
jében.  Játékosan  kedves,  
humorosan  ötletes  az  
olasz  Sergio  Citti  A  ka-
bin  című  filmje.  Kis,  
olykor  csak  néhány  per-
ces  epizódokban  mutat-
ja  be  az  olasz  tenger-
part  néhány  jellegzetes  
figuráját.  A keret  az  öl-
tözködő  kabin;  amely-
ben  különböző  figurák,  
fiatalok,  öregek  vetkez-
nek,  öltöznék,  s  közben  
velük  és  körülöttük  
nyüzsög  az  é l e t . . .  

A  Viennale  legna-
gyobb  élménye  az  Emilé  
Ajar  magyarul  is  meg-
jelent  Előttem  az  élet  
című  regényéből  készült  
Oscar-díjas  film  volt,  



Simone  Signoret  és  Samy  Ben  Youb  az  Előttem  az  élet  
cimű  filmben.  Rendező:  Moshe  Mizrabi  

Moshe  Mizrahi  rendezé-
sében,  Simoné  Signore t-
val  a  főszerepben.  A  
film  Párizsban,  a  Belle-
ville  negyedben  játszó-
dik,  itt  él  Madame  Ro-
sa,  egy  kanyargós  lép-
csőjű,  lilftnélküli  ház  
sakadiik  emeletén',  zsidó,  
arab,  néger,  francia  gye-
rekeikkel,  akiknek  anyja,  
akárcsak  Rosa  hajda-
náin,  az  utcán  keresi  a  
kenyerét.  A  gyerekeket  
megőrzésire  vitték  a  jó-
szívű  volt  pályatárshoz,  
de  olykor  meg  is  feled-

keznek,  a  gyerekekről  
is,  s  az  értük  járó  pénz-
ről  is.  Rosa  ezzel  nem-
igen  törődik.  Mint  pros-
tituált,  megjárta  Európa  
és  Afrika  nagyvárosait,  
mint  zsidó  —  Ausch-
witz  poklait.  Pihenni  
vágyik.  Neki  a  gyere-
kek:  ú j  világ.  A  velük  
való  törődés  meleg  su-
garában  talál  még  elég  
fényt  és  örömöt,  hogy  
legyen  ereje  öreg,  beteg,  
elhasznált  testét  tovább-
cipelni  —  élni.  A  gyere-
kek  között  a  legidősebb.  

Jan  Nowicki  — Krzysztof  zanuss i :  Spirál  cimű  filmjének  
egyik  jelenetében  



és  Rosának  a  legkedve-
sebb  a  szép  arab  kisfiú,  
Momo.  Kettejük  gyön-
géd,  szerető,  önzetlen  
kapcsolata  —  ez  a  film.  
Erről  a  szeretetről  soha  
nem  esik  szó.  Simoné  
Signorét  eljátssza;  a  fiú  
láttán  ellágyuló,  felra-
gyogó  tekintetével,  a  
gyereket  korholó  hang-
jában  féltő  gonddal.  
Tudja,  a  fiú  képes  érte  
mindenre,  ezért  őt  kéri  
meg:  soha  ne  engedje,  
hogy  kórháziba  vigyék,  
attól  jobban  fél,  mint  a  
haláltól. 

Simoné  Signorét,  aki  
1978  Oésar-díját  kapta  a  
legjobb  nőli  alakításért  
—  ezer  színinél,  gesztus-
sal  hozza  elénk  Rosa  
asszonyt.  Régi  életörö-
mét,  kacérsógát,  aho-
gyan  a  tükör  előtt  ag-
gódva,  szomorúan,  de  
mégis  reménykedve  
vizsgálja  szépsége  ron-
csait,  és  parókával,  pi-
rosítóvai,  tollakkal,  cif-
ra  ruháikkal  próbálja  
visszahozni  a  visszahoz-
hatatlant.  A  mosolyában  
leírhatatlan  szomorúság,  
bánatán,  elesettségén  

viszont  áttör  a  mosoly,  
az  élet  szeretete.  Halálos  
betegen  viszik  őt  a  ház  
lakói  píros  karosszéké-
ben  a  szabadba,  ahol  
Rosa,  karimás  kalapjá-
ban,  felvidámodva,  és  
élvezve  a  levegőt,  a  
fényt,  átengedi  ernyedt  
testét  a  nap  melegítő  
sugarainak.  Dohánytól,  
italtól,  betegségtől,  öreg-
ségtől  hörgő  hangján  is  
megrezdül  a  szeretet,  
hiszen  Rosa,  aki  bölcs  
és  tapasztalt,  mindenkit  
szeret  maga  körül.  És  őt  
is  szeretik.  A  házbeliek,  
a  néger  utcalány,  a  fia-
tal  férfiak,  akik  a  lép-
csőn  cipelik,  az  idős  or-
vos.  És  mindenkinél  
jobban  Momo,  akit  ez  a  
szeretet  rendkívüli  erő-
vel  ruház  fel.  Képes  a  
már  szinte  haldokló  
öregasszonyt  elbújtatni  
mindenki  elől  —  hogy  
ne  vigyék  a  kórházba  
—,  és  napokon  át  őriz-
geti  maga  mellett  a  ha-
llott  nő  tetemét  

Szomorú,  és  mégis  op-
timista  fűm  az  Előttem  
az  élet.  Hiszen  annyi  
megromlott  kapcsolat-

Dagmar  Bláhová  a  Játék  
az  almákért  című  filmben.  

Rendezfi:  Vera  Cbytllová  

ról,  brutalitásról,  terror-
ról,  kilátástalanságról  
hírt  adó  film  utáni,  ez  
Végre:  bensőséges,  szép  
emberi  érzelmekről,  sze-
retetről  és  reményről  
szól. 

PONGRÁCZ  ZSUZSA  



FESZTIVÁLBESZÁMOLÓ  HELYETT  

A Velencei  Fesztiválról  és  jövőjéről  
Évtizedek  óta  ilyentájt  szoktak  

megjelenni  a  hazai  lapokban  is  a  
Velencei  Biennálé  művészeti  esemé-
nyeiről  szóló  tudósítások.  Ezúttal  —  
fesztiváltudósítás  helyett  — más  kér-
désre  kell  megpróbálnunk  válaszol-
ni:  újjászülethet-e  másodszor  is  a  
Velencei  Filmfesztivál?  A  Biennálé  
elmúlt  években  rendezett  filmszem-
léinek  vitatható  fogadtatása,  más  
fesztiválok  — Cannes,  Karlovy  Vary,  
Moszkva,  Nyugat-Berlin,  San  Sebas-
tian  elsősorban;  de  Pesaro  és  Spole-
to  —  sikerei  után  sokan  teszik  fel  
így  a  kérdést.  

A  válaszok  közül  talán  a  legború-
látóbb  Tullio  Keziché,  az  egyik  leg-
ismertebb  olasz  filmkritikusé,  a  Bi-
ennálé  filmbizottságának  tagjáé:  „A  
velencei  filmfesztivál  1968-ban  meg-
halt,  érdemes  lenne  felgyújtani  a  
fesztiválpalotát,  helyét  pedig  sóval  
felszórni.  A  fesztivál,  amikor  szüle-
tett,  eredeti  ötletnek  számítptt,  hogy  
luxusvendégeket  csaljon  a  Lidóra.  
Évekig  be  is  vált  mindkét  szerepé-
ben :  a  felső  tízezer találkozójaként  és  
filmművészeti  seregszemleként.  Egy  
idő  után  azonban  nem  tudott  sem  
megújulni,  sem  a  régi  bevált  recep-
tek  alapján  alternatívát  találni."  

Gian  Luigi  Rondi,  aki  az  egyik  
legvitatottabb  időszakban  igazgatta  a  
fesztivált,  Kezichcsel  ellentétben  úgy  
véli:  Velence  nagyon  megérezte  a  jó  
filmek  hiányát.  Szerinte  a  mondén  
jelleg  még  beválhatna,  ha  a  filmmű-
vészet  legjavát  csábítaná  Velencébe.  
Szívesen  látna  olyan  fesztivált,  amely  
a  Biennálé  színvonalas  rendezvényei  
mellett  a  lagúnák  városának  turiz-
musát  is  képes  lenne  fellendíteni.  

Mi történt  Velencében,  számos  ma-
gyar  film,  a  magyar  filmművészet  ki-
emelkedő  sikereinek  színhelyén?  
Magyar  kultúrát  is  mondhattunk  vol-
na,  hiszen  a  magyar  képzőművészet,  
a  filmhez  hasonlóan,  mindig  jelen  
volt  Velencében,  s  az  ünnepi  alkal-
mak  egy-egy  ablakot  nyitottak  más  
népek,  más  kultúrák  felé.  Jelenlé-
tünk  más  országok  velencei  bemutat-
kozásával  együtt  azt  is  bizonyította:  

ha  az  országok  egy  csoportja  távol  
maradna,  nemcsak  Velence  veszíte-
ne  jelentőségéből,  de  az  európai  kul-
túra  lenne  szegényebb.  

A  magyar  film  —  a  képzőművé-
szet  is  —  1976-ban  szerepelt  utoljá-
ra  a  Biennálén.  1977-ben  és  1978-ban  
üres  maradt  a  magyar  tulajdonban  
levő  kiállítási  pavilon;  és  sem  a  Li-
dón  levő  fesztiválpalotában,  sem  a  
város  mozijaiban  nem  vetítettek  hi-
vatalosan  kiküldött  magyar  filmeket.  
Filmművészetünk  1977-ben  a  közeli  
Urbino  középkori  falai  között  ütötte  
fel  főhadiszállását.  A  magyar  zené-
nek  Reggio-Emilia  adott  otthont.  

Velence  újjászületésének  lehetősé-
gét  Kezich  abban  látja,  hogy  a  Bien-
nálét,  s  benne  a  filmfesztivált  olya-
nok  irányítsák  —  a  huszonévesek  —  
akik  moziba  járnak,  akik  a  kiállítá-
sok  állandó  látogatói.  Rondi  a  mon-
dén  jelleg  visszaállítását  kívánja.  
Mindketten  megfeledkeznek  azonban  
arról,  hogy  az  újjászületés  alapvető  
feltétele:  képes  lesz-e  Velence  arra,  
hogy  ismét  az  összeurópai  kultúra  
rangos,  elismert  seregszemléjének  
otthona  legyen.  

1968-ban  a  baloldal  tiltakozó  moz-
galma  kérdőjelezte  meg  először  a  
fesztivál  létjogosultságát.  A  régiét.  A  
tiltakozókat,  nézőket,  filmkritikuso-
kat,  rendezőket  a  rendőrség  távolítot-
ta  el  a  fesztiválpalotából.  A  legjelen-
tősebb  rendezők  visszavonták  film-
jeiket  a  versenyből.  Űj,  a  tényleges  
olasz  és  európai  viszonyokat  jobban  
visszatükröző  —  nem  mondén,  nem  
sztárparádékkal  csillogó,  az  intellek-
tuális  elitnek  szóló,  a  művészetek  be-
fogadására  leginkább  fogékony  réte-
geket  rafinált  módon  kizáró  —  fesz-
tivált  akartak.  Párbeszédre  töreked-
tek  a  film  készítői  és  közönsége  kö-
zött.  E  törekvések  visszhangra  talál-
tak  Európa  valamennyi  országában.  

Az  1968-at  követő  évek  a  vajúdás  
esztendei  voltak.  A  Biennálé,  s  vele  
a  filmszemle  ú j  statutumát  1973.  jú-
lius  26-án  fogadta  el  az  olasz  parla-
ment  és  szenátus.  



Az  elképzelések  becsvágyóak  vol-
tak.  Az  alapszabály  szerint  r,a  bien-
nálé  demokratikusan  szervezett  kul-
turális  intézmény,  amelynek  célja,  
hogy  a  kifejezési  formák  és  az  esz-
mék  teljes  szabadságának  biztosítá-
sával  folyamatos  tevékenységet  vé-
gezzen  nemzetközi  rendezvények  
szervezésével,  beleértve  a  művésze-
tek  dokumentációját,  a  kritikát,  a  
kutatást,  a  kísérletezést".  

Az  Űj-Biennálé  első  évében  a  szín-
házi,  a  képzőművészeti,  a  zenei  és  
filmművészeti  rendezvények  közös  
mottója  a  „demokratikus  és  antifa-
siszta  kultúráért"  volt.  A  kétségtelen  
szervezési  gyermekbetegségek,  a  si-
etség,  a  művek  kiválasztásában  a  ko-
rábbi  Biennálékkal  ellenkező  előjelű,  
de  változatlan  arisztokratizmus,  a  
közönség  széles  rétegei  igényeinek  
lebecsülése,  a  hibákat  eltakarni  
igyekvő  általános  optimizmus  ellené-
re  az  Űj-Biennálé  nemzetközi  vissz-
hangot  keltett.  A  párizsi  Figaro  
ugyan  még  azon  élcelődik,  hogy  „a  
művészetek  és  a  turizmus  közötti  vi-
szony  mindig  gyümölcsözőbb  volt  a  
művészet  és  a  politika  viszonyánál",  
ám  Gambetti,  a  Biennálé  filmszek-
ciójának  vezetője  a  kísérleti  év  ered-
ményei  láttán  még  így  válaszolha-
tott:  Chauvet  nem  értette  meg,  hogy  
én  nem  a  Velencei  Fesztivál  igazga-
tója  vagyok,  egyszerűen  azon  oknál  
fogva,  hogy  a  Velencei  Fesztivál  nem  
létezik  többé:  negyven  évig  élt,  ere-
deti  célja,  az  idegenforgalom  volt,  
sem  több,  sem  kevesebb.  Akárcsak  
Cannes-nak,  Pesarónak  vagy  Sarren-
tónak.  Fontos  kulturális  és  kereske-
delmi  küldetést  is  betöltött  —  mint  
Cannes,  Pesaro  és  Sorrento.  Ám  en-
nek  vége.  Cannes-nak  —  s  ezt  min-
dig  elismertem  —  érdemei  vannak,  
mindenekelőtt  a  hagyományos  és  
szerzői  filmek  —  ha  a  cannes-i  fesz-
tiválhoz  lehet  számítani  a  nyílt  til-
takozásból  született  kollaterális  ren-
dezvényeket  —  kereskedelme  szem-
pontjából,  de  elsőrendű  célja  soha-
sem  az  volt,  hogy  kulturális  megmoz-
dulás  legyen.  A  Biennálénak  igen."  

A  kísérleti  év  eredményeit  —  nem  
hallgatva  el  a  hibákat  sem  — a  nyu-
gat-európai  baloldal  sajtója  mellett  
a  szocialista  országok  kritikusai  is  
elismerték.  (L.  például  Filmvilág,  
1974.  november  15-i  szám).  A  prágai  

filmlap,  (Vystrizek  z  Casopisu)  1974.  
november  5-én  azt  írta:  „A  változás  
nemcsak  a  filmfesztivált,  de  az  egész  
Biennálét  érintette,  a  képzőművésze-
ti,  zenei  és  színházi  szekciót  is.  Elég  
volt  a  nagyvilágiságból,  az  elitből,  az  
exkluzivitásból,  a  széles  közönség,  a  
ma  reális  problémái  felé  kell  fordul-
ni  . . . "  

1974  filmszemléjének  témái:  „a  
fasizmus  krónikája",  „a  nő  és a film", 
„a  film,  mint  ipari  és  kulturális  ter-
mék"  voltak.  Bemutatásra  került  
Bunuel  8 filmje;  s  az  év  új,  a  témák-
hoz  kapcsolódó  termése  között  Mé-
száros  Márta  filmje,  a  Szabad  léleg-
zet  is.  

Nem  vitatható  az  1975-ös,  1976-os  
filmszemle  rangja  sem.  A  Lidón  le-
vő  filmpalotába  való  visszatérés  esz-
tendei  ezek,  s  olyan  jelentős  esemé-
nyeké,  mint  Griffith  és  az  amerikai  
némafilm  teljességre  törekvő  bemu-
tatása,  az  előző  év  gondolatmeneté-
nek  folytatásaként  a  görög  filmmű-
vészet  legjobbjainak  szemléje.  Az  ú j  
termés  kiemelhető  alkotásai  között  
került  vetítésre  Szergej  Mikaelján  
Prémiumja,  Jancsó  Miklós  Szerel-
mem,  Elektra  és  Gyöngyössy  Imre  
Várakozók  című  filmje.  1976-ban  
többek  között  a  Balázs  Béla  stúdió  
törekvéseit  és  eredményeit  elismerő  
szemle,  illetve  John  Cassavefes  —  a  
legkövetkezetesebben  Hollywood-el-
lenes  amerikai  mester  életműsoroza-
ta  —  aratott  megérdemelt  sikert.  

1974—1976-os  évek  képzőművésze-
ti,  zenei,  színházi  és  filmművészeti  
rendezvényeiben  az  volt  a  közös,  ami  
azokat  a  többi,  a  hagyományos  
szemléktől,  fesztiváloktól,  bemuta-
tóktól  megkülönböztette.  Azokat  a  
nagy  európai  gondokat  kívánta  tet-
tenérni  a  művészetekben,  amelyek  
akkor  a  legaktuálisabbak,  minden  
haladó  gondolkodású  ember  részére  
azonosak  voltak.  A fesztiválnak  ez  az  
egyetemes  értékű  „politizálódása"  
nem  ártott,  ellenkezőleg  használt;  a  
hagyományos  formák  is  ú j  tartalom-
mal  telítődtek  meg.  Az  alapeszme,  
amelyet  a  Biennálé  kifejezni  kívánt,  
a  közeledés,  a  haladás  érdekében  va-
ló  együttes  tevékenység,  együttgon-
dolkodás  volt.  Az  igazi  politizálódást  
az  jelentette,  hogy  mindez  valahol  
egybecsengett  nemcsak  azokkal  az  
eseményekkel,  amelyek  Olaszország-
ban  történtek  ebben  az  időben,  de  



azokkal  a  törekvésekkel  is,  amelyek  
Európát  a  politikai  közeledés,  a  gaz-
dasági  együttműködés,  a  kulturális  
kapcsolatok  területén  jellemezték.  
Genfben,  majd  Helsinkiben  az  eny-
hülés,  az  együttműködés  dokumentu-
mát  fogalmazták;  Velencében  az  
olasz  baloldal  harcának  eredménye-
ként  ez  az  együttműködés  a  kultúra,  
a  művészetek  területén  nyert  egye-
temes  megfogalmazást.  

Mi  történt  hát  Velencében,  hogy  
1977-ben  a  többi  szocialista  országé-
hoz  hasonlóan  zárva  maradt  a  ma-
gyar  pavilon,  s filmművészeink  kény-
telenek  voltak  elhatárolni  magukat  
a  rendezvény  céljaitól  és  eszközeitől?  

A  Velencei  Biennálé  és  filmfesz-
tivál  a  kezdetektől  fogva  hű  tükre  
volt  mindannak,  ami  Olaszországban  
történt.  Az  olasz  baloldal  látványos  
előretörése  1968-ban  a  Biennálét,  s  
vele  a  régi  filmfesztivált  is  elsodorta,  
illetve  átalakitotta.  Az  ismert  és  el-
ismerésre  vágyó  filmcsillagok,  a  mil-
liomos  filmproducerek,  a  fesztiválok  
idején  fellendülő  turizmusból  hasz-
not  húzó  vállalkozók  távoztával  a  ré-
gi  fesztivál  romjain  valami  új,  ke-
vésbé  látványos,  de  értékeiben  sok-
kal  figyelemre  méltóbb  volt  születő-
ben.  Nyilván  csökkent  a  szervezők  
anyagi  bevétele,  de  ú j  impulzust  ka-
pott  az  együttműködés.  

Utólag  visszagondolva:  ami  1974-
ben  vagy  1975-ben  és  1976-ban  tör-
tént  —  a  kétségtelen  eredmények,  s  
a  Biennálé  vezetői  javarészének  vi-
tathatatlanul  tisztességes  szándéka  
ellenére  —  már  magában  hordozta  
a  következő  években  bekövetkezett  
események  lehetőségét  is.  A  Biennálé  
élére  (elnökül)  olyan  személy  került,  
aki  közismert  volt  autoritárius  hajla-
mairól.  (S  az  egyes  művészeti  szekci-
ók  vezetői  1977  folyamán  valóban  
sorra  le  is  mondtak.)  A  Biennálé  az  
olasz  belpolitika  egyik  legérzéke-
nyebb  szeizmográfjává  vált.  Ha  az  
1968-at  követő  évek  a  baloldal  jelen-
tős  előretörését  jelezték  Velencében  
is,  úgy  az  Olasz  Kommunista  Párt  
1976-os  földrengésszerű  választási  si-
kerei  után  Velence  is  hűen  vissza-
tükrözte  azokat  a  törekvéseket,  ame-
lyek  ezt  az  előretörést  visszaszorítani  
kívánták  valamennyi,  így  a  kulturá-
lis  területen  is.  Ez  a  szándék  megerő-
sítést  nyert  a  nemzetközi  életben  is.  

A  Biennálé  azonban  fogantatásá-
tól  nemzetközi  jellegű.  Így  a  belső  
viták  is  —  a  nemzetközi  életben  fo-
lyó  hasonló  törekvésektől  felerősítve  
—  európai  dimenziót  kaptak,  önké-
nyes  szelektáláshoz,  beavatkozási  kí-
sérletekhez  vezettek.  

1977-ben  az  úgynevezett  „disszi-
densek"  Biennáléja  került  megren-
dezésre.  A  megújulás  éveihez  képest  
kevés  sikerrel.  Másodrangú  filmek,  
tizedrangú  képzőművészeti  alkotások  
és  minősíthetetlen  irodalmi  művek  
szemléje  volt.  Hiába  mondtak  le  
(már  előzőleg)  tiltakozásul  a  Bienná-
lé  legismertebb  vezetői,  szekció-
igazgatói.  A  pillanatnyi  hangadók  le-
hurrogták  azokat  is,  akik  objektív  
kritikát  akartak  mondani  a  bemuta-
tott  alkotásokról.  Akik  alkalmas  
fegyvert  láttak  a  Biennáléban,  hogy  
a  belső  olasz  problémákat  —  saját  
partikuláris  érdekeiket  —  nemzetkö-
zivé  transzferálják,  nem  idegenked-
tek  attól  sem,  hogy  lemondjanak  a  
megújult  Biennálé  két  legjelentősebb  
eredményéről,  az  európai  szintű  gon-
dolatok  képviseletéről  és  a  művészi  
színvonalról. 

Olaszországban  ma  újra  élénken  
vitatják  a  Velencei  Biennálé  helyét,  
küldetését.  Az  észak-olasz  vállalko-
zók  Velence  presztízsének  visszaszer-
zését  a  mondén  jelleg  helyreállítá-
sában,  a  turisztikai  célokat  szolgáló  
rendezvényekben  látják.  Moravia  a  
filmfesztivál  művészeti  megújulásá-
nak  lehetőségéről  töpreng,  mert  csak  
akkor  „adható  vissza  a  filmfeszti-
válnak  elveszett  nemzetközi  jellege".  
Mások  —  a  többség  —  azt  kívánják,  
hogy  a  fesztivál  ne  egyes  pártok  
szűkreszabott  érdekeit,  taktikáját  
szolgálja. 

A  vita,  bár  elsőrendűen  belső  vo-
natkozású,  a  fesztivál  nemzetközi  
jellege  miatt  nem  lehet  közömbös  
azok  számára  sem,  akik  a  Biennálé  
rendezvényein  immár  évtizedek  óta  
részt  vesznek,  s  Velencében  azt  ke-
resték,  ami  az  európai  kultúrában  
közös,  az  együttműködést  segíti,  a  
párbeszédet  erősíti.  Akik  most,  amíg  
a  szegregáció  tart,  elemi  elvi  okok-
ból  arra  kényszerülnek,  hogy  távol-
maradjanak.  A  vesztes  kétségtelenül  
nemcsak  Velence,  de  az  európai  kul-
túra  is.  

BÁDONFAI  GÁBOR  



Az átalakulás  paradoxonjai  
AZ  „ÚJ  HOLLYWOODRÓL"  

Ismeretes,  hogy  a  hetvenes  évek-
ben  a  nyugat-európai  filmművészet-
ben  jelentős  visszaesés  mutatkozott:  
felbomlottak  az  irányzatok,  és  leg-
feljebb egy-két  nagyobb  alkotó  egyé-
niség  (Ingmar  Bergman,  Michelan-
gelo  Antonioni  stb.)  —  .egyáltalán  
nem  egyenletes  színvonalú  —  művei  
jelentettek  művészeti  eredményt.  
Ugyanakkor  az  amerikai  filmben  bi-
zonyos  megújulás  volt  tapasztalható,  
amelynek  gyökerei  a  hatvanas  évek-
be  nyúlnak  vissza,  de  eredményei  a  
következő  évtizedben  értek  be  —  két  
szakaszban.  Az  a  puszta  tény,  hogy  
az  általános  pangás  közepette  az  
amerikai  filmek  1,9  milliárd  dolláros  
bevétele  1974-ben  (a  dollár  romlását  
és  a  mozijegyek  árának  emelkedését  
is  beleszámítva)  minden  korábbi  re-
kordot  megdöntött,  még  az  1946-os  
1,7  milliárdos  csúcsot  is,  már  önma-
gában  figyelemre  méltóvá  teszi  az  

amerikai  film,  pontosabban  Holly-
wood  változását.  Ezt  a  rekordot  nem  
lehet  egyszerűen  szociálpszichológiai  
tényezőkkel  megmagyarázni,  misze-
rint  az  olajválságba,  Vietnamba,  a  
Watergate-ügybe  stb. belefáradt  ame-
rikaiak  a. mozi  álomvilágába  mene-
kültek.  Még  kevésbé  azzal,  hogy  az  
európai  film  visszaesése  tüntette  fel  
jelentősebbnek  az  amerikait.  Ennek  
az  Üj  Hollywoodnak  az  eredményei-
hez  akkor  sem  fér  kétség,  ha  a  szak-
irodalomban  sokan  idézőjelbe  teszik  
is  az  újat,  és  joggal.  Elterjedt  véle-
mény  ugyanis,  hogy  ez  az  átalakulás  
csak  taktikai,  mely  a  régi  Hollywood  
álcázott  továbbélését  biztosítja.  De  
ha  ez  a  sokat  átkozott  Hollywood  
ennyire  életképesnek  bizonyul,  akkor  
már  figyelmet  érdemel.  

Mi  is  ez  az  Új  Hollywood?  
Nem  egységes  művészeti  irányzat,  

sőt  általában  nem  is  nagyon  művészi.  

Steven  Splelberg,  Francis  Coppola  és  George  Lucas  



Inkább  egy  olyan  strukturális  átala-
kulás  eredménye,  amely  a  filmek  
esztétikájában  is  tükröződik.  Szüle-
tésének  időpontját  illetően  eltérőek  a  
vélemények,  hiszen  már  Mike  
Nichols  Diploma  előtt  és  Arthur  
Penn  Bonnie  és  Clyde  című  1967-ben  
készült  filmjeinek  óriási  sikere  is  a  
közönség  ízlésváltozását  jelezte.  Ez  a  
két  film  ugyan  a  következő  évtized  
kedvenc  témáit  érintette  —  az  előb-
biben  egy  önmagát  kereső,  tehetetlen  
fiatalember  kerül  szembe  kispolgári  
környezetével,  az  utóbbiban  a  legen-
dás  gengszterpár  az  anarchisztikus  
bűnözés  romantikus  a  felszabadult-
ságába  menekül  a  harmincas  évek  
kívül-belül  szorongató  válságából  —,  
de  mindkettő  még  a  hagyományos  
stúdiórendszeren  belül  készült.  Ab-
ban  azonban  minden  filmtörténész  
és  kritikus  egyetért,  hogy  az  igazi  
áttörést  Dennis  Hopper  Szelíd  moto-
rosok  című  1969-es  filmje  jelentette,  
amely  nem  mentes  az  európai  hatás-
tól.  Ugyanebben  az  évben  született  
a  későbbi  törekvések  sok  jellegzetes  
alkotása,  például  John  Schlesinger  
Éjféli  cowboy-ja.  

A  Szelíd  motorosok  nagyon  jöve-
delmező  megoldást  k ínál t ' a  válság-
gal  terhes  Hollywoodnak  azzal,  hogy  
addig  ismeretlen,  fiatal  alkotók  ké-
szítették  az  ismeretlen  Raybert  Pro-
ductions  cégnél  teljesen  a  stúdió-
rendszeren  kívül,  de  az  egyik  nagy  
hollywoodi  stúdió,  a  Columbia  for-
galmazta.  A  film  előállítási  költsége  
mindössze  400  ezer  dollár  volt  és  a  
bevétele  20  millió  dollár  körül  moz-
gott.  Hollywood  kapva  kapott  az  ú j  
módszeren,  vagyis  hogy  kis,  független  
cégeknél  gyártott,  de  a  nagy  stúdiók  
hatalmas  reklámapparátusával  for-
galmazott  olcsó  filmekkel  tapogassa  
ki  a  piacot,  hogy  aztán  siker  esetén  
sorozatgyártással  aknázza  ki  a  lehe-
tőségeket. 

Főként  ez  vezetett  a  hagyományos  
és  hagyományosan  merev  stúdió-
rendszer  felbomlásához.  A  hírhedt,  
de  sok  esetben  joggal  híres,  zsarnoki  
producereket,  akiknek  ízlése  szerzői  
szinten  nyomta  rá  bélyegét  a  stúdió  
összes  filmjére,  a  szerző-rendezők,  az  
ún.  szupersztár  rendezők  váltották  
fel,  akik  meglehetősen  nagy  szabad-
ságot  élveznek  filmjeik  készítése  te-
rén.  A  hangsúly  ezen  a  függetlensé-
gen  és  nem  az  — esetleg  európai  ér-

telemben  vett  —  szerzőségen  van.  
Sokan  maguk  írják  a  forgatókönyvei-
ket,  például,  John  Cassavetes,  de  leg-
alább  annyian  nem.  Viszont  mind-
nyájan  beleszólhatnak  a  filmkészítés  
minden  szakaszába  a  forgatókönyv-
től  a  szereposztáson  át  egészen  a  vá-
gásig  és  menetközben  változtathat-
nak  a  filmen,  ami  korábban  szinte  
elképzelhetetlen  volt.  Tehát  a  szigo-
rú  munkamegosztáson  alapuló,  futó-
szalagszerű  gyártás  helyett  a  rende-
ző,  mint  „kézműves  bedolgozó",  tel-
jesen  kész  művet  szállít  a  nagy  stú-
dióknak. 

A  Szelíd  motorosok  után  a  fiata-
lok  "teljesen  szabad  kezet  kaptak  a  
nagy  stúdióknál  De  ha  a  kezdemé-
nyezés  nem  is  került  át  véglegesen  
az  alkotók  kezébe  az  üzletembere-
kéből,  Ned  Tannen,  az  Universal  
egyik  producere  maradandó  tanulsá-
got  fogalmazott  meg:  „ma  —  mondta  
—  egyetlen  egy  embernek  kell  csi-
nálnia  a  f i lmeket . . .  A  filmet  egy  in-
dividuum  látásmódjának  kell  áthat-
nia." 

Az  így  kialakult  helyzetben  a  fő  
nehézséget  nem  az  egyéni  koncepció  
érvényesítése  jelentette,  hanem  a  
pénz  előteremtése.  Tehát  a  szerzői  
film  fogalma  Amerikában  egyre  in-
kább  a  producer-rendezőt  tételezte  
fel  az  író-rendező  helyett.  Egész  sor  
kisebb  gyártócég  és  egyesülés  jött  
így  létre,  például  a már  említett  Ray-
bert  Productions  (mely  később  Bob  
Rafelson,  Bert  Schneider  és  Steve  
Blauner  keresztneveiből  a  BBS  nevet  
kapta),  Francis  Ford  Coppola  Ame-
rican  Zoetrope  cége  és  annak  csődje  
után  közös  vállalkozása  William  
Friedkin  és  Peter  Bogdanovich  ren-
dezőkkel,  a  The  Directors'  Company.  
Sydney  Pollacknak  is  volt  önálló  cé-
ge  két  évig,  nemrég  pedig  George  
Lucas  alapította  meg  saját  filmgyár-
tó  vállalatát.  Akinek  azonban  nem  
jutott  hely  ezekben  a  társulásokban,  
az  házalni  kényszerül  témáival  a  
nagy  stúdióknál.  Ezért  emlékezik  
vissza  Martin  Scorsese,  a  nagysikerű  
Taxisofőr  rendezője  nosztalgiával  a  
hajdani  státuszba  vett  rendezők  biz'  
tonságáról:  „Régen  az  ember  három  
filmet  készített  évente:  ha  kettő  
megbukott,  de  legalább  egy  siker  lett,  
minden  rendben  volt."  Ma  azonban  
egy  rendező  csak  annyit  ér,  ameny-
nyit  a  legutóbbi  filmje.  Ez  valami-



féle  szabadversenyes  kapitalizmust  
teremtett  új já  a  film  terén,  ahol  az  
ügynöknek  jut  a  legfőbb  szerep,  aki  
összehozza  egy  film  elemeit:  a  for-
gatókönyvet,  a  rendezőt,  a  színésze-
ket.  így  a  korábbinál  sokkal  kedve-
zőbb,  rugalmas  és  nyílt  rendszer  jött  
létre  ebben  a  profitorientációjú  film-
gazdaságban.  Ez  azonban  csak  egyik  
előfeltétele  és  nem  biztosítéka  a  mű-
vészeti  fejlődésnek.  Ezért  állapíthat-
ta  meg  Diane  Jacobs,  az  amerikai  
filmművészet  egyik  méltatója,  hogy  
nem  a  művészeti  fölény  vagy  az  ad-
minisztratív  autonómia,  hanem  a  
kettő  szerencsés  ötvöződése,  a  tehet-
ség  és  a  lehetőség  együttes  jelenléte  
jellemzi  a  hetvenes  évek  elején  ké-
szült  filmeket.  

Hollywoodban  azonban  a  hetvenes  
évek  második  felére  kialakult  egy  —  
nálunk  fogalmilag  szinte  nem  is  re-
gisztrált  —  második  új  h u l l á m .  
Hollywood,  mint  tipikusan  amerikai  
társadalmi  jelenség,  a  profiton  ke-
resztül  kapcsolódik  az  ideológiához  
és  elég  érzékenyen  és  gyorsan  reagál  
annak  változásaira.  Noha  ez  a  kap-
csolat  mindig  áttételes,  sommásan  
elmondható,  hogy  a  hatvanas  évek  
végén  az  amerikai  film  a  radikali-
zálódást  aknázta  ki,  míg  a  hetvenes  
években  a  társadalmi  és  szellemi  
életben  egyaránt  jelentkező  neokon-
zervatizmust  tükrözte  és  tükrözi  
vissza. 

Az  Üj  Hollywood  első  és  második  
hulláma  közti  különbséget  jól  érzé-
kelteti  két  —  az  adott  szakaszra  jel-
lemző  —  alkotócsoport  összevetése.  
Az  egyik  a  BBS,  a  másik  Francis  
Ford  Coppola  és  köre.  Az  1969-től  
1972-ig  működő  BBS keretében  olyan  
nálunk  is  ismert  filmek  születtek,  
mint  a  Szelíd  motorosok,  Bob  Rafel-
son  öt  könnyű  darab  (1970),  Peter  
Bogdanovich  Az  utolsó  mozielőadás  
(1971)  stb.  Coppola  inkább  „haveri",  
mint  üzleti  társaságába  George  Lu-
cas  és  vágónő  felesége,  vagy  Steven  
Spielberg  és  olyan  nálunk  még  isme-
retlen  fiatal  rendezők  tartoznak,  
mint  John  Milius,  a  legújabb  „cso-
dagyerek". 

Mindkét  csoport  tagjai  kitűnően  
értenek  a  filmhez  és  sokoldalúak.  A  
BBS  tagjai  főleg  a  gyakorlatban  ta-
nulták  ki  a  szakmát.  A  hatvanas  
évek  végéig  a  válság  és  a  szigorú  
szakszervezeti  megkötések  miatt  a  

Sydney  Pollack  

fiatalok  szinte  nem  is  juthatnak  szó-
hoz  Hollywoodban,  hacsak  nem  csi-
náltak  már  előzőleg  karriert  a  tele-
vízióban.  Ezt  a  helyzetet  használta  
ki  a  már  befutott  Roger  Corman  
rendező  és  producer.  Kis  cégét  ún.  
B-filmek  (a  kettős  műsor  gyengébb  
filmje)  gyártására  specializálta  és  
nem  szakszervezeti  tagokkal  dolgoz-
tatott,  mert  így  nem  kellett  a  meg-
szabott  fizetést  adnia  vagy  betarta-
nia  a  munkaidő-korlátozást  stb.  
Hasznot  húzott  a  fiatalok  lelkesedé-
séből,  azok  viszont  megtanulták  nála  
a  filmkészítés  minden  csínját-bínját  
a  forgatókönyvírástól  a  vágásig.  A  
Coppola-kör  tagjai,  a  televíziónál  
befutott  Spielberg  kivételével,  a  két  
híres kaliforniai filmfőiskolán (UCLA, 
USC)  kaptak  alapos  szakmai  kép-
zést  és  többnyire  ott  is  ismerked-
tek  meg  egymással.  Maga  Coppola  
sajátos  összekötő  kapocs  a  két  cso-
port  között  azzal,  hogy  filmfőiskolás  
korában  Cormannál  készítette  első  



filmjét  és  most  a  fiatal  tehetségek  
támogatásában  némileg  hasonló  sze-
repet  játszik,  mint  Corman  egykor.  

A  régi  Hollywoodot  mint  struktú-
rát  mindkét  csoport  gyűlöli,  de  más-
ként  védekeznek  vele  szemben.  A  
BBS  tagjai  igyekeztek  anti-Holly-
wood  filmeket  készíteni;  Coppoláék  
arra  törekszenek,  hogy  ne  Holly-
woodban és ne  Hollywood pénzén for-
gassák  filmjeiket,  amit  látványosan  
demonstrál  Coppola  és  Lucas  átköl-
tözése  San  Franciscoba  Los  Angeles-
ből.  A  BBS  inkább  az  európai  hatás-
nak  igyekezett  teret  adni  és  el-,  sőt  
megvetette  azokat  a  klasszikus  holly-
woodi  mestereket,  akiket  Coppoláék  
már  a  főiskolán  megtanultak  tisztel-
ni  és  azóta  is  példaképnek  tekinte-
nek.  A  BBS  fiataljai  kiharcolt  füg-
getlenségüket  személyes  jellegű  mű-
vek  alkotására  használták  fel  —  ta-
lán  hogy  ezzel  ellensúlyozzák  a  ta-
nuló  éveikben  kényszerűségből  ké-
szített  sok  kommerszfilmet.  A  ki-
sebbség  életérzését  és  filozófiáját  
akarták  kifejezni,  amit  egyik  képvi-
selőjük,  Henry  Joglom  rendező  így  
fogalmazott  meg:  „Nagyon  egyéni  
jellegű  képeket  használok,  hogy  ki-
váltsam  a  közönség  rokonjellegű  ké-
peit,  és  nem  olyan  egyetemes,  objek-
tív  világot  teremtek,  amellyel  ugyan  
mindnyájan  tudunk  azonosulni,  de  
amelyhez  már  semmi  közünk."  Ste-
ven  Spielberg  viszont  így  nyilatko-
zik:  „Ma  már  senki  sem  fog  hozzá  
egy  olyan  filmhez,  amely  csak  né-
hány  rokonhoz  vagy  szomszédhoz  
szól.  A  film  kommunikációs  eszköz  
és  én  több  millió  nézőnek  akarok  fil-
met  csinálni."  Coppola  körének  tag-
jai  is  személyesnek  tartják  művei-
ket,  de  mások  a  személyes  élménye-
ik:  olyanok,  amelyek  szerencsésen  
egybeesnek  a  többség,  a  nagyközön-
ség  elvárásaival.  George  Lucas,  pél-
dául,  rájött  arra,  hogy  „van  fonto-
sabb  is  a  dühös,  társadalmi  monda-
nivalójú  filmnél:  az  álmok  és  a  fan-
tázia,  hogy  elhitessük  a  gyerekekkel,  
más  is  van  az  életben,  nem  csak  a  
szemét,  a  gyilkolás  és  a  többi  való-
ságos  dolog,  és  még  mindig  álmodoz-
hatunk  egzotikus  földekről  és  furcsa  
teremtményekről  Míg  a  BBS egy-
kori  tagjai  egyre  jobban  kiszorulnak  
a  filmgyártásból,  egyre  inkább  ural-
kodóvá  válnak  a  Coppola-kör  tagjai  
és  főleg  nézeteik.  A  második  hullám  

tendenciáját  találóan  összegezi  An-
tonio  Chemasi  amerikai  filmtörté-
nész:  „Mint  annyi  minden  a  hetve-
nes  években,  a  filmművészet  is  kon-
zervatívabb  fordulatot  vett.  Ritka  
már  az  olyan  film,  ahol  a  fiú  a  rend-
szerrel  találkozik,  nem  csak  egy  
lánnyal.  Visszatérnek  a  hagyományos  
témák  és  m ű f a j o k . . .  s  a  legfonto-
sabb,  ami  igazán  megkülönbözteti  az  
ú j  filmet  a  hatvanas  évek  alkotá-
saitól:  a  világtól  való  kérlelhetetlen  
elszigetelődés." 

Kétségtelen,  hogy  a  stúdiók  az  ol-
csó  produkciók  egy  részét  változatla-
nul  bizonyos  faj ta  kísérletezés  cél-
jára  tartják  fenn,  hogy  így  biztosít-
sák  a  vitalitást.  Míg  azonban  egy  év-
tizeddel  ezelőtt  a  Szelíd  motorosok  
volt  az  irányzatteremtő  sikerfilm,  
1976-ban  John  Avildsen  Rocky-ja  
arat  páratlan  sikert  az  amerikai  álom  
megerősítésével:  a  két  motoros  „se-
hol  sem  találja  Amerikát"  (a  kora-
beli  reklámszöveg  szerint),  de  Rocky,  
a  kisember  meg  tudja  teremteni  a  
maga  „Amerikáját".  Megváltoztak  az  
anyagi  feltételek  is:  1977-ben  már  
George  Lucas  Csillagok  háborúja  cí-
mű  filmje  is  olcsónak  számított  a  
maga  8  millió  dolláros  előállítási  
költségével  Steven  Spielberg  18  mil-
lió  dolláros  Harmadik  fokozatú  ta-
lálkozás  című  sci-fi-jéhez  képest,  
amely  ugyanebben  az  évben  készült.  

A  stúdiók  kényszerítő  uralma  két-
ségtelenül  enyhült,  a  rendező  na-
gyobb  alkotói  lehetőséget  kapott.  De  
elsősorban  azok  a  rendezők  kaptak  
alkotói  lehetőséget  —  és  tudnak  élni  
ezzel  tartósan  —,  akik  a  stúdió  min-
den  kényszere  nélkül  konformizálód-
tak,  sőt  konzervatívvá  váltak.  

Mindez  nem  esztétikai  értékelés,  
csupán  e g y e t l e n  t e n d e n c i a  
kiemelése.  De  ez  is arra  figyelmeztet,  
hogy  nem  szabad  összemosni  a  mai  
amerikai  filmet  a  hatvanas  évek  vé-
gének  és  a  hetvenes  évek  elejének  
amerikai  filmjével. Alaposabban  kel-
lene  elemezni  filmgyártásuk  struktu-
rális  változásának  és  filmművészetük  
alakulásának  összefüggését.  Az  el-
mondottak  további  elemzések  sorát  
kívánja  meg,  hogy  megismerhessük  
társadalmi  lényege  szerint  is  az  ú j  
Hollywoodnak  nevezett  jelenséget.  

BERKES  ILDIKÓ—NEMES  KÁROLY  



Lakókocsi,  Esővárás,  Aranyidő  
FILMÁTVÉTEL  CSEHSZLOVÁKIÁBAN  

A  dél-csehországi  Tábor  város,  a  
husziták  hajdani  fészke  látta  ven-
dégül  októberben  a  szocialista  orszá-
gok  filmátvételi  delegációit.  A  kül-
döttségek  összesen  tizennyolc  játék-
filmet  és  negyvenhét  rövidfilmet  —  
dokumentumfilmet,  tudományos-is-
meretterjesztő  filmet,  animációt  —  
tekintettek  meg,  döntő  többségben  az  
idén  befejezett  alkotásokat.  

A  magyar  bizottság  nyolc  játék-
filmet  vett  át,  közülük  hatot  a  mo-
zikban,  kettőt  pedig  a  televízióban  
mutatnak  be.  A  különböző  műfajú  
rövidfilmekből  tizennégyet  láthatunk  
majd. 

Az  átvett  filmek  közül  mindenek-
előtt  a  hazai  közönség  előtt  is  jól  is-
mert  Karel  Kachyfta  (Ingovány,  
Szenvedés,  Magas  fal,  Ismét  átug-
rom  a  pocsolyákat)  két  alkotása  ér-
demel  figyelmet.  

A  Júliusi  találkozás  egy  szokatlan  
szerelem  története. Pontosabban  szól-
va  egy  olyan  kapcsolaté,  amilyet  fil-
men  ritkábban  ábrázolnak.  Valljuk  
be:  az,  hogy  egy  felnőtt,  érett  férfi,  
aki történetesen  pedagógus,  beleszeret  
bájos  tizenéves  tanítványába,  eléggé  
szokványos  história,  s  ha  tudomást  
szerzünk  ilyenről  az  életben,  meg-
csóváljuk  a  fejünket,  és  megértéssel  
soroljuk  a  bocsánatos  bűn  kategóriá-
ba.  De  mi  történik  akkor,  ha  egy  
asszony,  egy  anya  szeret  bele  if jú  
növendékébe?  Elismerhetjük:  ilyen-
kor  inkább  berzenkedni,  sőt,  botrán-
kozni  szoktunk.  Nagyon  messze  va-
gyunk  még  attól,  hogy  egy  férfi  és  
egy  nő  ilyesfajta  „botlását"  (és  egy-
általán:  szükségképpen  botlásról  van  
szó?)  egyenlően  ítéljük  meg.  

Kachyfta  filmje  egy  ilyen  kapcso-
latról  szól.  Egy  nyári,  középiskolások  
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számára  rendezett  angol  nyelvi  to-
vábbképző  táborban  játszódik  a  cse-
lekmény.  A  két  főszereplő:  Klára,  a  
kisfiát  egyedül  nevelő  fiatal  tanár-
nő  és  a  tizennyolc  éves  Jakub,  akit  
a  tanév  végén  megbuktatott.  Jakub  
elhatározza,  hogy  megkeseríti  a  ta-
nárnő  életét,  ám  végül  is  megéde-
síti. 

A  film  főerénye,  hogy  a  két  ember  
egymásra  találását  árnyaltan,  finom  
eszközökkel,  lélektanilag  mindvégig  
hitelesen  mutatja  be.  Ugyanakkor  
nem  ékesíti  semmiféle  hamis  dics-
fénnyel  Klára  és  Jakub  szerelmét,  
nem  állítja,  hogy  ez  kettejük  életé-
nek  végleges  megoldása  —  bár  ez  
sem  kizárt  —,  csak  azt  mondja  ki  
határozottan,  hogy  a  szép  érzelmek-
ből  sarjadó,  tiszta  kapcsolatok  erköl-
csösek,  akárhogy  is  prüszköl  az  ér-
tetlen  környezet.  

A  két  főszerepet  Daniela  Kolárová  
és  Oldfich  Kaiser  játssza:  kitűnően.  
Ami  azonban  a  „színészi"  teljesít-
ményt  illeti,  mégsem  az  ő  nevük  kí-
vánkozik  az  első  helyre,  hanem  egy  
nagyon  tehetséges,  bűbájos  kisfiúé,  

aki  Klára  gyermekét,  Dávidot  sze-
mélyesíti  meg.  Kachyfta  közismert  
arról,  hogy  nemcsak  nagyon  mélyen  
tudja  ábrázolni  a  gyermekek  világát  
—  szinte  valamennyi  művének  van  
egy  fontosabb  gyermekhőse  —,  ha-
nem  arról  is,  hogy  jó  érzékkel  vá-
lasztja  ki  és  ragyogóan  irányítja  
gyermekszínészeit.  A  kis  Tomás  
Holy  is  nagy  felfedezés.  

A  másik  Kachyfta-film,  az  Eső-
várás  főszereplője  —  meglepetés-e  
ezek  után?  —  egy  tizenegy-tizenkét  
éves  kislány,  Alina.  Kachyfta,  aki  
ennek  a  filmjének  saját  maga  írta  a  
forgatókönyvét  is  (az  előzőben  a  
szintén  ismert  Ota  Hofman  volt  tár-
sa),  azt  a  „pillanatot"  ragadja  meg  
Alena  életében,  amikor  a  gyermek-
ben  először  kezd  ébredezni  a  nő.  

Alena  magányos.  Édesanyja  dolgo-
zik,  pajtásai  valahol  vidéken  élvezik  
a  nyári  szünidőt,  s  ő jobbára  egyedül  
tengődik  egész  nap  a  lakótelep  pa-
neldzsungelében.  Bálványa  a  közel-
ben  lakó  ifjú  sztár.  Időbeosztását  
úgy  tervezi,  hogy  szembe  tudjon  ve-
le  menni  mindennap,  boldog  re-



Vaclav  Gajer :  A  Borz-szikla  alatt  

ménykedéssel;  egy  nap  talán  észre-
veszi  őt,  a  nőt,  fején  az  „öregítő"  
parókával,  nyakán,  csuklóján  a  csör-
gő  divatékszerekkel,  szemén,  ajkán  a  
festékkel. 

Azonban  minden  hiába.  A  sztár  
csak  egy  gyereklányt  lát,  akit  anyu-
kája  leküldött  vásárolni.  Észreveszi  
azonban  Alenát,  a  nagy  sztár  helyett,  
Pavel,  a  szabadságos  kiskatona.  

Kachyfta  ebben  a  filmjében  is  hi-
telesen  mutatja  be  a  serdülő-forron-
gó  lelket,  s  talán  mondani  sem  kel-
lene,  hogy  Alena  szerepére  is  fölfe-
dezett  valakit.  A  kedves  és  tehetsé-
ges  kislány:  Dita  Kaplanová. A  bum-
fordi  kiskatona  szerepében  Zdeftek  
Sedlaéek  nyújt  jó  teljesítményt.  
Kachyfta  mindkét  filmjét  Jan  Cufik  
fényképezte. 

A  stoppos  a  címe  Petr  Tuéek  
ugyancsak  szerzői  filmjének.  A  fia-
talember,  aki  történetesen  autósze-
relő,  egy  elegáns,  nyugati  márkájú  
kocsiba  szeretne  fölkéredzkedni,  de  
a  vezető  továbbhajt.  Nem  kell  har-
madik  az  autójába,  hiszen  a  tilosban  
jár:  szeretőjével  titokban  a  hétvégi  

házukba  igyekszik.  Néhány  kilomé-
ter  után  azonban  a  kocsi  lerobban  . . .  
A  szerelő-stoppost  most  már  lehetet-
len  nem  elvinni,  sőt,  mivel  a  kocsit  
alaposabban  át  kell  vizsgálni,  velük  
megy  a  nyaralóba,  ahová  váratlanul  
betoppan  a  feleség.  A  helyzetet  
egyetlen  módon  lehet  megmenteni,  
ha  a  két  fiatal  eljátssza:  ők  egymás-
hoz  tartoznak.  

Az  indítás  —  mi  tagadás  —  egy  
kissé  művi,  de  amit  a  rendező  ebből  
az  alaphelyzetből  kibont,  az  kelleme-
sen  szórakoztató,  fanyar  komédia,  a  
„szocialista  kispolgár"  életformájá-
nak  finom,  elegáns,  olykor  harsá-
nyan  is  megkacagtató  kigúnyolása.  
A  tehetséges  szereplők  Josef  Vinkláf  
(a  férj),  Ivanka  Devátá  (a  feleség),  
Julié  Juristová  (a  szerető)  és  a  cím-
szerepben:  Oldfich  Navrátil.  

Két  olyan  filmet  is  láthattunk  
amelynek  főhelyszíne  egy  lakókocsi.  
Ez  aligha  lehet  véletlen.  A  Csehszlo-
vákiában  — és  tulajdonképpen  vala-
mennyi  szocialista  államban  —  or-
szágszerte  folyó  hatalmas  építkezé-
sek  kitermeltek  egy  életformát,  sőt,  



szubkultúrát,  a  mai  vándormunká-
sokét. 

Az  átvett  „lakókocsis"  film  címe:  
Arszlánok.  Ezt  a  hivalkodó  szót  pin-
gálja  ugyanis  a  lakótelepi  építkezés  
sártengerének  egyik  szigetén  ékeske-
dő  lakókocsira  Fery,  a  sokat  tapasz-
talt,  „melózni  nagyon  tudó",  de  kis-
sé  nehéz  természetű  építőmunkás.  

Egy  magatartást  jelöl  —  egészsé-
ges  öngúnnyal  —  ez  a  szó,  azt,  hogy  
a  porban,  törmelékben,  sárban  sem  
tartják  magukat  kevesebb  embernek,  
mint  azok,  akiknek  nem  kell  hatal-
mas  gumicsizmával  védeni  a  cipő-
jüket,  ha  elindulnak  egy  kis  szombat  
esti  szórakozásra.  

Feryt  éppen  „elhagyja"  lakótársa,  
s  helyette  — nagy  megtiszteltetés!  — 
befogadja  Pepiket,  egy  kedves,  de  
rendkívül  tapasztalatlan  fiút,  és  
megkezdi  átnevelését  „arszlánná".  
Jaromír  Borek  filmje  szellemesen  és  
artisztikusan  mutatja  be  az  építő-
munkások  világát,  és  a  két  főszerep-
lő  Josef  Dvofák  (Fery)  és  Jan  Hartl  
(Pepik)  tehetséges  alakítása  is  méltó  
a  figyelemre.  
•  Az  eddig  elsorolt  filmek  a  Barran-
dow  Filmstúdióban  készültek,  és  
ugyancsak  ennek  produkciói  közül  
vette  át  még  a  küldöttség  A  kacsa-
csapda  című  bűnügyi  filmet,  Karel  
Kováf  rendezését.  Hadd  mondjam  el  
csupán  a  történet  kiindulási  pontját:  
egy  gépkocsi  csomagtartójában  férfi  
holttestet  találnak,  egy  külföldi  ál-
lampolgár  t e temét . . .  A  film  koránt-
sem  kiválósága  műfajának,  de  hát  a  
közönség  kedveli  a  krimit.  

A  szlovák  filmgyártás,  a  bratisla-
vai  Koliba  Stúdió  három  alkotásával  
képviseltette  magát  a  mezőnyben.  
Ezek  közül  Stefan  Uher  rendező  
Aranyidők  című  filmjét  vettük  át.  

A  történet  1944  őszén  játszódik  a  
szlovák  hegyekben.  A  német  hadse-
reg  már  visszavonulóban  van,  s  a  kis  
falu  lakói,  közöttük  egy  kacskakezű  
fiatalember  megpróbálják  átvészel-
ni  a  nehéz  időket,  túlélni  a  háborút,  
készülni  a  jobb  jövőre.  

A  film  elkerüli  a  hasonló  témájú  
alkotások  szokványait,  stílusát  elbe-
szélő  költeményéhez  hasonlíthatnám.  
A  képi  poézis  megteremtése  Stanis-
lav  Szomolányi  operatőrnek  is  ér-
deme. 

A  televízióban  bemutatásra  kerü-
lő  két  film  közül  az  egyik  a  Ruszal-
ka,  csaknem  háromórás  filmváltoza-
ta.  Antonin  Dvofák  operáját  Petr  
Weigl  rendező  vitte  vászonra  kitűnő  
énekesek  (Gabriela  Beftáéková,  Petr  
Dvorsky,  Ondrej  Malachovsk^-Was-
serman  és  mások)  valamint  ismert  
színészek,  a  címszerepben  például  
Magdaléna  Vaááryová  közreműködé-
sével. 

Ez  az  operafilm  méltán  kap  majd  
helyet  a  televízió  második  csatorná-
jának  műsorában:  az  operakedvelők  
örömére. 

A  másik  film,  amelyet  a  televízió-
ban  láthatunk  majd,  gyermekeknek  
szánt  alkotás.  Címe  A  Borz-szikla  
alatt,  főszereplője  a  Kachyfia  filmjé-
nél  már  említett  Tomás  Holy.  A  kis-
fiú,  akinek  betegsége  után  levegő-
változásra  van  szüksége,  lekerül  né-
hány  hétre  erdész  nagyapjához  (Gus-
tav  Valach  játssza),  s  az  erdészház-
ban  természetesen  akad  egy  kedves  
okos  tacskó.  S  ha  az  a  bizonyos  fó-
ka  nincs  is,  egy  gyermek  és  egy  ku-
tya  —  tudja  ezt  Václav  Gajer  ren-
dező  —  már  elég  ahhoz,  hogy  a  fil-
met  megnézhetővé  tegye.  

Befejezésül  érdemes  néhány  filmet  
megemlíteni  azok  közül  is,  amelye-
ket  nem  vettünk  át  magyarországi  
bemutatásra.  Nem  igazán  jó  filmek,  
de  témaválasztásuk,  útkeresésük  mu-
tatja  a  cseh  és  szlovák  filmgyártás  
jelen  törekvéseit.  A  Koliba  Stúdió-
ban  elkészült  például  az  első  szlo-
vák  filmmusical  Pechesek  címmel.  
A  történet  diákok,  szülők  és  pedagó-
gusok  között  játszódik:  érdekes,  de  
nem  megoldott  kísérlet.  

A  Barrandow-produkciók  sorából  
témája  okán  figyelemre  méltó:  A  
fenyegetés.  A  műszaki  értelmiség  
nemzedékváltásának  kényes  problé-
máját  körüljárni,  sajnos,  nem  elég  
hatásosan.  A  botrány  a  Gri-Gri  bár-
ban  az  első  világháború  utáni  izgal-
mas  időkben  játszódik.  Ezt  a  filmet  
a  többszörös  utánérzés  (Kabaré,  Kí-
gyótojás)  gyöngíti.  

Végül  egy  gyermekeknek  szánt,  az  
őskort  megelevenítő  háromrészes  so-
rozat  (A  nagy  folyónál,  A  hollóta-
nya,  A  törzs  hívása)  látványos  ku-
darca  mutatja,  hogy  mennyi  bukta-
tója  van  a  hasonló  témájú  filmek  
készítésének. 

MORVAY  ISTVÁN  



TELEVÍZIÓ 

FELSZÁLLOTT A  PÁVA  
A  hosszú,  izgalmas,  

nemesen  szórakoztató  
műsorfolyam  egyelőre  
lezárult,  legalábbis  a  te-
levízió  képernyőjén.  A  
műsor  szerkesztői,  ren-
dezője,  Lengyelfi  Mik-
lós  és  Kenyeres  Gábor;  
a  két  műsorvezető,  Kud-
lik  Júlia  és  Antal  Imre  
ma  már  új  feladatokkal  
foglalkozik,  de  gondo-
lom,  még  ma  is  érzik,  
nem  felejtik  azt  a  rend-
kívüli  érdeklődést,  tisz-
teletet,  amely  feléjük  
áradt,  amely  a  szerkesz-
tőket,  műsorvezetőket  
és  zsűritagokat  egyaránt  
megérintett,  csakúgy,  
mint  a  nézőket,  a  műsor  

hűséges  szavazóit,  és  ki-
tartó  szemlélőit.  Remél-
ni,  hinni,  sőt  követelni  
szeretnők,  hogy  az  ün-
nepélyes  díjkiosztás  pil-
lanata  ne  legyen  befeje-
zése  ennék  a  csodálatos  

népmozgalomnak,  leg-
feljebb  útjelzője,  mér-
földköve.  Hiszen  hónap-
ról  hónapra  szeraet-szí-
vet  gyönyörködtető  lát-
vány  volt  ez  a  versen-
gés,  az  élményt  még  a  
pontozások,  indokolások,  
elemzések,  az  okos,  vagy  
olykor  okoskodó  értéke-
lések  sem  tudták  megza-
varni,  kedvünket  szegni;  
minden  adásnap  újra  és  
ú j ra  odakényszerítetit  
bennünket  a  képernyő  
elé,  és  élveztük  a  kü-
lönböző  vidékek,  tájegy-
ségek,  etnikai  csoportok  
műsorának  bemutatását,  
amelyben  nemcsak  jel-
legzetes  táncalik,  dalaik,  
szokásaik  elevenedtek  
meg,  hanem  fiiimre  véve  
életre  kelt  az  a  társadal-
mi  háttér  is,  amely  ih-
letője,  fenntartója,  őrző-
je  a  nemzedékek  által  
egymásra  hagyományo-

zott  kultúrkincsek,  
megannyi  népszokásnak,  
élő  vagy  életre  támasz-
tott  hagyománynak.  

Ne  áltassuk  magun-
kat:  a  tévé  inspirációja,  
a  szereplés  hívása  nél-
kül  a  versengés  keltette  
szervezkedés  nem  lehe-
tett  volna  ilyen  széles  
körű.  Nem  nőhetett  vol-
na  fel  ilyen  naggyá  ez  a  
kulturális  népimozgalom,  
amely  úgy  tudta  aktuá-
lissá,  maá  produktummá  
tenni  a  múlt  művészi,  
társadalmi,  hangulati  
színeit,  hogy  egyszerre  
lett  élménylünkké  az  el-
tűnt  idő,  és  a  ma  élők  
játékos  'kedve.  Az  elő-
adók,  a  szereplők  fiata-
los  'hagyományőrzésében  
nemcsak  az  ódon  szép-
ségek,  az  ősi  értékek  
ízeit,  színeit  élvezhettük,  
hanem  a  résztvevők  fel-
fedező  öröme  is  az  or-
szág  közkincsévé  lett,  az  
idős  énekmondák,  tán-
cosok  megindítóan  ben-
sőséges,  kulturált  elő-
adásmóídja  éppúgy,  mint  
a  fiatalok,  vagy  éppen  a  
legifjabbak  tiszta,  szép  
előadásmódja.  Mert  az  
volt  a  különösen  megra-
gadó  ebben  a  produk-
ciószülte  műsorfolyam-

A  röpül j  páva  egyik  tánccsoportja  próba  közben  



ban,  hogy  a  produkció  
elvesztette  művi  jelle-
gét,  még  a  tévé  képer-
nyőjén  sem  csupán  a  
szépen  szerkesztett,  
kompozíciós  erőt  hordo-
zó  műsorok  hatottak,  
hanem  életté  lett,  ami  
hajdan  is  élő  volt,  a  
megformál tság  legfel-
jebb  erősítette,  kiemelte  
a  játékok,  dalok  termé-
szetes  színeit.  Az  együt-
tes  éneklés,  tánc,  játék  
örömét  sugározták  a  tá-
jak,  megyék  műsorai,  
olyannyira,  hogy  a  pon-
tozásit  néha  már-már  fe-
leslegesnek  is  éreztük,  
hiszen  minden  est  gála-
est  volt,  ünnepe  a  szép-
ségnek  és  az  alkotóerő-
nek. 

Nehéz  lenne,  s  talán  
lehetetlen  is  felmérni,  
milyen  sugárhatása  lesz  
ennék  a  televíziós  pro-
dukciónak.  Mert  azon  
túl,  hogy  hétről  hétre,  
hónapról  hónapra  az  or-
szág  'közvéleményét  tud-
ta  foglalkoztatni,  erőt  
adhat  a  művelődési  há-
zakban  gyülekező  önte-
vékeny  művészeti  cso-
portoknak,  a  falvak,  vá-
rosok  kultúrát  építő  kö-
zösségeinek.  Aura  buz-
díthatja  őket,  hogy  
nemcsak  a  szereplés,  a  
verseny  alkalma  lehet  
tettre  buzdító  csodaszer,  
hanem  észre  kell  venni  
azt  is,  hogy  az  életfor-
mát,  a  köznapok  világát  
is  emelheti  ez  a  mozga-
lom,  ha  minden  értel-
mes  közösség  megtalálja  
benne  a  maga  működési  
terepét. 

Nem  hinném  ugyanis,  
hogy  a  Tolnában  vagy  
Baranyában  élő  széke-
lyek,  a  litéri  fiatalok  
életében  ne  lenne  erköl-
csi,  művészi  erőt  adó  te-
vékenység,  a  hagyomány  
őrzésének  és  felmutatá-
sának  gyönyörű  szenve-
délye.  Hiszen,  amit  lát-

tunk  tőlük,  az  már  több  
mint  játék,  ez  már  mű-
vészi  tudatosságot,  for-
málási  kultúrát  igényelt.  
S  'beigazolódott,  ha  a  
hagyományos  játékokat  
kötik  is  az  öntörvényű  
formák,  a  törvényt  min-
den  nemzedéknek  újra  
kell  fogalmazni,  hogy  
érvényes,  élő  és  eleven  
legyen. 

A  televízió  tehát  nem-
csak  nemes  szórakozás-
sal  ajándékozott  meg  
'bennünket',  hanem  a  
módszert  is  közkinccsé  
tette.  Rangot  adott  a  né-
pi  kultúra  értékeinek,  
fénybe  vonta  a  hagyo-
mány  szépségeit,  és  fi-
gyelmeztetett  arra,  hogy  
a  'közösség  önnön  érté-
keinek  őrzésével  tudja  
kifejezni  önmagát.  

Minthogy  minden  est  
megrendezése,  tálalása  
oly  példásan  hangulatos  
volt,  a  gálaesttel  a  tele-
vízió  mintha  csak  a  sa-
ját  sikerét  szerette  vol-
na  visszafogni;  késői  
műsoridőben,  túlhaj-
szolva  pergette  végig  az  
egyes  számokat,  a  má-
sodpercékkel  kellett  
versenyt  futnia  az  egyes  
szereplőknek.  Ezzel  a  
végjátékot,  az  ünnepi  
pillanatot  tették  eléggé  
ügyetlenül  már-már  
hangulattalanná.  Érthe-
tetlenül  és  indokolatla-
nul.  Mert  amit  egy  or-
szág  nézett  hónapokon  
keresztül  estéről  estére,  
talán  megérdemelte  vol-
na,  hogy  a  műsorszer-
kesztők  is  elhiggyék,  
nemcsak  a  versengés  
támaszthat,  remélhet  fi-
gyelmet,  'hanem  a  vég-
játék  is,  amelyben  az  
igazi  győztesek  nemcsak  
a  képernyőn,  hanem  a  
készülékek  előtt  is  kitű-
nően  szerepeltek. . .  

ILLÉS  JENŐ  

Egy óra 

Ritkaság,  hogy  a  te-
levízió  ilyen  hasznos,  
miközben  mintha  csak  
egy  kis  mozi  lenne.  
Ahová  úgy  ülünk  be,  
ahogyan  Kormos  István  
mondja,  hogy  moziba  
jár.  És  meccsek  régi  ké-
pei  is  esőznék,  elkoptat-
hatatlanul,  és  közben  
halljuk,  hogyan  nem  tu-
dott  ő  még  annak  a  kis  
srácnak  a  mecénása  se  
lenni,  akit  egyszer,  két-
szer,  tucatszor  aztán  be-
vitt  a  stadionba,  akinek  
a  kedvéért  akkor  is  ki-
taxizott,  amikor  nem  ér-
dekelte  volna  a  pályán  
látható  találkozó,  de  
tudta,  esetleg  találkozó-
ja  van:  várja  az  a  fiú.  
S  akkor,  Párizs  évei,  itt-
honi  'könyvek,  sikerek,  
'boldogtalanságok  és  fel-
fedezések  után  és  mel-
lett:  megint  egy  sor  ott,  
a  pénztárnál.  Ismerőst  
keres,  akit  megkérhet,  
vegyen  néki  jegyet,  ne  
kelljen  kivárnia  azt  a  
sok  embert.  Egy  nyurga  
fiatalember  kiszól  néki.  
veszi  a  jegyet,  nem  
hagyja,  hogy  megadja  az  
árát.  Ő  az,  az  egykori  
védenc.  Sajnos,  mindent  
visszakapunk;  és  talán  
szerencsére  is,  sok  min-
dent. 

Ülünk  egy  óra  hosz-
szat,  s  úgy  érezzük:  mi-
lyen  egyszerű  volna,  ha  
legalább  évente  vissza-
kaphatnánk  régi,  elve-
szett  dolgokat,  lényeket,  
lehetőségeket.  Pedig  
Kormos  ebből  a  szem-
pontból nem  hagyott  be-
fejezetlenül,  lehetőség-
formában  semmit.  Tel-
jes  egészében  szólt  ezen  
a  filmen  nemcsak  a  ma-
ga  életéről.  De  teljes  
egészében  arról  az  élet-



Kormos  Istvánnal  
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ről,  amit  a  mestereitől  
—  nagyanyjától,  József  
Attilától,  Szíjgyártó  
Lászlótól, ismeretlen  fel-
nőttektől,  nőktől  és  ba-
rátoktól,  sokaktól  még  
—  tanult.  Ünnepélyes-
ség  nélkül  szólt  úgy,  
ahogyan  Kosztolányi  
nagy  kései  verseiben  
meg-megzendül  egy  
hang.  Okos  volt,  ahogy  
beszélt,  latinosain  tömör,  
kortalanul  természeti,  
tanító  szándék  nélkül  
példás;  és  nem,  még-
sem  ez  vol t  Nem  azt  
jegyzem  meg,  amit  el-
mondott,  s  nem  a  gesz-
tust  sem,  ahogy.  Nem  
azt,  hogy  a  film  milyen  
szerény  eleganciáival  se-
gítette  egy  ilyképp  is  
maradandó  időtöredék-
hez,  melyet  akár  hiány-
talannak  éreznünk  sem  
lehetetlen.  Személytelen  

készséggel  részemmé  
épülő  anyagot  kezdek  
raktározni  a  tudatom-
nak  azokban  a  rétegei-
ben,  ahol  a  legfontosabb  
„hogyan"  kérdéseket  őr-
zöm.  Hogyan  szóljunk  
önmagunkról;  arról,  ami  
„kimondhatatlan";  ami  
fontos;  ami  szentnél  
szentebb  —  vagyis  egé-
szen  földközeli,  például  
a  szakmánk,  a  dolgunk,  
az igyekezetünk  az  a  va-
lami,  mely  nem  és  nem  
hagy  minket.  így.  Így  
szóljunk  róla.  Ha  az  a  
csekélység  netán  sikerül  
előtte,  hogy  öntudatlan  
célratartással,  makacs-
ság  nélkül  ugyanannak  
megmaradva,  s  még  ki  
tudja,  hogyan,  felépít-
sünk  egy  személyiséget,  
miint  Kormos.  

Ritka  tüneménye  
nemcsak  irodalmunk-

nak,  de  önbecsülésünk-
nek  is,  természetessé-
günknek,  elérhetetle-
nünknek,  távozott  egy  
éve,  s  kecsegtet  most  az  
örökös  együttlét  hitével.  
Kecsegtet-e  csupán?  
Nem  hiszem.  Csak  
ahogy  ő  sem  lehetett  
képes  leírni  igaz  tartal-
mú,  nagy  szavakat  —  
így  nem  mondhatunk  e  
tárgyban  semmit.  Leg-
alább  ezt  próbáljuk  tőle  
máris  megtanulni.  Sok  
szerény  részletből  áll  
össze  az,  ami  igaz  is,  
nem  pusztán  valódi.  Ám  
ezeket  a  részleteket  a  
„hogyan  is  lehetne  más-
képp"  kérdezetlensége  
tartja  assze.  Ha  össze-
tartja.  De  ha  igen,  ha  
igazán,  akkor  a  dolgok  
kapják  vissza  méltósá-
gúikat,  amit  mintha  elél-
nénk  különben  önma-
gunkkal,  fontoskodása-
inkkal,  melyek  nem  is  
okvetlen  önzőek,  rosz-
szak.  Szerencse  is  kell,  
az  a  kiválasztottság,  
amely  Kormosé.  Az  iga-
zi  névtelenség,  ami  
örökké  teljes  méltóságá-
nak  tudatában  élhet.  
Nem  kell  igazolást  ke-
resnie  a  biztosabbik  vi-
lágban;  elegendő ha  jár-
kél,  verset  ír,  szenved  
és  szeret,  meccsre  jár  
vagy  kártyázik,  szaktár-
sainak  vagy  idegenek-
nek  segít,  könyvet  ad  
kölcsön  akár  soha-visz-
sza-nem-hozomra;  és  
félresöpri  a  tolakodó  
kérdést,  hogy  tulajdon-
képpen  mit  is  „csinált"  
azzal,  hogy  pótolhatatla-
nul  elment.  Nem  adtuk  
volna;  de  a  kérdést  nem  
bocsátotta  volna  szava-
zásra. 



A  szabad  út  éneke  
Bátor  vállalkozás  volt  

Zolnay  Pál  irodalminak  
nevezett  összeállítása.  
Formai  értelemben  is,  
tartalmilag  is.  \  

Sokáig  azt  hitték  té-
véseink  és  filmeseink,  
hogy  irodalminak  csak  
az  az  összeállítás  nevez-
hető,  mely  úgynevezett  
szavalatokból  áll.  Ilyen-
kor  általában  az  előadó-
művész  lebilincselő  fi-
zimiskájában  'gyönyör-
ködhettünk,  mondogat-
hattuk :  „hogy  megöre-
gedett",  vagy:  „milyen  
jól  tar t ja  magát"  és  így  
tovább.  Ilyen  magasztos  
volt  műélvezetünk,  álta-
lában.  Zolnay  Pál  arra  
vállalkozott,  hogy  a  ver-
seik  ritmusát  kéipi  rit-
musokká  fogalmazza  át.  
Ez  olyan  kézenfekvő,  
hogy  csodálkozhatunk:  
miért  nem  mindig  így  
csinálták? 

Talán,  mert  nem  tud-
tak  eléggé  versül.  Talán,  
mert  nem  mutatkozott  
alkalmatos  előadómű-
vész.  Talán,  mert  a  fel-
felbukkanó  kísérletezők  
kudarcot  vallottak.  Há-
rom  színészre  építette  
vállalkozását  Zolnay,  és  
a  zenére.  A  három  szí-
nész:  Jordán  Tamás,  
Zala  Márk  és  Marsek  
Gabi.  Mindhárman  fia-
talok,  tehetségesek,  és  
láthatóan  nagyon  sze-
rették  a  szövegeiket  kí-
sérő,  előénöklő,  tovább-
éneklő  hangszeres  jazz  
zenét. 

Walt  WMtman  versei-
vel  nemigen  találkoz-
hattunk  eddig  a  képer-
nyőn.  Egyáltalán:  mint-
ha  félnénk  az  amerikai  
költészet  brutalitásától.  
Walt  Whitman  verseit,  
de  a  kortárs  amerikai  
költészet  legjobbjait  
sem  kell  klakkba-frakk-

ba  vágni,  hogy  tévéné-
zőink  milliói  előtft  sza-
lonképesek  legyenek.  
Mégis,  úgy  tűnt,  fölösle-
gesen  volt  udvarias  a  
rendezés  a  feltétélezett  
átlagnéző  érdekében.  Az  
„üvöltve  Lázadó"  költők  
verseiből  —  az  ismerte-
tés  kifejezése  —  mintha  
éppen  az  üvöltés  és  a  
lázadás  hiányzott  vol-
na. 

Hogy  mégsem  kudarc-
ként  értékelendő  Zolnay  
Bál  munkája,  az  első-
sorban  a  Rhythm  and  
Brass  együttes  kitűnő  
zenészeinek  és  a  kitűnő  
előadóknak  köszönhető.  
A  zene  kulcshelyzetbe  
került,  tudott  üvölteni  
és  lázadni  is,  ha  kellett,  
s  ha  tehette,  de  tudott  
emberi  is  lenni.  Ilyen  
értelemben  fölébe  nőtt  
az  elhangzott  szövegek-
nek,  jobban  tudta  köz-
vetíteni  a  költői  monda-
nivaló  lényegét,  mint  
maga  a  vers.  Mint  maga  
a  szöveg.  Mint  maga  az  
előadó. 

Marsek  Gabi  kísérle-
tet  tgtt  egy  szorongató-
an  izgalmas  versmon-
dásra,  mely  leginkább  a  
vallásos  tartalmú  szöve-
gek  előadásmódja  szo-
kott-volt  lenni.  A  zené-
vel  megtalált  összhang  
után  előadásmódja  szin-
te  természetesnek  tűnt.  
Jordán  Tamás  és  Zala  
Márk  értelmes  szövegek  
értelmes  tolmácsolását  
vállalta. 

Kár,  hogy  a  televízió  
nem  zenei  műsorként  
•hirdette  meg  ezt  a  mű-
sorá t  Talán  nagyobb  
pontossággal  határozta  
volna  meg  Zolnay  Pál  
munkáját .  És  talán  több  
nézője  is  lett  volna.  

APÁTI  MIKLÓS  

A  CÍMLAPON:  
Bács  Ferenc,  az  O k t ó -
b e r i  v a s á r n a p  cí-
mű  készülő  Kovács  
András-film  egyik  fő-

szereplője 
(Inkey  Alice  felvétele)  

filmvilág 

XXI.  évi.  23.  sz.  Film-
művészeti  folyóirat.  
Megjelenik  minden  hó-
nap  1-én  és  15-én.  
Főszerkesztő: 
Hegedűs  Zoltán.  
Kiadja  a  Lapkiadó  Vál-
lalat.  Felelős  kiadó:  
Siklósi  Norbert.  
Szerkesztőség  és  ki-
adóhivatal:  Budapest  
v n „  Lenin  körút  »—11.  
Telefon:  121-M5.  Levél-
cím:  1905  Postafiók  213.  
Terjeszti  a  Magyar  Pos-
ta.  Előfizethető  bármely  
postahivatalnál,  a  kéz-
besítőknél,  a  Posta  hír-
lapüzleteiben  ós  a  Pos-
ta  Központi  Hírlap  Iro-
dánál  (1900  KHI,  Buda-
pest  V.,  József  nádor  
tér  1.)  közvetlenül  vagy  
postautalványon,  vala-
mint  átutalással  a  KHI  
215-96  162  pénzforgalmi  
Jelzőszámlára.  Előfizeté-
si  díj  »/.  évre  14,—  Ft.  
Külföldön  terjeszti  a  
„Kultúra"  Külkereske-
delmi  Vállalat,  H—1361  
Budapest,  Postafiók  149.  

Egyetemi  Nyomda  
78.3542 
Budapest,  1978  

Felelős  vezető:  
Sümeghl  Zoltán  Igazgató  
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HÁZI  mozi  Bordán  Irén  
és  Lukács  Sándor  

címmel  rendez  tévéjátékot  Mihályffy  Sándor  Lendvai  György  forgatóköny-
véből.  Főszereplők:  Bordán  Irén,  Lukács  Sándor  és  Szilágyi  Tibor.  Operatör:  
Kecskés  László.  (Kiss  Júlia  felvételei)  
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