
Fagyöngyök 
Ha  Natasa  Rosztovával  akkor  ta-

lálkozunk,  amikor  már  nem  egyéb,  
mintr  terebélyes,  kissé  lompos  csa-
ládanya,  alighanem  névtelenül  be-
levész  irodalmi  emlékeink  ködébe.  
Azt  a  Natasát,  akinek  „arcán  nem  
volt,  mint  azelőtt,  asz  élénkségnek  az  
a  szüntelen  égő  tüze,  amelyben  bája  
rejlett",  akinek  „csak  az  arca  meg  a  
teste  látszott,  de  a  lelke  nem",  azt  a  
Natasát  nehéz  Tolsztoj-hősnőként  el-
képzelni. Az  Epilógus Natasáját  a  re-
gény  Natasája  értelmezi;  a  „jelenét"  
a  múltja.  

Ember  Judit  Fagyöngyök  című  
filmjében  az  „epilógust"  emelte  tör-
ténetté  hősnője sorsából.  A  „regényt"  
korábban,  a  Tantörténet  című  doku-
mentumfilm  mondta  el.  a  Fagyön-
gyök  Nórája  múlt  nélkül  jelenik  
meg;  jelenét  kizárólag  életének  „itt  
és  most"  megfigyelt  szituációi  értel-
mezik.  A  mélységélességet  egyetlen  
pillanatra  sem  állítja  rá  Ember  Ju-
dit  a  voltra,  és ez  azért  szembeszökő,  
mert  a  volt  —  Nóra  sorsát sok  tekin-
tetben  meghatározó  esemény.  

A  Tantörténet  a  következő  ténye-
ket  mondta  el  a  Fagyöngyök  Nórájá-
ról.  A  15  éves  kislány  kiveti  magát  
a  negyedik  emeletről.  Öngyilkossági  
kísérletének  oka  a  fölöslegesség  ér-
zés.  Csalódik  a  szerelmesében,  a  leg-
jobb  barátnőjében,  a  családi  kötő-
désnél  számára  jóval  többet  jelentő  
baráti  körében.  Megmenekül,  de  a  

tiltakozás  e  szélsőséges  kifejezésé-
nek  egy  életre  nyoma  marad.  A  ron-
csolódás  miatt  csak  élete  kockáztatá-
sával  szülhet,  császármetszéssel.  En-
nek  ellenére két  gyereknek  ad  életet.  
Nem  egyszerűen  azért,  hogy  bizo-
nyítsa  teljesértékűségét  önmaga  és  a  
külvilág  szemében,  hanem  mert  szá-
mára  ez  —  önmegvalósítás.  

A  Fagyöngyök  Nórája  a  valóság-
ban  azonos  a  Tantörténet  Nórájával,  
és  bár  a  Fagyöngyökben  is  önmagát  
adja,  ez  utóbbit  mégsem  tekinthet-
jük  a  Tantörténet  szó  szerint  értel-
mezett  folytatásának.  A  két  film  
egymástól  eltérő  módszerrel  készült,  
és  bár  Illés  János operatőr,  Vásárhe-
lyi  Miklós  dramaturg  és  Kántás  
László  pszichológus  személyében  a  
stáb  azonos  volt  a  rendező  mellett,  
de hogy  a  Fagyöngyöket  alkotói  min-
dentől  függetlenül  önálló  műnek  
szánták,  arra  határozottan  utal  a  
címlista  megjelölése:  játékfilm.  Gya-
nítható,  hogy  ez  nem  annyira  a  mű-
faji  elhatárolást  kívánja  hangsúlyoz-
ni  —  hiszen  Ember  Judit  egy  nyilat-
kozatában  maga  kérdőjelezte  meg  a  
dokumentumfilmet  és  a  játékfilmet  
egymástól  élesen  elválasztó  kategori-
zálást  —,  hanem  inkább  a  rendezői  
szándék  jelenvalóságára  kívánja  fel-
hívni  a  figyelmet  a  dokumentáli-
san  megmutatott  valóság  sajátos  új-
rateremtésében. 

Ezek  szerint  a  rendező  nem  teszi  
feltétellé,  hogy nézője  ismerje  a  Tan-



történetet.  Vajon  miért  mond  le  ak-
kor  arról  a  rendkívüli  drámai  hatás-
lehetőségről,  amit  a  Fagyöngyök  hős-
nőjének  előélete  magában  rejt?  Az-
zal,  hogy  a  klasszikus  értelemben  
vett  karakterfejlődés  ívének  kiindu-
lópontja  a  Fagyöngyökben  ilyenképp  
ismeretlen  marad,  Ember  Judit  el-
utasítja  azt  a  látványos  lehetőséget  
is, hogy  egy  deviáns  magatartás  kon-
szolidálódási  folyamatát  mutassa  fel  
Nóra  életében,  a  kamaszkori  szuicid  
kísérletekből  a  harmadik  gyerek  ér-
kezésére  váró  23  éves  fiatalasszony  
megállapodottságáig.  Egészen  csen-
des  drámává  szelídül  még  az  az  el-
határozottság  is,  amit  heroikus  fény-
nyel  vonhatna  be  a  múltbeli  tragé-
dia.  Hiszen  Nóra  valóban  heroikus  
belső  tartással  és  roppant  lelkierő-
vel  vállalkozik  arra,  hogy  dacolva  az  
életveszéllyel,  világra  hozza  a  har-
madik  gyerekét  is.  

Ember  Judit  az  „epilógusban"  a  ti-
pikus  ábrázolásának  lehetőségét  látta  
meg.  A  tipikus  felmutatásának  érde-
kében  mondott  le  a  „regényből"  a  
Fagyöngyökbe  is átkívánkozó,  ám  ki-
rívóan  az  egyedit  képviselő  tények-
ről.  Ügy  is  fogalmazhatunk,  azért,  
hogy  az  igazság  hasonlítson  az  igaz-
ságra.  Arra  az  igazságra,  amit  né-
hány  ember  sorsából  általános  érvé-
nyességűnek  ítél  a  jelenben.  Egy  
munkáscsalád  létezése  a  Fagyön-
gyök,  a  dokumentális  ábrázolás  által  
hitelesített  szituációkban  elbeszélve.  
Egy  életformát  dokumentálnak  az  
egyetlen  drámai  történés  köré  felra-
kott  helyzetek.  Ez  a  drámai  történés  
a  harmadik  gyerek  születése.  Lát-
ványnak  is  drámai  és  megdöbbentő,  
a  császármetszés  a  szemünk  előtt  
történik,  az  élő  testbe  nyúlnak  az  
orvosi  kezek  az  újszülöttért;  az  új  
élet  megjelenésének  misztériuma  és  
az  iszonyat  meg  a  kíváncsiság  ke-
veredik  a  szorongással,  mert  mi  is  
tudjuk,  hogy  az  anya  élete  a  tét.  Ez  
a  drámai  csúcs,  ez  a  történés  terem-
ti  meg  a  belső  erőteret,  ami  az  élet-
képszerű  szituációkat  összetartja.  

Az  élet képszerűség  a  szelíd  szem-
lélődést  feltételezi.  Látszólag  Ember  
Judit  sem  tesz  mást,  mint  szelíden  
szemléli  a  mindennapok  apró  ese-
ményeit  ebben  a  családban.  Nóra  
anyjának  hazaérkezését,  nagyanyjá-
nak  a  készülődését  a  külföldön  élő  

lányához,  egy  családi  vacsorát  a  vő-
jelölt  és  az  anya  derűs  évelődésével,  
egy  meghitt  reggeli  beszélgetést  anya  
és  lánya  között,  Nóra  élettársának  
hajnali  piacozását  az  éjszaka  kötö-
zött  fagyöngyökkel,  a  férfi  alkudo-
zását  a  portékáját  komikus  túlzások-
kal  feldicsérő  autótulajdonossal.  Még  
Nóra  és  élettársának  szóváltása  is  
csendes,  majdnem  álmatag  párbe-
széd.  A  szelíd  szemlélődésből  össze-
álló  kép  azonban  már  korántsem  
mondható  szelídnek.  Mert  ez  a  fiatal  
pár  egy  apró  lakásban  él  a  két  gye-
rekkel  és  Nóra  anyjával,  és  majd  az  
újszülött  is melléjük  szorul  az  alvás-
ra  is  csak  éppen  hogy  elegendő  szűk  
szobában.  A  férfi  munkája  mellett  
fagyöngyöt  szed,  éjszaka  a  terhes  
Nórával  kötözi,  hajnalban  a  műszak-
kezdés  előtt  viszi  a  piacra.  Fagyön-
gyökön  akarja  megvásárolni  élete  
nagy  álmát,  a  lerobbant  Opelt  16  
ezerért.  Fagyöngyökön  meg  Nóra  ál-
mán,  mert  a  tragacsra  is  meg  női  
csizmára  is  már  nem  telik,  még  köl-
csönnel  sem.  Az  anya  mellől  hiány-
zik  a  férfi,  szépasszonysága  mellett  
csak  a  „híre"  tart  ki  hűségesen.  

A  kis  álmok,  kis  célok  világa.  
Olyan  vágyaké,  amelyekre  alig  ter-
jednek  túl  a  létezés  leghétköznapibb  
szükségletein.  Majdhogynem  a  növé-
nyi  létezés  szintjén  tartott,  ismerős  
életforma  kegyetlenül  valóságos  képe  
hívódik  elő  az  életképek  szelíd  érin-
tésében.  Egy  életformáé,  amely  fo-
lyamatosan  újratermeli  önmagát,  
anélkül,  hogy  a  benne  élőknek  im-
pulzust  adna  az  „egyszerű  újrater-
melés"  zártságából  való  kitörésre,  
ennek  az  életformának  a  meghaladá-
sára,  továbbépítésére.  

Ellenvethető  persze  az  a  nagyon  is  
igaz  tény,  hogy  a  kis  álmok,  a  hét-
köznapi  vágyak  rendkívüli  energiá-
kat  képesek  felszabadítani  az  ember-
ben.  De  az  is tény,  hogy  ha ezek  csak  
önmagukban  léteznek,  és  nem  a  
mindennapok  apró  vágyain  túlmuta-
tó  és  az  ember  önkiteljesítését  szol-
gáló  cél  szatelitjei,  akkor  elvesztik  
felhajtóerejüket.  Azt  a  robbantásra  
kész  energiát,  ami  által  az  ember  
többé  teheti  önmagát  tegnapi  mivol-
tánál.  Nem  mennyiségi  kérdés  ez  —  
adott  körülmények  között  egy  rózsa-
dombi  villa  semmivel  sem  nagyobb  
szabású  vágyálom,  mint  egy  pár  női  
csizma  —,  hanem  minőségi.  A  mi-



nősités  itt  nem  a  kiszemelt  hősök  
felett  mond  ítéletet.  

Hogy  mennyire  nem  egyéni  adott-
ságaik  szorítják  be  szükségszerűen  
a  lezártságba  a  Fagyöngyök  hőseit,  
arra  ők  maguk  szolgálnak  bizonyíté-
kul.  Mindhárom  Nóra:  a  nagymama,  
az  anya  és  a  lány  eredeti  egyéniség.  
Gondolkodó,  a  valóság  jelenségeit  
érzékenyen  felfogó  és  értelmező  em-
berek.  Született  tehetségek.  Csak  a  
műfaját  nem  találta  meg  egyikük  
sem.  A  nagymama  a  groteszkül  túl-
habzó  vásárlása  lázban  válogatás  nél-
kül  maga  köré  halmozott  tárgyak-
ban  éli  ki  a  szép,  a  minőségében  ér-
ték  iránti  vonzódását.  Az  anya  rob-
banóan  energikus,  színes  egyénisége  
csak  egy  olyan  életút  „megalkotásá-
ban"  futotta  ki  magát,  ami  eléggé  
egyértelmű  hírnevet  szerzett  neki.  A  
lány,  a  23  éves  Nóra  kivételes  intel-
ligenciája  révén  tulajdonképpen  még  
minden  lehetne.  Ember  Judit  azon-
ban  nem  ringatja  illúziókba  nézőjét.  
A  Fagyöngyök  utalásai  azt  sejtetik,  
hogy  Nórát  is  elnyelik  .a  kisszerű  
adottságok,  az  értékpótlékok,  az  új-
ratermelődő  bezárt  életforma.  

(Ezen  a  ponton  különösen  érdekes  
a  Tantörténetből  ismert  múlt  kizá-
rása  a  Fagyöngyök  jelenéből.  Talán  
itt  érhető  legnyilvánvalóbban  tetten,  
mitől  újraalkotása  a  valóságnak  ez  a  
film,  noha  a  szereplők  saját  életük-
ben  mozognak,  saját  sorsukból  fa-
kadó  szituációkat  élnek  át  és  azono-
sak  önmagukkal.  Ha  ugyanis -Ember 
Judit  a  valóságot  az  egyszeri  való-
sághoz  hűen  képezi  le,  a  fiatal  Nó-
ráról  ki  kellene  derülnie,  hogy  ő  te-
remtett  a  maga  számára  a  hétközna-
pokon  túlmutató  célt,  a  gyerekekben  
önmaga  kiteljesítésének  vágyát  tes-
tesíti  meg.  A  saját sorsának  félresik-
lását  tagadja  azzal,  hogy  három  gye-
reknek  ad  életet.  A  valóságból  a  film  
újrateremtett  valósága  nem  emeli  
ki  ezt  a  tényt,  az  alkotói  beavatko-
zás  a  figyelmet  az  életforma  tipikus-
ságára  irányítja.)  

A  nagymama-féle  sorsértelmezés  
fátumszerűen  hangzik,  inkább  az  
eleve  elrendezés  kényszerét  sugallja,  
mint  a  társadalmi  körülményekből  
fakadó  szükségszerű  következményt,  
de  tény,  hogy  a  fiatal  Nóra  nem  az,  
ami  képességeit  tekintve  lehetne,  
ha . . . 

A  „ha"  már  nincs  a  filmben.  Zárt  

világ  jelenik  meg  a  Fagyöngyökben.  
Nem  nyílik  kitekintés  belőle  a  kül-
világra,  legfeljebb  kukucskálón  (a  
tanácselnök  rövid  jelenete),  vagy  szí-
nes  hangulatképen  át  (az élettárs  ba-
rátai  körében,  keresztelő).  A  szituá-
ciókban  egy  szűk  családi  közösség  
tagjai  az  egymáshoz  való  viszonyuk-
ban  mutatkoznak  meg;  ugyanezek  a  
szituációk  alig  mondanak  valamit  a  
társadalomhoz  fűződő  viszonyukról.  
Kapcsolatuk  a  környező  világgal  
esetleges,  elmosódott.  Emiatt  legfel-
jebb  áttételesen,  jobbára  a  néző  ér-
zékenységétől  függően  sejlik  fel  az  
egyéni  konfliktusokban  az  a  tágabb  
társadalmi  konfliktus,  aminek  hor-
dozója  ez  a  család  is.  Ember  Judit  
filmnovellájában,  az  1976-ban  írt  
Tónaludátusz-ban  megfogalmazza  
ezt  a  konfliktust:  „minden'  adottsága  
megvan  hozzá  (mármint  Nórának,  az  
érettségi  megszerzéséhez)  és  mégis  
hiányoznak  hozzá  az  adottságok.  Ez  
volna  a  hátrányos  helyzet  meghatá-
rozása?  Nem  tudok  szabadulni  a  
gondolattól,  hogy  mi  minden  történt  
volna  másképp,  ha  ugyanezek  az  em-
berek  a  társadalmi  hiearchiában  
rangosabb  helyet  foglalnak  el."  

A  Fagyöngyökből  mégis  hiányzik  
ez  a  gondolat.  És  vele  a  rálátás  az  
összefüggésekre.  Ami  Ember  Judit-
nak  Gazdag  Gyulával  készített  neve-
zetes  dokumentumfilmjét,  A  határo-
zatot  revelációvá  avatta.  

Illés  János  felvételein  a  „kegyet-
len  kamera"  objektivitásán  mindun-
talan  átüt  a  „gyengéd  kamera"  
együttérzése,  képei  a  legfinomabb  
árnyalatok  és  rezdülések  játékát  is  
visszaadják. 

Ügy  tetszik,  a  valóságnak  a  való-
ság  segítségével  történő  filmes  bir-
tokba  vétele,  a  Balázs  Béla  Stúdió  
„magánügyéből"  a  Jutalomutazástól  
kezdve,  mára  jelenséggé  növekedett  
a  magyar  filmművészetben.  (Juta-
lomutazás,  Filmregény,  Cséplő  Gyu-
ri,  Két  elhatározás.)  Nagyon  sok  
mindenre  képes  már  ez  az  „új  film",  
noha  a  valóság  megragadásának  új  
minőségéért  le  kell  mondani  a  mű-
vészi  ábrázolás  számos  vívmányáról.  
A  Fagyöngyök  keltette  hiányérzet  
most  ismét  azt  a kézenfekvő  követel-
ményt  erősítette  meg,  hogy  egy  do-
logról  semmiképpen  nem  mondhat  
le,  és ez:  a  művészi  sűrítés.  
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