
A félelem megeszi  a  lelket  
Különös  cím  — különös  világ.  Egy  

kopottas  müncheni  bérház  egyik  sze-
rény  emeleti  lakásában  tárul  elénk  
a  kép:  bánatos  szemű  arab  fiatal-
ember  —  akit  kurta  egyszerűséggel  
mindenki  csak  Alinak  nevez,  mint  
annyi  más  társát  —  gyengéden  si-
mogatja  a  hatvanas  évei  felé  járó  
Kurowski  mama  haját .  S  a  göndör-
szakállas  férfi  rossz  németséggel  
egyre  ismételgeti  az  egykori  lengyel  
vendégmunkás  özvegyének:  Nem  
szabad  sírni,  a  félelem  megeszi  a  
lelket! 

Szokatlan  jelenet,  mint  ahogy  szo-
katlannak  tűnik,  vagy  tűnhet  mind-
az,  amit  ez  az  alig  32  éves  „csoda-
gyerek",  Rainer  Werner  Fassbinder  
a  vetítővászonra  varázsolt.  1946-ban  
született,  20  éves  korában  már  ké-
szen  áll  A  város  gazdagja  című  film-
je,  amelyet  1969-ben  két,  1970-ben  
négy  új  film  követ.  Aligha  van  a  vi-
lágnak  termékenyebb  filmcsinálója.  
(A magyar  filmforgalmazás régi  adós-
ságát  törleszti,  amikor  a  nyugatné-
met  „új  hullám"  kiemelkedő  alakjá-
nak  ezt  az  1974-ben  készült  alkotá-
sát  műsorra  tűzi.  Némi  aggodalmat  
talán  csak  az  kelt,  hogy  Fassbinder-
nek  ez  volt  a  tizennyolcadik  filmje,  
s  ma  már  a  harmincadik  körül  jár.)  

Társaival,  Schlöndorff-fal,  Sinkel-
lel,  Herzoggal  és  a  többiek-
kel  együtt  szinte  berobbant  a  
film  világába,  s  olyan  izgalmas,  erő-
teljes  mozgalmat  indítottak  el,  ami  
előtt  eleinte  értetlenül  és  tétován  
állt  az  NSZK  közönsége.  Az  ameri-

kai,  francia  és  olasz  tucatfilmeken,  
a  nyugati  filmművészet  silányságain,  
s  az  ezeket  utánzó  nyugatnémet  film-
ipar  termékein  nevelkedett  nézőket  
meghökkentette  ez  a  teljesen  szo-
katlan  szókimondás,  s  ez  a  véglete-
sen  egyszerű  —  minden  lilaságot,  
cifraságot  nélkülöző  —  megformálás.  
Nem  véletlenül  sütötték  rá juk  hir-
telen  a  bélyeget  a  polgári  kritiku-
sok,  hogy:  baloldaliak,  kommunisták.  
Pedig  nem  erről  van  szó.  Az  a  fia-
tal,  háború  utáni  nemzedék,  ame-
lyiknek  Fassbinder  tagja,  egysze-
rűen  nyitott  szemmel  jár  a  világban.  
A  luxusvillák  lakóinak  élete,  a  szu-
perhősök  szuperkalandjai,  a  pornó-
sztárok  attrakciói  helyett  megpróbál-
ják  feltérképezni,  szinte  szociográ-
fiai  hitelességgel  felrajzolni  a  nyu-
gatnémet  társadalom  másik  arcát:  
a  kisemberek,  a  munkások  és  ven-
dégmunkások,  a  kisstílű  betörők  és  
csavargók,  az  öntudatos  ébredők  és  
lázadók  nagyon  is  naturális,  nagyon  
is  valóságos  világát.  S  mindennek  
bemutatása  nem  kis  tett,  bátorság  
kell  hozzá.  

Ám  e  hétköznapi  események,  sok-
szor  banális  képek  is  a  felszínt,  és  
csakis  a  felszínt  mutatják.  Túlságo-
san  hétköznapi  klisék  ezek.  Szegény  
Emmi' mama  valamennyi  cselekedete  
sablonokból,  sztereotípiákból  áll  ösz-
sze.  Áthágja  az  íratlan  német  pol-
gári  viselkedési  szabályokat.  Nem  
viselkedik  öregasszonyhoz  illően;  
idegennel,  sőt  színes  bőrűvel  „szűri  
össze  a  levet".  Ráadásul  mindezt  
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nem  is  szégyelli.  Az  utolsó  mozza-
natig,  az  utolsó  szóig  hitelesek  ezek  
a  képek,  s  éppen  ezzel  a  dokumen-
táris,  sőt  inkább  naturalisztikus  ap-
rólékossággal  vesztik  el  igazukat,  s  
válnak  lélektelen  állóképekké.  Nem  
kétséges,  hogy  egy  pillanatra  sokan  
viszolyogva  nézik  az  idős  takarítónő  
szerelmi  viszonyának  kibontakozá-
sát  ezzel  a  gyermekeinél  is  fiatalabb  
arabbal',  de  hamar  alábbhagynak  el-
lenérzéseink,  mert  hamarosan  érez-
zük:  tandrámát,  tanmesét  —  sémá-
kat  látunk.  

Még  inkább  hiteltelenné  válik  a  
történet  második  fele.  Emmit  — fur-
csa  szeretője miatt  — a  leghatározot-
tabban  eltaszítják  maguktól  gyerme-
kei,  a  pletykás  és  erkölcsileg  mélyen  
az idős  asszony  alatt  álló  szomszédok,  
sőt  a  boltos,  a  háziúr,  a  munkatár-
sak;  egyszóval:  megveti  őt  a  társa-
dalom.  Ezért  elhatározza,  hogy  ösz-
szeházasodnak  Alival,  s  elutaznak  
pihenni.  Hazaérkezésükkor  csoda  tör-
ténik,  minit  a  legtöbb  mesében:  újra  
jönnek  a  gyerekek  (mert  a  menye  
munkát  kapott,  s  nincs  kire  hagyni  
az  unokát);  barátságossá  válnak  a  
szomszédok  (mert  egyiküknek  szük-
sége  lenne  rokona  bútorai  számára  
Kurowski  mama  pincéjére);  a  boltos  
elébe  megy  az  utcán  (mert  végül  is  
az  egyik  legrégebbi  és  mindig  fizető  
vásárló  volt  Eimmi  néni);  kibékülnek  
vele  a  munkatársak  (hiszen  inkább  
a  nagyon  szorgalmas  német  asszony-
nyal,  mintsem  az  újonnan  érkezett  
Jolandával,  a  jugoszláv  vendégmun-
kás  lánnyal  fognak  barátkozni).  Ezt  
a  fordulatot  gúnynak,  a  képmutatást  
leleplező  fogásnak  is  tekinthetnénk.  
S  érzi  a rendező  is,  hogy  iLyen  happy  
enddel  nepi  végződhet  a  történet,  tú-
lontúl  giccsessé,  melodramatikussá  
sikeredne  a  film.  Ezért  újabb  csava-
rás  következik,  megint  csak  a  sema-
tikus hétköznapi  dramaturgia  szerint:  
párnapos  felhőtlen  boldogság  után  
Ali  úgy  érzi,  hogy  Emmi  most  már  
a  lakás  tartozékának,  büszkélkedni  
való  díszének  tekinti,  s  ezért  a  kö-
zeli  kocsma  hervadó  bájú  tulajdo-
nosnőjéhez  siet  vigaszt  keresni.  Ám,  
amikor-  Emmi  —  legyőzve  féltékeny-
ségét  —  felkeresi  a  mulatóban,  a  
mese  elölről  kezdődne,  ha  Fassbin-
der  egy  újabb  fordulatra  nem  vállal-
kozna.  De  ezt  teszi.  A  vendégmun-
kásokat  az  elszigeteltségből,  a  nyelvi  

nehézségek  okozta  idegességből  ere-
dő  gyomorvérzése  Alit  is  utoléri.  Így  
az  utolsó  kép  Alit  -mutatja  a  kórházi  
ágyon.  A  rendező  kedvenc  kifejezési  
eszközét  használja:  a  kórterem  aj-
taja  keretezi  Ali  arcát,  s  végtelenül  
hosszan,  megfagyottan,  mozdulatlan  
rámered  a  kamera.  A  nézőnek  ez  idő  
alatt  módjában  áll  összegezni  a  lá-
tottakat  s  levonni  a  tanulságokat.  
Ebben  az  esetben  ez  könnyűnek  lát-
szik,  mert  Fassbinder  kliséi  nem  szo-
rulnak  különösebb  magyarázatra.  

A  helyzet  mégsem  ilyen  egyszerű.  
Aki  a  mai  Nyugat-Európa  leggazda-
gabb  országára  gondol,  minden  csil-
logásával,  pompájával  együtt,  an-
nak  az  az  érzése,  hogy  ez  a  fiatal-
ember,  a  „film  nyugatnémet  csoda-
gyereke"  —  ahogyan  sokszor  aposzt-
rofálják  —  alaposan  összeütközésbe  
került  ezzel  a  társadalommal.  A  köz-
tudatban  kevésbé  benne  élő  képet  
láttat  a  nyugatnémet  társadalomról,  
a  színe  után  a  fonákjáról  is  ismere-
teket  kapunk.  Ezt  szembeállítani  a  
hivatalos,  polgári  álomvilág  képeit  
dicsőítő  filmiparral,  kétségtelenül  
bátorságra  vall.  S  ezt  a  bátorságot  
nem  is  lehet  elvitatni  Fassbindertől,  
s  hasonló  korú  társaitól.  Csakhogy  
a  társadalom  fonákjának  bemutatása  
önmagában  kevés.  Látjuk,  érezzük,  
hogy  a  rendező  pukkasztja  azt  a  má-
sik  világot,  de  a  polgárpukkasztás  
mögül  hiányzik  a  társadalom  mé-
lyebben  zajló  folyamatainak  isme-
rete.  A  kiszakított,  elszigetelt  figu-
rák  inkább  az  esetlegességet,  a  ku-
riozitást  jelzik.  Mondanivalójának  ma  
még  nem  szolgál  fedezetéül  egy  szi-
lárd,  jóll  megalapozott  világnézet,  
így  a  részleteiben  sokszor  telitalála-
tot  jelentő,  s  a  hivatalos,  polgári  fel-
fogással  kétségtelenül  szemben  álló,  
stílusában  is  új,  szokatlan  elemeket  
felmutató  rendező  még  eléggé  felü-
letes  kritikáját  adja  ennek  a  társa-
dalomnak.  Ügy  tűnik,  túlságosan  
rabja  maradt  annak  az  elvnek,  ame-
lyet  évekkel  ezelőtt  így  fogalmazott  
meg  az  egyik  nyugatnémet  lapnak:  
a  valóság  tele  van  klisékkel  —  tehát  
a  klisék  maguk  a  valóság.  Ez  a  klisé-
világ  semmiképpen  sem  lehet  a  való-
ság  hiteles  képe,  s  bármily  izgalmas,  
érdekes  kérdésekhez  is nyúljon  Fass-
binder,  e  klisével  saját  nézeteinek  
csapdájába  esik.  
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