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TASKENT  '78  

Afrikától  Latin-Amerikáig  
Kiküldött  munkatársunk  beszámolója  

Afrika,  Ázsia  és  Latin-Amerika  
filmjei  immáron  ötödik  alkalommal  
peregtek  egymás  után  a  taskenti  
fesztiválpalotában,  békés  egyetértés-
ben, nem  versengve  semmiféle  arany  
vagy  ezüst  szobrocskáért.  Díjakat  
egyébként  máshol  már  régen  kap-
nak  a  harmadik  világ filmjei:  Moszk-
vában,  Cannes-ban,  Karlovy  Vary-
ban  egy-egy  kubai,  algériai,  szene-
gáli,  mexikói  vagy-  grúz  film  gyak-
ran  szorít  maga  mögé  régi  filmes  
nagyhatalmakat.  Humberto  Solás,  
Luis  Alcoriza,  Merzak  Allouache,  
Miguel  Littin,  Ousmane  Sembene,  
vagy  Danyelija  nem  a  zsűrik  jóin-
dulából  nyernek.  Művészetük  állja  
a  versenyt  a  világ  filmmezőnyében.  
Talán  éppen  ezért,  a  sem  díjat,  sem  
világ-mozikarriert  nem osztó Taskent 
újabban  inkább  az  utánpótlás,  a  má-
sodik  vonulat  találkozójává  lett,  s  
egy  programba  válogatva  a  három  
földrész  filmtermését,  pontosabb  ké-
pet  próbál  nyújtani  a  fejlődő  filmes  
világról. 

Nehéz  összemérni,  s  pusztán  a  
„nem  európaiság"  okán  együtt  be-
szélni  az  évi  több  száz  filmet  gyártó  
India,  a  százon  felüli  termésű  Pa-
kisztán,  Törökország  alkotásairól  és,  
mondjuk,  az  évi  négy  iraki  játék-
film  közül  az  egyikről.  A  társadalmi  
konfliktusokat  feltáró,  elkötelezetten  
politikus  algériai  és  az  Ezeregy  éj-
szaka  mesevilágát  idéző  iráni  film-
gyártásról.  A  fesztiválfilmek  özöné-
ben  megfigyelhető mégis  néhány  jel-
legzetes  hang,  melyen  az  afrikai,  
ázsiai,  latin-amerikai  rendezők  szól-
nak  közönségükhöz.  

Az  iraki  Kais  Abbas  Hummadi  
Kísérlete  képviseli  az  egyik  típust.  
Egy  kis  falu  közösségének  el  kell  
hagynia  lakóhelyét,  mert  az  épülő  
öntözöcsa torna  a  földjein  keresztül  
vezet.  A  szövetkezet  jobb  földet,  vi-
zet,  traktort  ígér,  a  parasztok  mégis  
nehezen  szánják  el  magukat  a  vál-
toztatásra.  A  régi  és  az  ú j  harca,  a  
múlt  szokásvilága  és  a  jövő  követelte  

ú j  életforma  összeütközése  határozza  
meg  a  film  egész  szerkezetét,  a  sze-
replők  kapcsolatrendszerét,  a  szerel-
mek,  barátságok  alakulását.  A  szö-
vetkezet  akaratát  megértő  paraszt  
lánya,  természetesen,  a  szülőházához  
makacsul  ragaszkodó  szomszéd  fiába  
szerelmes,  hogy  a  szülői  tilalom'  el-
len  lázadó  „iraki  Romeo  és  Júlia"  
sorsa  a  fejlődés ellentmondásait  pél-
dázza.  A  film  jól  áttekinthető,  vilá-
gos  sémája  vállaltan  didaktikus,  
szándékosan  leegyszerűsített.  S  hogy  
egyfajta  közönségrétegnél  feltétlenül  
visszhangra  talál,  mutatta  a  film  
végén,  felcsattanó  tapsvihar;  annál  a  
jelenetnél,  amikor  a  makacs  paraszt  
is  felrakja  a  teherautóra  az  utolsó  
sámlit. 

Ezt  a  társadalmi  osztályszerkezetet  
direkten,  másoló  filmtípust  válasz-
totta  az  algériai  Sid  Ali  Mazif  is  a  
Leila  és  a  többiek  című  munkájá-
ban.  Itt  a  nők  kizsákmányolásának  
különböző  variációival  találkozunk.  
Leilát  és  a  többieket  elnyomják,  ki-
használják,  nem  veszik  emberszám-
ba,  lenézik,  eszköznek  tekintik  a  
munkahelyükön,  otthon  a  családban,  
szerelemben,  mindenhol.  Lázadásuk  
egyszerre  jelenti  a  női  emancipáció  
és  a  társadalmat  megváltoztatni  aka-
rás  első  lépcsőjét.  

A  harmadik  világ  Taskentban  be :  
mutatkozó  rendezői  közül  azonban  
viszonylag  kevesen  vállalkoztak  ön-
álló,  mondandójuknak  megfelelően  
másfajta,  a  kommersz-mozi  nyelvé-
től  eltérő  forma  megteremtésére.  
Hollywood  ízlésuralma  nem  ismer  
sem  szárazföldi,  sem  tengeri  határo-
kat.  A  klasszikus  giccsek  nemcsak  a  
nézőket,  a  rendezőket  is  évtizedek  
óta  fertőzik.  Láthattunk  hamisítat-
lan  amerikai,  könnyes  szerelmi  drá-
mát,  gyerekszülés  közben  haldokló  
feleséggel,  aki  a  halál  előtt  elénekli  
még  kedvenc  dalát  szerelmes  urá-
nak  —  fátylak  mögött,  tüllsátorban.  
Csak  a  szokottnál  kissé  barnább  bő-
rű  színészek,  s  a  kaliforniai  luxus-
villa  helyett  a  keleti  palota  selyem-
kanapéi  jelzik,  hogy  nem  Ameriká-
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ban,  hanem  Pakisztánban  történik  
ez,  Sayed  Suleiman  Ál-feleség  című  
filmjében. 

Az  is  jellegzetesen  hollywoodi  
módszer,  ahogyan  a  nemes  irodal-
mi  anyagot  feloldja,  kilúgozza,  else-
kélyesíti  a  fi'lm.  A  török  Atif  Yilmaz  
rendezésének  Csingiz  Ajtmatov  esett  
áldozatul.  A  Vörös  kendő  című  kis-
regényéből,  melyben  illékony  mesé-
jével  a  szerelemről  elmélkedik  szo-
morkásán  derűs  bölcsességgel,  olyan  
könnyes-bús  moralizáló  tanmese  ke-
rekedett,  hogy  bármelyik  operettlib-
rettista  megirigyelhetné.  

A  jól  ismert  olasz  és  francia  poli-
tikai  kalandfilmek  bevált  patronjai-
val  is  szép  számmal  találkozhattunk,  
csak  sajnos,  éppen  annak  a  mester-
ségbeli  tudásnak  a  híjával,  ami  az  
éltető  eleme  ennek  a  műfajnak.  A  
kolumbiai  Mario  Mitrotti  A  jelölt  
című  filmjében  egy  képviselőválasz-
tás  politikai  machinációit  leplezi  le.  
Az  uralkodó  párt  ú j  arcot,  egy  ba-
lekot  keres  választási  jelöltnek,  hogy  
rajta  keresztül  ú j  színben  észrevét-
lenül  folytathassa  régi  politikáját.  A  
pamflett  műfaját  az  alkotók  felcse-
rélték  a  kabarétréfák  olcsóságával:  
a  humort  leginkább  a  jelölt  csökkent  
szellemi  képességű  unokaöccse  szol-
gáltatja.  Nem  éppen  a  legízlésesebb  
módon,  valahogyan  úgv.  mint  ami-

kor  azzal  nevettetnek  bennünket,  
hogy  egy  vak  ember  beleesik  a  gö-
dörbe,  vagy  egy  süket  nem  hallja  a  
csengőt. 

Az  új-zélandi  politikai  krimi,  az  
Alvó  kutyák  esetében  nem  az  alko-
tók  professzionalizmusa  hiányzott.  
Roger  Donaldson  filmjét,  bár  tíz  év  
óta  ez  az  első  Üj-Zélandban  készült  
produkció,  elvállalhatná  akármelyik  
nagy  filmgyártó  cég.  Az  erőszak,  a  
rendőrterror  víziójót  rajzolja  elénk,  
ügyesen  adagolva  vért  és  szexet,  
autós  üldözést  és  lövöldözést.  A  kom-
merszbe  oltott  látszólagos  „politizá-
lás"  ma  már  éppen  olyan  kelendő  
árucikk  a  filmes  piacon,  mint  vala-
ha  egy  megríkató  szerelmi  történet.  
Az  új-zélandi  rendező  munkája  való-
ban  csak  a  földrajzi  eredet  
miatt  kerülhetett  a  harmadik  világ  
fesztiváljára. 

Nem  tekinthető  jellegzetesen  fej-
lődő  országbeli  filmművészetnek  a  
világhírű  grúz  filmgyártás  sem.  Na-
na  Mcselidze,  a  nálunk  is  bemuta-
tott  Focizzon,  aki  tud  alkotója  ezút-
tal.  sajnos,  éppen  a  már  közhelyekké  
kopott  grúz  filmes fordulatokat,  figu-
rákat  játszatja  újra  az  Egy  igazi  tbi-
liszi  és  a  többiek  című  alkotásá-
ban.  A  Szörnyetegek,  Cicababák,  és  
más  hasonló  olasz  szkeccs-filmek  
mintájára  tizenhat  villámtréfát  me-
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sél  el  a  mai  Tbiliszi  életéből;  arról,  
hogyan  isznak  együtt,  szórakoznak,  
veszekednek,  udvarolnak,  filmeznek  
a  grúzok.  (Ez  utóbbi  részleten  leta-
gadhatatlanul  ott  munkál  Truffaut  
Amerika  éjszakájának  emiéke.)  

A  nemzetközi  fesztiváldíjakkal  
méltán  dicsekedhető  kubai  filmmű-
vészet  is  „formáján"  alul  szerepelt  
Taskentban.  Az  1975-ben  Moszkvá-
ban  díjat  nyert  A  másik  Francisco  
rendezője.  Sergio  Giral  Rabszolga-
vadász  című  filmjében  ismét  a  múlt  
század  kubai  történelméről  mesél.  A  
spanyol  földbirtokosok  szolgálatában  
álló  hivatásos  rabszolgavadász  mo-
nomániás  őrületig  fokozott  kegyet-
lensége  egy  korszak,  a  gyarmatosítás  
korának  szimbólumát  hivatott  szol-
gálni. A kubai  rendező  azonban  olyan  
vontatottan,  mesterségbelileg  is  ne-
hézkesen  bonyolítja  történetét,  hogy  
filmje  megreked  egy  szürke  történe-
lemkönyv-illusztráció  szintjén.  

Az  idei  taskenti  fesztivál  igazi  
filmes  élményét  két  latin-amerikai:  
egy  bolíviai  és  egy  mexikói  rendező  
nyújtotta.  A  Chuquiago,  Antonio  
Equino  alkotása,  négy  sorsot  tár  
elénk.  La  Paz  forgatagából  négy  jel-
legzetes  portrét  villant  fel.  Chuquia-
go,  egy  ősi  indián  település  neve,  

R o g e r  D o n a l d s o n :  A l v ó  k u t y á k  
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innen  származik  az  első  történet  hő-
se,  egy  spanyolul  alig  tudó  árva  in-
dián  kisfiú,  akit  a  város  ,  piacán  
árulnak.  Kofaasszonyok  alkudoznak  
rá,  s  ő  értetlenül  nézi  a  számára  is-
meretlen  nyelven  karattyoló  világot.  
Gazdától  gazdához  kerül,  gyanak-
vóan,  magányosam,  fülébe  húzva  kö-
tött  sapkáját,  s  minidig,  mindenhol  
idegen,  marad.  Az  ő  néhány  évvel  
idősebb  alteregója  a  második  hős,  
szintén  indián  fiatalember,  aki  meg-
próbál  kiszakadni  a  családból,  napi  
munkája  mellett  iskolába  jár,  jó  
házból  való  lánynak  udvarol,  siker-

telenül.  Egy  USA-beli  munka  remé-
nyében,  pénzt  akar  szerezni  az  uta-
záshoz,  s  barátjával  betör  valahová.  
Elkapják,  s  szülei  kiváltják  ugyan  a  
rendőrségről,  de  sorsa  ezzel  a  lépés-
sel  megpecsételődött.  A  harmadik  
figura  egy  kishivatalnok,  aki  a  sok-
gyerekes  családi  nyűgök  elől  kollé-
gáival  a  halálba  mulatja  magát  S  
végül  a  negyedik  szereplő  egy  felső  
tízezierbeli  diáklány,  aki  az  egyete-
men  egy  baloldali  csoport  tagja  
ugyan,  s  szerelme  is  radikális  diák-
vezér,  feleségül  mégis  egy  rangjához  
méltó  úrifiúhoz megy.  S  az  utcáin  is-
meretlenül  összetalálkozva  az  indián  
kisfiú  szomorú  szemei  néznek  vissza  
rá.  Equino  lírai  etűdjeiben  társa-
dalmi  körképet  rajzol  úgy,  hogy  
közben  életsorsokat  feltáró  arcokat  
látunk,  társadalmat  bírál,  s  közben  
bolíviai  embereket  ismerünk  meg  
közvetlen  közelről.  

A  másik,  majdnem  kitűnő  film  
rendezője  a  mexikói  Jose  Estrada.  A  
Tehetetlenek  kicsit  hosszabb  a  kelle-
ténél.  Estirada  túlságosan  sok  szim-
bólummal  terheli  meg  történetét,  né-
ha  belefelejtkezik  filmjének  képi  
szépségeibe.  Valami  alapvető  dol-
got  sikerült  megteremtenie:  egy  
pusztulásra  ítélt  életképtelen  világ  
lassú  halódásának  nyomasztóan  mor-
bid  atmoszféráját.  A  cifra  nyomorú-
ság  napjait  pergető,  vagyonának,  
földbirtokának  romjaim  tengődő  
nagymama,  mama  és  az  iskoláit  most  
végzett  fiú  mögött  csukódik  be  a  
düledező  ősi  kúria  kapuja,  hogy  
örökre  rabságban  tartsa  a  jövővel  
szemben  tehetetleneket.  Az  öregek  
nem  akarnak,  a  fiú  nem  tud  szem-
benézni  a  realitásokkai.  A  szerelem  
sem  mozdítja  ki  cselekvésképtelen-
ségéből,  s  a  korhadó  ház  sötétje  
magába  zárja.  

Nem  Estrada  az  egyetlen  mexikói  
rendező,  aki  az  önmagát  túlélt  tár-
sadalom  pusztulásának  képét  ra j -
zolja  meg.  Két  évvel  ezelőtt  Pesaró-
barn  a  mexikói  programban  egymás  
után  láthattunk  filmeket,  amelyek  
erről  az  eliszaposodott  állóvíz-életről  
szóltak.  De  egyik  sem  ilyen  kímé-
letlenül,  illúziómentesen,  a  változta-
tás  szükségességének  ilyen  kénysze-
rítő  —  művészi  erejével.  

SZÉKELY  GABRIELLA  



Mozi-Csehov 
ETŰDÖK  GÉPZONGORARA  

Váratlanul:  rendező  

KamaszcsiLlogását  éppen  levedlő  
siheder  száguldott  lobogó  sörény-
nyel  Danyelija:  Moszkvai  séta  című  
filmjében.  Csodálkozással  pillantott  
a  sokat  látott  utcákra,  emberekre.  
Ez  volt  Nyikita  Szergejevics  Mihal-
kov,  aki  akkoriban  a  Vahtangov  
mellett  működő  színiiskola  növen-
déke  volt,  vagy  tán  éppenséggel  be-
fejezte  színészet!  tanulmányait,  ami-
kor  Danyelija  munkáját  kísérendő  
Magyarországra  utazott.  If j .  Latabár  
Kálmán  szinkronizálta  Mihalkovot.  
így  esett,  hogy  összeittuk  magunkat  
a  Filmklub  fogadásán.  Nyikita  Szer-
gejevicsről  tudni  lehetett,  hogy  Szer-
gej  Mihalkov  író  gyermeke,  öccse  
Mihalkov-Koncsalovszkijnak,  a  film-
rendezőnek.  Beszélt  gyermekkoráról:  
azt  állítván,  előbb  tanult  meg  spa-
nyolul,  mint  oroszul,  lévén  spanyol  
dajkája. 

Rettenetesen  színész  volt.  Szilaj  és  
világéhes  ifjú  színész.  

Valamelyik  fesztiválon  a  Rosszija  
Szálló  bárjában  születésnapom  lo-
csoltuk  Kardos  G.  Györggyel  és  dip-
lomata  barátommal,  amikor  bebu-

kott  asztal  melletti  képünkbe  Nyi-
kita  és  Dániel  Olbrichsky.  Nyikita  
valaimi  filmrendezésről  papolt.  Ezt  a  
szöveget  ismertem  a  mieinktől:  ki-
elégítetlen  színészek  ábrándoznak  
róla,  hogy  kezükbe  veszik  a  rende-
zést  és majd  ők megmutatják,  miként  
kell.  Szavát  sem  hittem.  Vodkára  
gyanakodtam,  mint  fölbujtóra.  

Nyikita  azután  eltűnt  szemem  elől  
és  csak  filmjeivel  találkoztam.  

Tényleg  rendező  lett.  Mégpedig  
nem  is  akármilyen.  Annak  a  mozis  
nemzedéknek  képviselője,  akik  nem  
az  irodalom  vagy  a  színházi  rende-
zés,  valamelyik  bölcsészeti  fakultás  
vagy  éppen  a  jogi  kar  felől  érkeznek  
eszméikkel  a  kamera  mellé,  hanem  
kiskoruktól  a  mozin  nőttek  föl,  min-
dennapi  szellemi  táplálékuk  a  film,  
szenvedélyes  rajongásuk  és  gyűlöl-
ködő  vitáik  szerelmetes  tárgya,  kép-
ben  és  mozgásban  látnak,  és  egészen  
másként  érzékelik  és  érzékeltetik  a  
világot,  mint  az  előttük  műterembe  
belépett  rendező-generációk.  

Polgárháborús  westernjében,  a  
csak  sután  lefordítható  című  Idegen  
a  mieink  között,  a  miénik  idegenek  
között ben  (1974)— amit a  televíziónk-



ban  észrevétlenül  vetítettek  le  —  a  
tormaérzékenységnek,  az  auditív  és a 
vizuális  rafináltságnak  mozihedo-
nista  módon  élvezkedő  fölényes  tu-
dása  jelent  meg.  Egyszersmind  olyan  
rendező  tűnt  föl  személyében,  aki-
nek  nemcsak  a  századfordulós  visele-
tekhez  és  viselkedésekhez  van  erős  
vonzódása,  és  aki  jóllehet  magas-
rendű  játéknak  tart ja  a  filmkészí-
tést  mint  a  Szerelem  rabja  (1976),  
van  elegendő  intelligenciája  és  kímé-
letlen  elemzőkészsége;  nem  reked  
meg  esztétikai  élvezetek  halmozásá-
nál,  de  képes  a  múltidőt  sérülés  nél-
kül  jelenné  alakítani,  mégpedig  va-
lamilyen  maliciózusan  érzelmes  el-
beszélő  modorban.  

Váratlanul:  Csehov  

1977-ben  azután  elkészíti  Csehov  
fél  évszázadig  mellőzött  drámator-
zójániak,  a  roppant  terjedelmes  Cím  
nélküli  darabnak  frivol  mozivál-
tozatát.  Központi  szereplőjéről  szo-
kás  Plató novnak  is  címezni  ezt  az  
életmű-nyitányt,  amelyben  megszó-
lal  minden  későbbi  nagy  Csehov-
dráma  motívuma.  

Daumier  egyik  egykorú  litográfiá-
ján  vonatfülkében  ülnek  egyfelé  uta-
zók.  Miközben  egy  irányba  viszi  
őket  a  vonat,  semmi  összetartozás  
nincsen  közöttük.  Nem  néznek  egy-
másra.  Még  csak  egy  irányba  sem.  
Egyfelé  viszik  őket.  Mégsem  tartoz-
nak  össze.  

Számomra  ez  a  kép  a  Csehov-dra-
maturgia  jelképe.  

Nyikita  Mihalkov  is  ezt  az  össze-
zárt  össze-nem-tartozást  emelte  film-
je  középpontjába.  Ez  a  képi  szerve-
zőelem.  A  gyújtótávolság  fortélyával  
a  képek  mélysége  egyenértékűvé  lesz  
az  előtérrel.  Egyenrangú  cselekvések  
folynak  elöl,  középen  és  hátul.  A  le-
pusztult  pompájú  birtok  kertjében  
itt  is,  ott  is  unatkozó  emberek  
ücsörögnek.  Az  üvegezett  falú  sza-
lon elnyújtott  terében  csoportok  vagy  
magukba  zárt  emberek  ácsorognak.  
Egyszerre  látjuk  őket,  amint  csak  
látszatközük  van  egymáshoz.  Időle-
gesen  kapcsolatot  teremtenek  egy-
mással,  örvendezve  borulnak  viszont-
látáskor  egymás  karjaiba, majd  hosz-
szú,  kínos  elhallgatások  következ-
nek:  nincs  mondanivalójuk  egymás  
számára. 

Mihalkov  egész  rendszert  dolgoz  
ki  a  szereplők  bezártságának  érzé-
keltetésére.  Emlékezhetünk  bátyja,  
Mihaikov-Konesalovszkij  Ványa  bá-
csijára,  ahol  a  szűkre  szabott  udvar-
ház,  az  alacsony  mennyezetek,  az  
emberekre  ránehezedő  gerendák  vagy  
sutba  szorult  elhelyezkedések  emel-
ték  ki  a  szereplők  bezártságát.  Nyi-
kita  Mihalkov  inkább  tágasra  mére-
tez  mindent  színészei  körül.  Kiviszi  
őket  a  szabadba,  hogy  megmutassa,  
mennyire nem  szabadok.  A térben  el-
helyezett  emberek  csoportjai  ironi-
kusan  megrendítővé  teszik  magukba-
szigeteltségüket.  Tág  térben  éleseb-
ben  ugrik  elénk  bezártságuk.  

S  amikor  az  udvarház  teraszán  
megjelenik  Trileckij  doktor  szerepé-
bert  maga  a  rendező,  hogy  egy  el-
hangolt  hegedűfutam  után  távcsö-
vébe  pillantson,  a  diafragmás  kép  
pásztáz  a  kertben  nyaralók  között;  
megpihen  rajtuk,  elidőz  alakjukon,  
majd  továbbsiklik,  és  mi  érzékeljük  
a  közöttük  levő  áthatolhatatlan  tá-
volságot. 

Melodráma  —  melománia?  

Taganrogi  gyerekkorában  Csehov  
zenével  kísért  melodrámákat  látha-
tott. 

Drámái  megközelítendőek  volná-
nak  egyszer  zenei  oldalról.  Drama-
turgiájában  rondószerkezetek  bújnak  
meg.  A  szereplők  párhuzamosait  ze-
nei  szerkezetek  kapcsolják  össze.  
Egymás  szólamaiba  nem  logikailag  
lépnek  be,  hanem  zeneileg.  

Csehov  szövegeiben  mindig  olt  egy  
bújtatott  dallam.  Föl  kellene  ezt  erő-
síteni  muzsikával,  zenekísárettel?  De  
hiszen  minden  drámájában  ott  ta-
láljuk  az  instrumentális  zenét,  egy  
fontos,  félbeszakadt  dallamot.  

A  Ványa  bácsiban  Jelena  meg-
akasztott  zongorajátéka  a  II.  felvo-
nás  végén.  

A  Három  nővérben  Andrej  hege-
dűje,  és  a  IV.  felvonásban  a  házból  
kihallatszó  zongorajáték,  vagy  a  tá-
vozó  ezred  bandazenéje.  

A  Cseresznyéskertben  az  elpattanó  
húr  morbid  zeneisége.  

A  Sirályban  a  szomszéd  szobában  
Trepljov  zongorázik.  

És  itt,  a  Platonovban  ez  a  keserű,  
csuklotthangú  hegedűfutam.  

Mihalkov  nem  éri  be  ezzel.  Kiegé-
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szíti  a  Platonovot  —  miközben  erő-
teljesen  meghúzza  a  kétszáznál  több  
gépelt  oldalnyi  szöveget,  elhagy  mo-
tívumokat,  redukál  és  sűrít  —,  és  
megjelenik  a  film  címét  adó  gépzon-
gora  (Etűdök  gépzongorára),  hogy  
meghökkentse  a  birtokon  vendégcs-
kedőket  önműködő  billentyűivel,  
szellemjátékával.  Ha  metaforát  kaj-
tatunk:  fölfoghatjuk  úgy  is,  mintha  
ezeken  a  csehovi  embereken  is  egy  
láthatatlan  gépezet  játszaná  a  dalla-
mokat.  Gépezetek  ők  csupán.  S  a  kor  
működteti  belső  zenegépüket.  

Ahogy  korábban  a  térszervezés,  
úgy  a  film  akusztikai  megszervezése  
is  szövevényes  rendszert  alkot.  Mi-
halkov  nem  fogadja  el  kanonizáltnak  
a  hangosfilm  lehetőségét.  Olyan  fris-
sen  alkalmazza  a  zenét,  mintha  ép-
pen  most  nyílt  volna  meg  a  hang-
rögzítési  lehetőség  a  film  számára.  

Megszólal  egy  tölcséres  fonográf,  
vagy  nem  engedik  a  cselekmény  pe-
remén  tébláboló,  unatkozva  figyelő  
kisfiút,  hogy  megszólaltassa  a  szer-
kezetre  helyezett  lemezt.  Fölharsan  
egy  olasz  tenorária:  mindenki  össze-
rezzen,  mintha  ágyú  dörrent  volna.  
S  amikor  Platonov  felöltőjének  szár-
nyaival  hosszan  vitorlázik  lefelé  bo-
hócos  kétségbeesésében  a  dombolda-

lon,  ezt  a  dallamot  kornyikálja.  ö n -
gyilkossági  kísérletekor,  amikor  egy  
meredély  széléről  a  folyóba  veti  ma-
gát,  a  bokáig  érő  vízbe,  ismét  meg-
szólal  az  ária,  himnikusan-gúnyosan,  
megengesztelően-megoldatlanul. 

Hiába  értesítik  a  cigányzenészeket  
—  csak  nem  jönnek.  Nem  érkezik  
meg  a  zene.  De  a  zenére  szükségük  
van  a  szereplőknek,  hogy  elnyomják  
vele  belső  hangzataikat.  

Hamletiana 

Nyilvánvaló:  a  Sirály  Csehov  Ham-
letje.  Trepljov:  a  királyfi.  Arkagyi-
na:  Gertrúd.  Trigorin:  Claudius.  A  
Sirály:  Ophélia.  Még  a  Gonzago-já-
ték,  az  egérfogó  is  benne  van  a  drá-
mában,  ez  az  első  felvonás  tóparti  
színjátéka. 

Minden  kor  megírja  a  maga  Ham-
let-parafrázisát.  Külföldről  jött  fia-
talember  szembehelyezkedik  a  fenn-
állóval.  Apja  meghalt.  Üj  apjával  
él  anyja.  

Melyik  dráma  ez?  
Az  Oreszteia?  A  Hamlet?  Az  ész  

bajjal  jár?  Vagy  a  passió?  Ahol  —  
az  idegenből  jött  —  Krisztus  apja  
helyett  —  József  —  ott  van  Gertrúd  
(Mária)  és  még  Ophélia  is  megtalál-
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ható  Veronika  alakjában.  Rosen-
crantz  és  Guilclenstern  hatszoros  lét-
számmal  üli  körül  az  utolsó  vacsora  
asztalát. 

Ez  a  korról  'korra  újratermelődő  
passió  egészen  Osbome  Hamlet-re-
inkarnációjáig  vezet  el  (Nézz  vissza  
haraggal!).  Valamennyi  kor  kipró-
bálja  a  történetet.  Mi  maradt  meg  
belőle?  Mi  változott?  Mindvégig  ér-
vényes  -marad  az  alaprajz,  a  drámai  
alaphelyzet:  az  elégedetlen  fiatal-
ember,  aki  szembefordul  kora  intéz-
ményeivel,  megfullad  környezete  ha-
tására.  Csehov  annyira  tudatosan  írta  
újra  az  alaphelyzetet,  hogy  el  is  
hangzik  a  Platonovban  a  Hamletre  
utalás  és  még  a  film  párbeszédeiben  
is  hallható  Csackij  neve.  

Nyaralók 

Csehov  drámái  nyáron  játszódnak.  
Semmi  orosz  tél,  behavazott  táj,  jár-
hatatlan  utak.  Éppen  a  szabadság  
napjait  mutatják  a  drámák.  Azt  az  
időszakot,  amikor  megközelíthetik  
egymást  a  szomszédok.  Összejöhetnek  
egymással  és  kibeszélhetik  végre  
több  hónapi  hallgatás  után  -magukat.  
És  éppen  az  a  szívszorító  ezekben  
a  szűkre  szabott  alkalmakban,  hogy  
nincs  mit  mondani,  vagy  ugyan-azo-
kat  a  beakadt  retorikai  gramofon-
lemezeket  teszik  föl  újra  és  újra.  

Tenni  vágynák,  de  nem  tesznek  
semmit.  A  sértett  fér j  üvöltve  -hívja  
elő  hajnalban  szolgáit,  fogjanak  be,  
csomagoljanak  össze,  ő  itthagyja  ezt  
a  bűnös  házat,  S  az  utolsó  kockákon  
látjuk  a  tevékeny  menekülőt,  amint  
belefáradt  változtatni  -akarásába,  el-
szenderült  a  fogatban,  pakkjai  a  föl-
dön  szerte;  a  kocsi  falának  dűlve  
alszik,  és  kezét  simogatja  egy  női  
kéz:  föltehetően  a  bűnbánó  feleség.  

Nem  dolgoznak.  Nincs  céljuk. Nincs 
igazi  elfoglaltságuk.  Nem  köti  le  
őket  semmi.  Nem  fejezik  be  tanul-
mányaikat.  Nem  élik  végig  szerelmi  
kapcsolataikat.  Nem  képességeiknek  
megfelelő  irányt  vesz  életük.  Nem  
fejezik  be  írásaikat.  Nem  fejeznek  
be semmit.  Végül  önmaguk  ellen  for-
dítják  energiáikat.  

Mihalkovnál  erősebb  hangsúlyt  
kap  tétlenségük.  

A képek  mélyén  — mintha  a  szín-
pad  fenekén  volna  —  valiaki  gereb-
lyézik,  teríti  az  ebédlőasztalt.  Má-

sak  dolgoznak  -a  háttérben,  míg  az  
előtér  főszereplői  szenvednek.  Mint-
ha  a  háttér  munkásainak  robotjára  
épülne  az  egész  ingatag  jólét.  

Együttes 

Mihalkov,  a  színész-rendező,  Cse-
hov jához  olyan  társulatot  válogatott  
össze,  amelyikkel  akkora  változást  
lehetne  előidézni  a  Csehov-imterpre-
tációk  történetében,  mint  volt  Nye-
mirovics-Dancsenkóé,  majd  Sacha  
Pitoeffé.  Az  egykori  tagánkás  szí-
nész,  a  köpcös,  külsőre  jelentéktelen  
Alekszandr  Kaljagin  szemeiből  min-
den  töredékgondolat  világosan  és  éle-
sen  olvasható  le;  fél tónusokat,  tört-
számú  érzelmeket  szabatosan  közve-
tít;  egészen  különleges  érzékenység  
jelenik  meg  játékában.  Mellette  Oleg  
Tabakov  átváltozó-virtouzitása,  pár-
nával  tömött  hasával  teátrálisnak  
hat.  Jevgenyija  Glusenko,  Plaitonov  
feleségeként  az  ellentmondásos  ér-
zések  egymásbajátszatására  is  képes:  
abban  a  képsorban,  amikor  Platonov  
zálogosdi-kiváltásul  összecsókolózik  
a  tábornoknéval:  riadalom  és  büsz-
keség,  féltékenység  és  jóképet  vágó  
önuralom  között  vibrál.  Az  idősebb  
Trileckij  szerepében  a  negyvenes  
évek  snájdig  katonatiszt-bonvivánját,  
Pavel  Kadocsnyi-kovot  láthatjuk,  mo-
lyos  hajjal,  trottyos  járással,  lelógó-
fenekű  vászonnadrágban.  Jakov  inas-
ként  Szergej  Nyikonyenko  duzzogó  
alázattal  jár-kél,  hisztériásán  odavág-
ja  időről  időre  kifényesített  tálcáját  
a  földhöz;  nem  érti  és  nem  akar  
beletörődni,  hogy  úrnője  nem  tart  
már  igényt  szeretői  szolgálatára  és  
korábbi  teljesítménye  semmi  kivált-
ságot  nem  eredményezett  számára.  

Föltűnik  egy  kisfiú  is.  Petya  (Szer-
jozsa  Gurjev).  Jólnevelten,  családi  
dresszúra  nyomása  alatt  illedelimes-
kedik,  de  amint  magára  marad,  le-
veti  diáksapkáját  és  lázadóan  össze-
borzolja  haját.  Magányos  megfigye-
lőként  lézeng  a  felnőttek  között.  Ér-
tetlenül  szemléli  vodkafogyasztásu-
kat.  Az  alvó  Petya  képével  zárul  a  
film,  amint  a  nyári  hajnalban  kita-
karózott,  törékeny  gerincére  rásüt  a  
kelő  nap.  A  többiek  —  boldogtala-
nok.  Ö  még  ártatlan.  Mihalkov  be-
fejezése  föltételezi:  Petya  másként  
fog  élni.  Vagy  talán  egy  gyerekkori  
Csehov-képet  csempészett  a  cselek-
ménybe.  MOLNÁR  GÁL  PÉTER  



Jelenné tenni a múltat 
BESZÉLGETÉS  EMBER  JUDITTAL  

Fagyöngyök  címmel  most  fejezte  
be  egész  estét  betöltő  filmjét  Ember  
Judit.  1968,  rendezői  diplomájának  
megszerzése  óta  dokumentumfilme-
ket  készített:  Színpad  (1968),  Tiszt-
avatás  (1969),  Vitaklub  (1970).  A  ha-
tározat  (hosszú  dokumentumfilm,  
Gazdag  Gyulával  közösen;  1972),  Az  
emlékezet  tartóssága.  (1973,  tévé);  En  
sem  láttam  ilyet  (1976,  tévé),  Tantör-
ténet  (hosszú  dokumentumfilm;  1976).  
A  műfaj  aktuális  problémáiról,  s  a  
művészi  pályafutásáról  beszélget-
tünk  a  rendezővel.  

—  Mit  jelent  az  ön  számára  a  do-
kumentumfilm,  hogyan  lett  doku-
mentumfilmes? 

—  Nagyjából  úgy,  hogy  harmad-
éves  főiskolás  voltam,  amikor  eljött  
a  főiskolára  Mihail  Romm,  levetí-
tette  a  Hétköznapi  fasizmust,  ami  
mindaddig  a  fasizmus  legpontosabb  
analízise  volt  filmen,  s  aztán  beszél-
gettünk.  Romm  elsorolta,  hány  ar-
chívum  hány  ezer  kilométer  filmjét  
nézte  végig,  amíg  összeállította  be-
lőlük  a  maga  változatát.  Körülbelül  
ekkor  támadt  bennem  a  vágy,  hogy  
a  mindennapokat  megmutassam.  Én  
a  főiskolán  olyan  osztályba  jártam,  
ahol  a  dokumentumfilm-készítés  a  
dolgok  ábécéje  volt.  Pontosabban:  
nem  is  a  dokumentumfilm-készítés,  
hanem  hogy  analizálni  kell  azt  a  
valóságot,  amelyben  élünk.  Tehát  va-
lahogy  úgy  kezdődött  nálunk  a  stú-
dium,  hogy  év  elején  benyújtottuk  
az  „étlapot",  hogy  miről  szeretnénk  
filmet  készíteni,  elmondtuk,  mi  a  
prekoncepciónk,  majd  a tanárunk  azt  
mondta,  hogy  akkor  most  menjünk,  
csináljunk  interjúkat,  hozzunk  fotó-
etűdöket  szálljuk  meg  a  könyvtára-
kat,  konzultáljunk  tudósokkal,  ismer-
jük  meg  a  tudomány  legkorszerűbb  
elméleteit  stb.  S  miközben  körüljár-
tuk  a  témánkat  azt  tapasztaltuk,  
hogy  a  valóság  valami  egészen  más-
féleképpen  szerveződik,  mint  hittük,  
s  hogy  a  valóságos  történeteknek  is  
van  dramaturgiai  szerkezetük,  de  ez  
a  dramaturgia  egészen  más,  mint  a  
hagyományos  dramaturgia.  És mi  be-

leszerettünk  ezekbe  a  másfajta  dra-
maturgiái  szerkezetekbe,  és  én  azt  
hiszem,  hogy  nem  az  a  lényeg,  hogy  
valaki  dokumentumfilmet  csinál  vagy  
játékfilmet,  hanem,  hogy  a  valóság-
nak  ezeket  a  másfajta  szerkezeteit  
fel  tudja-e  mutatni  vagy  sem.  

—  Tehát  a  dokumentumfilmet  a  
valóság  megismerésének,  illetve  a  va-
lóság struktúráinak  vizsgálatára  tart-
ja  alkalmasnak.  

—  Igen.  S  ha  rájöttünk  valamely  
jelenségnek  a  dramaturgiai  lényegé-
re,  azokra  a  struktúrákra,  szerkeze-
tekre,  amelyekből  összetevődik,  s  azt  
rá  tudjuk  varázsolni  a  vászonra,  ak-
kor  ezzel  újfaj ta  művészi  struktúrát  
teremtettünk. 

—  ön  szerint  milyen  perspektívái  
vannak  a  dokumentumfilmnek?  

—  Szerencsére  eljutottunk  oda,  
hogy  nem  lehet  tudni,  hogy  mi  a  
dokumentumfilm  és  mi  a  játékfilm.  
S  mivel  itt  tartunk,  az  a  fajta  film-
csinálás,  hogy  én  megkérdezem  Pis-
tikét,  mi  a  véleménye  a  mákos  tész-
táról,  s  aztán  a  mákos  tésztát  is  meg-
kérdem,  hogy  mi  a  véleménye  Pisti-
kéről,  s  aztán  a  vágóasztalon  vitát  
kavarok  belőle  —  így  ma  már  nem  
szabad  filmet  csinálni.  S  nem  azért  
nem  szabad,  mert  ez  úgynevezett  
„beszélő  film",  mert  hát  az  emberek  
—  többek  között  —  beszélgetni  is  
szoktak,  meg  mellébeszélni,  meg  ha-
zudni;  meg  hozzászólni,  meg  nyilat-
kozni  stb.,  s  a  hangosfilm nem  mond-
hat  le  a  szinkronhangról.  S  az  is  
missziót  teljesít,  aki  az emberi  arcon,  
a  hozzá  tartozó  gesztusrendszeren  be  
tudja  mutatni,  hogy  íme  itt  van,  itt  
látható,  most  hallható  a  hazugság  
maga.  Emberek,  legyetek  éberek!  
Csak  nem  biztos,  hogy  ez  a  mikro-
fon  ide-oda  rángatásával  érhető  leg-
jobban  tetten.  Mert  az  emberek  nem-
csak  nyilatkozni  szoktak,  hanem  
mást  is,  esetleg  mást  nyilatkoznak  
és  mást  cselekszenek,  s  ezt  is  meg  
kell  mutatnunk,  csak  előbb  —  for-
gatás  előtt  —  ki  kell  találnunk  hoz-
zá  a  legmegfelelőbb  formát,  mód-
szert,  technikát,  jelenetek  egymás-



utáltját,  amelyben  az  általunk  felis-
mert,  filmen  eddig  még  sohasem  lá-
tott  valami  megnyilvánulhat.  Én  nem  
hiszek  azoknak,  akik  fognak  egy  fel-
vevőgépet,  egy  magnót,  párezer  mé-
ter  nyersanyagot,  s  elindulnak  for-
gatni,  hogy  majd  a  valóság  kinyílik  
előttük,  s  minél  többet  forgatnak,  
annál  inkább  kinyílik,  s  annál  in-
kább  valóság.  Manapság  nem  ilyen  
kacér  a  lét,  hogy  csak  úgy  magától  
feltárulkozzék.  S  gyanítom,  hogy  so-
ha  nfem  is  volt.  Koncepció  nélkül  
nem  lehet  filmet  csinálni.  Nem  az  a  
baj,  hogy  valakinek  prekoncepciója  
van,  hanem,  hogy  milyen  az  a  pre-
koncepció:  múlt  századi,  század  eleji,  
közepei,  mai  vagy  a  jöyő  századig  
érő.  Merev,  görcsös  vagy  elég  rugal-
mas  ahhoz,  hogy  a  forgatáson  bekö-
vetkezett,  az  előre  elképzelthez  mért  
változásokat,  másságokat  be  tudja  
építeni.  De  ha  nincs  meg  előre  az  a  
valami,  ha  nem  dolgozott  ki  többféle  
verziót,  amihez  képest  a  dolgok  el-
mozdulnak,  átalakulnak,  visszájukra  
fordulnak,  akkor  csak  a  stagnálást  
észleljük,  s  elhisszük  magunknak,  
hogy  a  világ  áll,  a  Föld  nem  forog.  

—  Miben  látja  a  dokumentumfilm  
funkcióját? 

—  Azt  hiszem,  emberi  létüift  lé-
nyege  az,  hogy  megfejtsük,  mfk  va-
gyunk,  honnan  jövünk  és  hová  me-
gyünk.  Valamikor  a  főiskolán  meg-
kérdezték  tőlem,  hogy  kinek  szán-
dékozom  filmet  csinálni,  s  én  pima-
szul  azt  mondtam,  hogy  a  harmin-
cadik  századnak.  Ma  már  nem  is  
tartom  ezt  olyan  nagy  pimaszság-
nak,  mert  amikor  a  tizenhárom  éves  
lányom  elkezd  kérdezni,  s  mint  a  
gyerekek  általában,  nagyon  jól  kér-
dez,  de  én  nem  tudok  válaszolni,  
mert  a  dolog  borzasztó  bonyolult,  
rengeteg  összetevője  van-,  legszíve-
sebben  kitérnék  a  válaszadás  elől,  
de  muszáj  felelni,  szóban,  írásban,  
filmen  egyaránt,  hogy  a  gyerekeink-
nek,  az  unokáinknak  meg  az  utánuk  
következőknek  valamilyen  lenyoma-
tot  hagyjunk  arról,  hogy  hogyan  él-
tünk  és  hogyan  gondolkoztunk,  és  
mit  képzeltünk  arról,  hogy  hogyan  
élünk  és  gondolkozunk.  

—  Szükséges-e  a  differenciálás  do-
kumentumfilm  és  játékfilm  között,  
mert  itt  a  filmnek,  mint  műalkotás-
nak  a  funkciójáról  beszélt  és  nem  

különböztette  meg  a  dokumentumfil-
met  a  játékfilmtől.  

—  Biztos  van  különbség,  de  fő-
ként  költségvetési  különbség.  Kap-e  
az  ember  annyi  pénzt,  hogy  játéko-
sabban  fogalmazhassa  meg  a  mon-
dandóját.  Nemrégen  vetítettek  egy  
filmet  a  tévében,  melyben  egy  ér-
telmiségi  nagycsalád  tagjai  sorra  
„lenyilatkozták",  hogy  milyen  jó  ne-
kik,  hogy  ők  heten  vannak  gyere-
kek,  illetve  'kilencen,  mint  család.  
S  engem  borzasztóan  érdekelt  volna,  
hogy  milyen  náluk  a  reggeli  ébre-
dés,  hogy  hány  W.  C.-jük  van,  hogy  
mért  a  papa  hordja  a  legdivatosabb,  
legnőiesebb  inget,  hogy  öt  nagylánya  
közül  melyik  néz  mozit,  s  milyen  az  
a  családi  koncert,  amelyre  mint  leg-
főbb  jóra  mindannyian  hivatkoztak.  
De  a  film  mindezzel,  és  még  sok  
mmden  mással  adós  maradt,  egysze-
rűen  azért,  mert  rossz  film  volt,  s  
nem  azért,  mert  dokumentumfilm.  
Mert  ez  nem  a  műfaj  korlátja,  ha-
nem  a  rendező  korlátja.  Mert  ha  a  
rendező  képes  arra,  hogy  megteremt-
sen  egy  olyan  jelenetsort,  amelyből  
az  derül  ki,  hogy  X  család  jól  érzi  
magát  családi  keretei  között,  akkor  
azt  filmhatásként  kell  észlelnem,  s  
nem  deklarációként  tudomásul  ven-
nem.  S  ha  egy  rendező  képes  arra,  
meg  hajlandó,  hogy  egy  hétig,  egy  
hónapig,  egy  évig  „együtt"  éljen  egy  
családdal,  akiket  már  annyira  ismer,  
hogy  pontosan  tudja,  melyik  gesztus  
mit  jelent,  s  ha  képes  olyan  szituá-
ciókat  teremteni,  ahol  ezek  a  gesz-
tusok,  egymásra  nézések,  közeledé-
sek  és  távolodások  stb.  ismét  elő-
hívhatók,  tehát  az  emberi  kapcso-
latok  és  kapcsolatrendszerek,  a  ver-
bális  és  nem  verbális  kommunikáció  
rögzíthetővé,  tehát  láthatóvá  válik,  
akkor  hol  a  különbség  dokumentum-
és  játékfilm  között?  

—  Nyilván  a  fikció  ...  
—  Csakhogy  én  nem  tudom,  mi  

az,  hogy  fikció.  Engem  mindig  meg-
lep.  ha  az  emberek  dokumentumfil-
met  néznek,  s  azt  hiszik,  a  valóságot  
lát ják.  Ha  én  el  akarok  mesélni  egy  
történetet,  melyet  olyan  fontosnak  
és  kifejezőnek  tartok,  hogy  muszáj  
közkinccsé  tenni,  akkor  a filmem sze-
replői  azok  lesznek,  akikkel  ez  a  do-
log  történik,  akikkel  ez  a  történet  
megesett.  S  ha  tisztességesem  meg  
jól  csináljuk  a  filmet,  akkor  a  sze-



replőmk  azonosak  a  történetbeli  sze-
repükkel,  de  csak  a  történetiben  sze-
repükkel,  s  egyáltalán  nem  biztos,  
hogy  ez  a  történetbeli  szerep  egész  
emberi  lényükkel,  totalitásukkal  azo-
nos.  Például  a  Tantörténet  három for-
gatási  napja  alatt  a  két  főszereplő  
ahhoz  a  dologhoz,  amiről  a  film  szól  
—  természetesen.  —  úgy  viszonyult,  
ahogy  az  a  filmben  látható.  Sőt,  még  
az  is  benne  van  a  filmben,  hogy  há-
rom  nap  múlva  ugyanarról  már  más  
volt  a  véleményük,  mint  az  első  na-
pon.  De  a  film  huszonkét  éves  létük-
nek  csak  egy  —  bár  meggyőződésem,  
hogy  meghatározó  —  évéről  szól,  az  
arány  mégiscsak  egy  a  huszonkettő-
höz.  Az  egész  életük,  emberi  totali-
tásuk  mégsem  azonos  azzal  a  sze-
reppel,  amelyet  a  három  nap  alatt  
kitaláltak  maguknak.  Ha  ugyanezek-
kel  a  gyerekekkel  életüknek  egy  
másik  történetét  játszatom  el,  akkor  
bizonyos.  hogy  személyiségüknek  
más  oldalát  mutatják  felénk,  más  
magatartási  módokra  találnak  rá,  
másképp  kényszerülnék  viselkedni.  
(Lásd:  Fagyöngyök.)  De  akkor  én  ezt  
a  történetet  akartam  elmondani,  s  
ők nem  viselkedhettek  másként,  mint  
ahogy  viselkedtek,  meg  nem  is  vol-
taik  hajlandók.  Tehát  az  már  maga  
fikció,  hogy  valakinek  az  életéből  
kiemelek  egy  mozzanatot,  egy  idő-

egységet,  egy  kapcsolatot,  noha  na-
gyon'  sok  kapcsolata  volt,  van  és  lesz  
a  film  előtt  és  a  film  után  is.  

—  A  Tantörténetben  az  eseményt  
a  rendező  hozta  létre,  viszont  a  Gaz-
dag  Gyulával  közösen  készített  A ha-
tározat  egy,  valóságban  lineárisan  le-
játszódó  eseményt  követ.  Ügy  ér-
zem,  hogy  A  határozat  elkészítési  
módja  ellentmond  annak,  amit  most  
mondott  a  fikcióról,  és  ellentmond  
a  Tantörténet  elkészítési  módszeré-
nek. 

—  Pedig  A  határozat  is  fikció.  És  
fikció  a  -szociológia  szerepelmélete,  
mely  hat  évvel  ezelőtt  a  legdivato-
sabb  elmélet  volt,  hogy  tudniillik  az  
ember  azonos  azzal  a  szereppel,  ame-
lyet  a  társadalomban  betölt.  Ma  már  
a  tudomány  is  differenciáltabban  
gondolja,  de  1972-ben  még  szó  szerint  
vettük.  Azt  mondja:  ő  lineárisain  le-
játszódó  eseményt  követ.  Én  azt  
mondom  előre  megfontolt  szándék  
vezérli.  A  forgatókönyvben  a  szövet-
kezeti  demokrácia  mindkét  oldalá-
nak  bemutatását  ígértem  egy  terme-
lőszövetkezeti  elnökválasztás  apro-
póján.  Épp  ezért  a  film  jelenetei  fő-
ként  gyűlések:  tsz-vezetőségi  gyűlés,  
párt taggyűlés,  közgyűlés.  Ahol  a  ve-
zetők  és  vezetettek  még  látványban  
is egymással  szemben  ülnek.  De  mint  
tudjuk,  a  meggyőzés  nemcsak  parla-

A  F a g y ö n g y ö k  c í m ű  f i l m  e g y i k  j e l e n e t e  
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mentáris  keretek  között,  hanem  „fű  
alatt"  is  történik.  Mi  ilyeneket  nem  
vettünk  fel.  Nem  is  engedtek  volna  
oda,  nem  is  volt  rá  pénzünk,  150  000  
Ft-os  keretből  kezdtünk  dolgozni,  
szigorúan  megszabott  forgatási  na-
pokkal,  meghatározott  mennyiségű  
nyersanyaggal.  Az  utolsó  közgyűlés-
re  már  semmi  pénzünk  nem  volt,  a  
film  végén  csak  egy  tábla  adja  tud-
tul,  hogy  az  elnököt  ilyen  és  ilyen  
szavazati  többséggel  a  tagság  „vissza-
hívta".  A  két  vb-ülés  a  film  elején  
és  végén  a  mi  kérésünkre  ült  össze,  
ha  úgy  tetszik;  nekünk  csinálták,  ne-
künk  játszottak.  S  csak  mert  azt  
mondhattak,  amit  akartak,  valószí-
nűleg  úgy  csinálták,  ahogy  szokták.  
De  a  kazettacseréknél  ők  is  szünetet  
tartottak,  sztorikat  és  vicceket  me-
séltek  nekünk,  s  amikor  a  technika  
ismét  működőképes  volt,  ott  folytat-
ták,  ahol  az  előbb  abbahagyták.  De  
mert  a  film  egészét  —  azt  hiszem  
—  tisztességesen  és  jól  csináltuk,  a  
filmi  hatás  olyan,  mintha  a  valóság  
magától  nyílt  volna  fel,  hogy  meg-
mutassa  szerkezetét,  A  megszemé-
lyesített  valóság  költői  képnek  nem  
rossz,  csak  munkamódszernek.  Ab-
ban  persze  igaza  van,  hogy  A  hatá-
rozat  tsz-elnökét  nélkülünk  is  levál-
tották  volna  (a  megyében  akkor  ti-
zennyolc  elnök  ellen  folyt  ugyan-
ilyen  vizsgálat).  Viszont  a  Tantörté-
net  szereplői  a  film  nélkül  sosem  
csinálták  volna  végig  ezt  a  három  
napot.  A  magyarázat  nagyon  egy-
szerű:  az  egyik  történet  éppen  zaj-
lott,  a  másik  pedig  már  megtörtént.  
Tehát  ki  kellett  találnunk  egy  olyan  
formát,  amellyel  a  múltat  jelenné  
lehet  tenni,  megmutatva  azt  is,  hogy  
a  múltunk  —  kinél-kinél  bevallva,  
kinél  tagadva,  kinél  letagadhatatla-
nul  —  jelen  van  a  jelenünkben.  A  
Tantörténetnek  ezzel  a  visszapörge-
tett,  a  múltat  jelenné  tevő  filmcsi-
nálási  módszerével  még  a  főiskolán  
kísérleteztem,  keresve  azt  a  formát,,  
amely  tartalom  is  egyben.  Meggyő-
ződésem,  hogy  a  világ  dolgain  gon-
dolkodó  emberekből  csak  úgy  vá-
lunk  filmalkotókká,  ha  a  valóság  
szerkezetei  mellett  a  filmszerkezete-
ket  is  analizáljuk,  ha  nemcsak  a  tör-
téneteken  törjük  a  fejünk,  hanem  az  
azt  hordozó  formán  is.  Mert  ez  a  dol-
gunk. 

TARR  BÉLA  



A félelem megeszi  a  lelket  
Különös  cím  — különös  világ.  Egy  

kopottas  müncheni  bérház  egyik  sze-
rény  emeleti  lakásában  tárul  elénk  
a  kép:  bánatos  szemű  arab  fiatal-
ember  —  akit  kurta  egyszerűséggel  
mindenki  csak  Alinak  nevez,  mint  
annyi  más  társát  —  gyengéden  si-
mogatja  a  hatvanas  évei  felé  járó  
Kurowski  mama  haját .  S  a  göndör-
szakállas  férfi  rossz  németséggel  
egyre  ismételgeti  az  egykori  lengyel  
vendégmunkás  özvegyének:  Nem  
szabad  sírni,  a  félelem  megeszi  a  
lelket! 

Szokatlan  jelenet,  mint  ahogy  szo-
katlannak  tűnik,  vagy  tűnhet  mind-
az,  amit  ez  az  alig  32  éves  „csoda-
gyerek",  Rainer  Werner  Fassbinder  
a  vetítővászonra  varázsolt.  1946-ban  
született,  20  éves  korában  már  ké-
szen  áll  A  város  gazdagja  című  film-
je,  amelyet  1969-ben  két,  1970-ben  
négy  új  film  követ.  Aligha  van  a  vi-
lágnak  termékenyebb  filmcsinálója.  
(A magyar  filmforgalmazás régi  adós-
ságát  törleszti,  amikor  a  nyugatné-
met  „új  hullám"  kiemelkedő  alakjá-
nak  ezt  az  1974-ben  készült  alkotá-
sát  műsorra  tűzi.  Némi  aggodalmat  
talán  csak  az  kelt,  hogy  Fassbinder-
nek  ez  volt  a  tizennyolcadik  filmje,  
s  ma  már  a  harmincadik  körül  jár.)  

Társaival,  Schlöndorff-fal,  Sinkel-
lel,  Herzoggal  és  a  többiek-
kel  együtt  szinte  berobbant  a  
film  világába,  s  olyan  izgalmas,  erő-
teljes  mozgalmat  indítottak  el,  ami  
előtt  eleinte  értetlenül  és  tétován  
állt  az  NSZK  közönsége.  Az  ameri-

kai,  francia  és  olasz  tucatfilmeken,  
a  nyugati  filmművészet  silányságain,  
s  az  ezeket  utánzó  nyugatnémet  film-
ipar  termékein  nevelkedett  nézőket  
meghökkentette  ez  a  teljesen  szo-
katlan  szókimondás,  s  ez  a  véglete-
sen  egyszerű  —  minden  lilaságot,  
cifraságot  nélkülöző  —  megformálás.  
Nem  véletlenül  sütötték  rá juk  hir-
telen  a  bélyeget  a  polgári  kritiku-
sok,  hogy:  baloldaliak,  kommunisták.  
Pedig  nem  erről  van  szó.  Az  a  fia-
tal,  háború  utáni  nemzedék,  ame-
lyiknek  Fassbinder  tagja,  egysze-
rűen  nyitott  szemmel  jár  a  világban.  
A  luxusvillák  lakóinak  élete,  a  szu-
perhősök  szuperkalandjai,  a  pornó-
sztárok  attrakciói  helyett  megpróbál-
ják  feltérképezni,  szinte  szociográ-
fiai  hitelességgel  felrajzolni  a  nyu-
gatnémet  társadalom  másik  arcát:  
a  kisemberek,  a  munkások  és  ven-
dégmunkások,  a  kisstílű  betörők  és  
csavargók,  az  öntudatos  ébredők  és  
lázadók  nagyon  is  naturális,  nagyon  
is  valóságos  világát.  S  mindennek  
bemutatása  nem  kis  tett,  bátorság  
kell  hozzá.  

Ám  e  hétköznapi  események,  sok-
szor  banális  képek  is  a  felszínt,  és  
csakis  a  felszínt  mutatják.  Túlságo-
san  hétköznapi  klisék  ezek.  Szegény  
Emmi' mama  valamennyi  cselekedete  
sablonokból,  sztereotípiákból  áll  ösz-
sze.  Áthágja  az  íratlan  német  pol-
gári  viselkedési  szabályokat.  Nem  
viselkedik  öregasszonyhoz  illően;  
idegennel,  sőt  színes  bőrűvel  „szűri  
össze  a  levet".  Ráadásul  mindezt  

El  H e d i  B e n  S a l e m  és  B a r b a r n  V a l e n t i n  



nem  is  szégyelli.  Az  utolsó  mozza-
natig,  az  utolsó  szóig  hitelesek  ezek  
a  képek,  s  éppen  ezzel  a  dokumen-
táris,  sőt  inkább  naturalisztikus  ap-
rólékossággal  vesztik  el  igazukat,  s  
válnak  lélektelen  állóképekké.  Nem  
kétséges,  hogy  egy  pillanatra  sokan  
viszolyogva  nézik  az  idős  takarítónő  
szerelmi  viszonyának  kibontakozá-
sát  ezzel  a  gyermekeinél  is  fiatalabb  
arabbal',  de  hamar  alábbhagynak  el-
lenérzéseink,  mert  hamarosan  érez-
zük:  tandrámát,  tanmesét  —  sémá-
kat  látunk.  

Még  inkább  hiteltelenné  válik  a  
történet  második  fele.  Emmit  — fur-
csa  szeretője miatt  — a  leghatározot-
tabban  eltaszítják  maguktól  gyerme-
kei,  a  pletykás  és  erkölcsileg  mélyen  
az idős  asszony  alatt  álló  szomszédok,  
sőt  a  boltos,  a  háziúr,  a  munkatár-
sak;  egyszóval:  megveti  őt  a  társa-
dalom.  Ezért  elhatározza,  hogy  ösz-
szeházasodnak  Alival,  s  elutaznak  
pihenni.  Hazaérkezésükkor  csoda  tör-
ténik,  minit  a  legtöbb  mesében:  újra  
jönnek  a  gyerekek  (mert  a  menye  
munkát  kapott,  s  nincs  kire  hagyni  
az  unokát);  barátságossá  válnak  a  
szomszédok  (mert  egyiküknek  szük-
sége  lenne  rokona  bútorai  számára  
Kurowski  mama  pincéjére);  a  boltos  
elébe  megy  az  utcán  (mert  végül  is  
az  egyik  legrégebbi  és  mindig  fizető  
vásárló  volt  Eimmi  néni);  kibékülnek  
vele  a  munkatársak  (hiszen  inkább  
a  nagyon  szorgalmas  német  asszony-
nyal,  mintsem  az  újonnan  érkezett  
Jolandával,  a  jugoszláv  vendégmun-
kás  lánnyal  fognak  barátkozni).  Ezt  
a  fordulatot  gúnynak,  a  képmutatást  
leleplező  fogásnak  is  tekinthetnénk.  
S  érzi  a rendező  is,  hogy  iLyen  happy  
enddel  nepi  végződhet  a  történet,  tú-
lontúl  giccsessé,  melodramatikussá  
sikeredne  a  film.  Ezért  újabb  csava-
rás  következik,  megint  csak  a  sema-
tikus hétköznapi  dramaturgia  szerint:  
párnapos  felhőtlen  boldogság  után  
Ali  úgy  érzi,  hogy  Emmi  most  már  
a  lakás  tartozékának,  büszkélkedni  
való  díszének  tekinti,  s  ezért  a  kö-
zeli  kocsma  hervadó  bájú  tulajdo-
nosnőjéhez  siet  vigaszt  keresni.  Ám,  
amikor-  Emmi  —  legyőzve  féltékeny-
ségét  —  felkeresi  a  mulatóban,  a  
mese  elölről  kezdődne,  ha  Fassbin-
der  egy  újabb  fordulatra  nem  vállal-
kozna.  De  ezt  teszi.  A  vendégmun-
kásokat  az  elszigeteltségből,  a  nyelvi  

nehézségek  okozta  idegességből  ere-
dő  gyomorvérzése  Alit  is  utoléri.  Így  
az  utolsó  kép  Alit  -mutatja  a  kórházi  
ágyon.  A  rendező  kedvenc  kifejezési  
eszközét  használja:  a  kórterem  aj-
taja  keretezi  Ali  arcát,  s  végtelenül  
hosszan,  megfagyottan,  mozdulatlan  
rámered  a  kamera.  A  nézőnek  ez  idő  
alatt  módjában  áll  összegezni  a  lá-
tottakat  s  levonni  a  tanulságokat.  
Ebben  az  esetben  ez  könnyűnek  lát-
szik,  mert  Fassbinder  kliséi  nem  szo-
rulnak  különösebb  magyarázatra.  

A  helyzet  mégsem  ilyen  egyszerű.  
Aki  a  mai  Nyugat-Európa  leggazda-
gabb  országára  gondol,  minden  csil-
logásával,  pompájával  együtt,  an-
nak  az  az  érzése,  hogy  ez  a  fiatal-
ember,  a  „film  nyugatnémet  csoda-
gyereke"  —  ahogyan  sokszor  aposzt-
rofálják  —  alaposan  összeütközésbe  
került  ezzel  a  társadalommal.  A  köz-
tudatban  kevésbé  benne  élő  képet  
láttat  a  nyugatnémet  társadalomról,  
a  színe  után  a  fonákjáról  is  ismere-
teket  kapunk.  Ezt  szembeállítani  a  
hivatalos,  polgári  álomvilág  képeit  
dicsőítő  filmiparral,  kétségtelenül  
bátorságra  vall.  S  ezt  a  bátorságot  
nem  is  lehet  elvitatni  Fassbindertől,  
s  hasonló  korú  társaitól.  Csakhogy  
a  társadalom  fonákjának  bemutatása  
önmagában  kevés.  Látjuk,  érezzük,  
hogy  a  rendező  pukkasztja  azt  a  má-
sik  világot,  de  a  polgárpukkasztás  
mögül  hiányzik  a  társadalom  mé-
lyebben  zajló  folyamatainak  isme-
rete.  A  kiszakított,  elszigetelt  figu-
rák  inkább  az  esetlegességet,  a  ku-
riozitást  jelzik.  Mondanivalójának  ma  
még  nem  szolgál  fedezetéül  egy  szi-
lárd,  jóll  megalapozott  világnézet,  
így  a  részleteiben  sokszor  telitalála-
tot  jelentő,  s  a  hivatalos,  polgári  fel-
fogással  kétségtelenül  szemben  álló,  
stílusában  is  új,  szokatlan  elemeket  
felmutató  rendező  még  eléggé  felü-
letes  kritikáját  adja  ennek  a  társa-
dalomnak.  Ügy  tűnik,  túlságosan  
rabja  maradt  annak  az  elvnek,  ame-
lyet  évekkel  ezelőtt  így  fogalmazott  
meg  az  egyik  nyugatnémet  lapnak:  
a  valóság  tele  van  klisékkel  —  tehát  
a  klisék  maguk  a  valóság.  Ez  a  klisé-
világ  semmiképpen  sem  lehet  a  való-
ság  hiteles  képe,  s  bármily  izgalmas,  
érdekes  kérdésekhez  is nyúljon  Fass-
binder,  e  klisével  saját  nézeteinek  
csapdájába  esik.  

TÓTH  LORÁND  



A Pápa-Király  nevében  
erről  a  filmről  a  magyar  
nézőnek  sem  kell  sokkal  
többet  mondanunk;  kü-
lönösebb  ismertetés  nél-
kül  is  sejtheti  a  film  
jellegét  és  közönségsike-
rének  indítékát.  

Érdekesebb  ennél  a  
Paolo  Squitieri  rendezé-
sében  készült,  A  vaspre-
jektus  című  izgalmas,  
társadalombíráló  alko-
tás.  A  mű,  a  már  jól  be-
vált  hagyományok  sze-
rint  a  maffia  elleni  
harcról  szól;  mondani-
valója  hiteles.  A  fasiz-
mus  időszakáról  felvá-
zolt  társadalmi  háttere  
plasztikus;  éles,  leleple-
ző  hangon  tárja  fel  a  
Dél-Olaszországot  évti-
zedek  óta  nyomasztó  sú-
lyos  társadalompolitikai  

D o m i n i q u e  S a n d a  —  L i l i a n a  C a v a n i :  T ú l  j ó n  é s  r o s s z o n  c í m ű  f i l m j é b e n  

(Római  filmlevél)  

Érdekes  képet  mutat  
az  utóbbi  hónapok  olasz  
nézőstatisztikája.  Az  
1978-as  esztendő  első  öt  
havának  adatai  szerint  
az  ország  tizenhat  legna-
gyobb  városának  mozi-
jaiban  a  látogatottság  
rekordját  továbbra  is  a  
sokszoros  Oscar-díjas  
amerikai  sci-fi,  a  Csilla-
gok  háborúja  tartja.  Ta-
valy  október  óta  van  
műsoron  és  azóta  egy  és  
háromnegyed  millió  né-
ző  tekintette  meg.  Ezen  
az  adaton  voltaképpen  
nincs  semmi  meglepő.  A  
kritika  a  filmet  többnyi-
re  fanyalogva  fogadta,  
sőt  nem  egy  esetben  le-
mosolyogta,  vagy  egye-

nesen  lesújtó  hangon  
nyilatkozott  róla,  de  a  
közönség  —  bár  szintén  
nem  veszi  komolyan  —  
úgy  látszik,  mégis  jól  
szórakozik  rajta.  

Ami,  mint  jelenség,  
ennél  figyelemre  mél-
tóbb,  az  inkább  az,  hogy  
a  kasszasikerek  listáján,  
az  első  tíz  film  között  
ezúttal  három  „tiszta"  
olasz  film  és  egy  kopro-
dukciós  (olasz—francia— 
nyugatnémet)  alkotás  
szerepel. 

Az  olasz  filmek  között  
említsük  meg  első  he-
lyen  a  Például  mi  című  
zenés  vígjátékot,  amely-
nek  főszereplője  a  nép-
szerű  dalénekes,  Adriano  
Celentano.  Ügy  véljük,  
e műfaji  megjelölés  után  



P h i l i p p e  N o l r e t  és  A l b e r t o  
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visszásságokat.  A  film  
női  főszereplője  Claudia  
Cardinale. 

Koprodukciós  film  a  
Liliana  Cavami  rendezé-
sében  készült  Túl  jón  és  
rosszon  című  „társadalmi  
pszichodráma". 

A  legtöbb  nézőt  von-
zott  első  tíz  film  között  
azonban  valószínűleg  a  
legjelentősebb  egy  törté-
nelmi  film.  Címe:  A  Pá-
pa-Király  nevében.  írója  
és  rendezője  Luigi  Ma-
gni.  A kritika  szinte  egy-
öntetűen  'kedvezően  fo-
gadta,  s  ezúttal  a  mű-
ítész-szakemberek  véle-
ménye  megegyezik  a  kö-
zönségével.  A  film  nép-



szerűsége  hónapról  hó-
napra  nő  és  nézőinek  
száma  alig  öt  hónap  
alatt  megközelítette  az  
egymilliót.  A  történet  
1867-ben  játszódik  az  
olasz  egység  (1870-ben  
jött  létre)  meghirdetése  
előtti  esztendőkben.  Mi-
után  Velence  már  elesett  
és  csatlakozott  az  olasz  
királysághoz,  az  Egyházi  
állam  a  reakció  és  a  
nemzeti  egységgel  szem-
beni  törekvések  utolsó  
ellenállási  gócpontja.  
Persze  az  egyházi  ható-

J e l e n e t  Luigf  M a g n i :  
A  P á p a - K i r á l y  n e v é b e n  
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E r l a n d  J o s e p h s o n  é s  V i r n a  
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j é b e n 

ságok  az  olasz  hazafiak-
kal  és  a  haladás  híveive!  
szemben  csak  a  legbru-
tálisabb  terrorral  tudják  
fenntartani  uralmukat.  
Az  összeesküvések,  me-
rényletek,  titkos  gyüle-
kezések  egymást  érik.  A  
büntetés  az  elrettentést  
szolgálja,  sokszor  jelen-
téktelen  ügyekért  is  
nyaktiló  jár.  A  történet  
középpontjában  az  egy-
házi  bíróság  elnöke  áll  
(NLno  Manfredi  alakít-
ja).  A  tekintélyes  kardi-
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nális  súlyos  lelkiismere-
ti  válságba  kerül,  ami-
kor  egy  merénylő  cso-
port  ügyében  lefolytatott  
tárgyalása  alkalmával  
saját  természetes  fia  fö-
lött  kell  ítéletet  monda-
nia . . .  A  film  nem  ma-
nipulál  banális  történel-
mi-allegorikus  elemek-
kel,  elkerüli  bármilyen  
aktualizálás,  metafora-

jellegű  utalás  látszatát  
is;  a  történelmi  helyzet  
és  a  lelkiismereti  konf-
liktus  mégis  nagy  vissz-
hangra  talál  a  nézőkben.  

Még  közvetlenebbül  
politikai  elkötelezettsé-
gű  egy  másik  francia  ko-
produkcióban  most  ké-
szülő  olasz  film:  A  koro-
natanú.  Rendezője  Jean-
Pierre Mocky, főszereplői 

Alberto  Sordi  és  
Philippe  Noiret.  A  mai  
történet  egy  ártatla-
nul  halálra  ítélt  férfi  vi-
szontagságairól,  drámai  
küzdelméről  szól.  Ez  az  
alkotás  polemikus  éllel  
foglal  állást  abban  a  vi-
tában,  amely  jelenleg  
mindkét  országban  a  ha-
lálbüntetés  körül  folyik.  
Itáliában  a  konzervatív  
körök  a  terror  megféke-
zésére drasztikus intézke-
déseket,  többek  között  a  
halálbüntetés  visszaállí-
tását  követelik.  Francia-
országban  viszont  újra  
fellángolt  a  haladó  jo-
gászok  és  értelmiségiek  
körében  az  a  követelés,  
hogy  töröljék  el  a  halál-
büntetést.  A  koronatanú  
című  olasz—francia  
film  —  mondanivalójá-
val  és  a  jóvátehetetlen  
ítélet  igazságtalanságá-
nak  hangsúlyozásával  —  
egyértelműen  a  halál-
büntetés  ellen  foglal  ál-
lást. 

KLAVS  RÜHLE  

N i n o  M a n f r e d i  A  P á p a - K i r á l y  n e v é b e n  c í m ű  f i l m b e n  



433 film,  520 millió  néző  

Sok  vagy kevés?  
SZÉLJEGYZETEK  EGY  STATISZTIKAHOZ  

„Van  kis  hazugság,  -nagy  hazugság  
és statisztika"  — mondja  a  népnyelv,  
mégsem  ezért  vettem  bizalmatlanul  
kézbe  A  magyar  játékfilmek  néző-
számai  és  forgalmazási  adatai  1948—  
76  című  kiadványt.  Az  elmúlt  évek  
sűrű  csatározásai  jutottak  eszembe  a  
moziilátogatók  rohamosan  csökkenő  
számáról,  filmjeink  ezoterizmusáról,  
„közönségfilm"  és  „művészfilm"  gon-
dolkodásunk  ficamait  tükröző  ellen-
tétpárjáról. 

* 

Tárnok  János  alapos,  részletes  
munkája azonban  nem  akar  olaj  len-
ni  a  tűzre  film  és  közönség  vitájá-
ban.  Célja  áttekinteni  a  számok-tük-
rében  játékfilmgyártásunknak  az  ál-
lamosítás  óta  eltelt  három  évtizedét.  
A  táblázatokból  olvasható,  hogy  a  
filmeket,  a  bemutatástól  1976  végéig,  
hány  mozi  hány  előadásban  játszot-
ta,  hány  nézője  volt,  s  mennyi  lehe-
tett  volna  telt  házak  esetén.  Meg-
tudhatjuk,  mennyi  volt  az  elfoglalt  
helyek  aránya,  az  egyes  filmek  jegy-
bevétele  stb.  

Az  átfogott  korszak  történelmi  
ideje  szinte  szükségszerűvé  teszi,  
hogy  ne  méricskélésre,  film  és  kö-
zönség  egyoldalú  megfeleltetésére  
használjuk  a  táblázatokat,  hanem  az  
ez  idő  alatt  teremtett  filmkultúra  
jellegzetességeiről,  változásairól  gon-
dolkodjunk.  Harminc  év  a  legfiata-
labb  művészet  történetében  mái-
korszakos,  nagy  idő.  Különösen  az  a  
hazai  filmművészetben,  amelynek  
szinte  haladó  hagyományok  nélkül  
kellett  filmiparból  szocialista  film-
művészetet  létrehoznia.  Nem  volt  ez  
könnyű  diadalmenet.  

Egyetlen  paradoxont  említve:  a  
hatvanas  években  a  mozi  világválsá-
ga  közepette  erősödő,  kibontakozó  
magyar  filmnek  saját  közönségbázi-

sáért.  is  meg  kellett  küzdenie,  hiszen  
miközben  a  mozinézők  száma  átlag  
felére,  a  magyar  filmek  látogatott-
sága  harmadára  csökkent.  Ma  már,  
ezt  az  akkor  nem  kis  riadalmat  kel-
tó  jelenséget  is  a  szocialista  film-
gyártás  lehetőségeit  bizonyító  tény-
ként  könyvelhetjük  el;  amely  képes  
ellenállni  a  Dieter  Prokop  nyugat-
német  esztéta  által  oly  pontosan  jel-
lemzett  moziimperializmusnak.  

„Annál  könnyebben  adható  el  egy  
filmárucikk  a  világon,  minél  inkább  
nélkülözi  az  olyan  jellegzetességeket,  
amelyek  nem  ismeretesek  az  egész  
világon,  legyenek  azok  cselekvésbeli  
vagy  felfogásbeli  jellegzetességek  . . .  
Következésképp  kizárja  a  realista,  
dokumentatív,  társadalomkritikus,  
sőt  a  művészi  értelemben  kísérletező  
filmeket  i s . . .  A  film  tehát  nem  
azért  nem  jelent  társadalombíráló  
erőt,  mert  eleve  nem  is  lehet  ilyen  
ereje,  hanem  mert  a  szórakoztatást,  
mint  a  film  alapjellegzetességét,  a  
puszta  önfeledt  filmnézést  a  mono-
polcégek  fejlesztették  kötelező  nor-
mává." 

A  táblázatokat  nézve,  elnagyolt  
hasonlattal  azt  mondhatjuk:  film-
kultúránk  alakulásában  elkülöníthe-
tő  egy,  a  hatvanas  évek  elejéig  húzó-
dó  extenzív, és egy  onnantól  napjain-
kig  tartó  intenzív  szakasz.  Az  első  
periódusra  a  gyártott  filmek, a  mozik 
és  az  előadásszám  dinamikus  emel-
kedése  és  a  közönség  gyarrpodása  
jellemző.  A  második  időszakban  
megáll  a  mennyiségi  fejlődés,  sőt  a  
mozik  és  a  közönség  számában  je-
lentős  csökkenés  tapasztalható.  

Megindul  viszont  egy  markánsan  
kirajzolódó  differenciálódás,  először  
a  filmgyártásunkban.  E  folyamatot  
a  hatvanas  években  a  művészi  játék-
film  térnyerése,  színvonalának  



emelkedése;  a  hetvenes  évek  köze-
pétől  pedig  a  dokumentumfilm  fej-
lődése,  funkcionális  gazdagodása  jel-
lemzi  elsősorban.  A  filmek  differen-
ciálódását,  ha  lassúbb  ütemben  is,  
de  követi  a  filmnézők  átrétegződése,  
tudatosabbá,  igényesebbé  válása.  
Minderre  szükségszerű  reagálás  a  
mozihálózat  alakítása,  fejlesztési  
törekvése,  majd  napjainkban  a  
film terjesztés' ú j  csatornáinak  kísér-
lete,  a  társadalmi  forgalmazás  kon-
cepciója. 

« 

Nézzünk  meg néhány  konkrét  ada-
tot  is.  A  látogatottsági  listát  vezető  
filmek  —  Mágnás  Miska,  Gábor  di-
ák,  Rákóczi  hadnagya,  Állami  áru-
ház,  hiliomfi  — mind  az  első  évtized  
termékei,  s  a  film  szórakoztató  funk-
ciójának  kitüntetett  szerepét  jelzik.  
Az,  hogy  az  utóbbi  évtizedben  a  vál-
laltan  szórakoztató  jellegű  filmjeink  
látogatottsága  jelentősen  csökkent,  
főként  azzal  magyarázható,  hogy  a  
megnövekedett  filmimport  legna-
gyobb  részét  a  szórakoztató  filmek  
adják,  amelyekkel  a  filmtípus  hazai  
termékei  sem  tematikailag,  sem  kivi-
telben  nem  állják  a  versenyt.  A  
„bestsellerek"  pályafutása  egyébként  
azt  bizonyítja;  hogy  a  „közönségfil-
meknek"  is  kifutási  időre  van  szük-
ségük,  hisz  az  ötmilliónál  magasabb  
nézőszámot  elért  filmek  mindegyike  
tizenöt  évnél  régebben  készült,  s  
némelyikük  azóta  szinte  le sem  kerül  
a  mozik  műsoráról.  

A  rendezők  népszerűségi  sorrend-
jében  az  első  tíz  között  találjuk  Bán  
Frigyes,  Máriássy  Félix,  Makk  Ká-
roly,  Fábri  Zoltán,  Ranódy  László  
nevét  is,  a  szórakoztatás  mesterei,  
Keleti  'Márton  és  Várkonyi  Zoltán  
mellett.  Biztató  ez  a  névsor,  bár  tud-
juk,  hogy  az  említett  alkotók  film-
jeik  nagy  részét  még  a  mozi  fényko-
rában  —  az  ötvenes  évek  vége,  hat-
vanas  évek  eleje  —  készítették,  s  
hogy  sokuk  művészi  kiteljesedése  a  
későbbi  évekre  esik.  

A  felújított  filmek  többségének  
magas  látogatottsága  arra  biztat,  
hogy  gyakrabban  kellene  élni  ezzel  
a  lehetőséggel,  de  szélesítve  a  felújí-
tások  skáláját:  a  „nagy  siker  volt,  
nézzük  meg  újra"  szemlélet  felől  az  
értékfelfedezés  irányába.  Jancsó  Így  

jöttem-jét  felújításakor  több  mint  
félmillióan  nézték  meg,  kb.  száz-
ezerrel  többen,  mint  a  bemutatáskor.  
(A  Magyar  Filmek  Mozijának  rende-
zői  portré-sorozata  nem  pótolhatja  
filmművészetünk  időálló  értékeinek  
folyamatos  műsoron  tartását!)  

Kiemelésre  érdemes,  hogy  Jancsó  
Miklós  és  Kovács  András  filmjeinek  
átlagos  nézőszáma  hatszázezer,  s  
hogy  olyan  műveiké,  mint  a  Sze-
génylegények  és  a  Hideg  napok  is  
meghaladta  a  bűvös  egymilliót.  Az  
„újító"  generáció  más  tagjainak  is  — 
Gaál,  Huszárik,  Kardos,  Kósa,  Sára,  
Szabó  —  szilárd,  négy-ötszázezres  
közönségbázisa  van,  s  ez  a  filmmű-
vészetünk  új  törekvéseit  érdeklődés-
sel  követő,  támogató  közönségréteg-
ről  tanúskodik.  A  közönség  film-
igényének  minőségi  változását  hatá-
rozottan  jelzi  a  társadalmi  önismere-
tet  legjobban  igénylő  és  serkentő  
műfaj,  a  dokumentumfilm  látogatott-
ságának  alakulása.  Míg  a  hatvanas  
években  a  legalacsonyabban  állt  a  
filmműfajok  között,  addig  ma  már  
akadnak  sikerfilmjei  is.  

Vigasztalanabb  a  helyzet,  ha  a  ren-
dezők  filmkészítési  lehetőségeit  vizs-
gáljuk.  A  433  filmet  nyolcvanhatan  
készítették.  Keleti  Márton  37  filmje  
páratlan  teljesítmény,  az  őt  követő  
Fábri  Zoltán  is  „csak"  21  filmet  
mondhat  magáénak.  Kívülük  mind-
össze  tizenketten  csináltak  tíznél  
több  filmet,  kilenc  rendezőnek  öt-tíz,  
hatvankettőnek  pedig  csupán  egy-öt  
alkalommal  volt  lehetősége  a  bizo-
nyításra.  Ez  utóbbiak  közé  tartozik  
például  a  több  mint  másfél  évtizede  
a  szakmában  dolgozó,  s  tehetségét  
már  bizonyított  Huszárik  Zoltán  és  
Kósa  Ferenc.  

Meggondolkodtatóan  aránytalan  a  
fiimműfajok  megoszlása  is.  Gsak  a  
kirívó  hiányokat  említve:  tizenkét  
gyermekfilm,  két  egész  estét  betöltő  
rajzfilm  s  egyetlen  tudományos-fan-
tasztikus  film készült.  Meglepően  ke-
vés  a  (három)  hosszú  dokumentum-
film  is.  Három,  mert  Zolnay  Pál  Fo-
tográfiáját,  s  Elek  Judit  Istenmeze-
jén  és  Egyszerű  történet  című  film-
jét  nem  sorolnám  a  dokumentumfil-
mek  közé.  (Itt  jegyzem  meg,  hogy  a  
filmek  tipizálása  Tárnok  János  köny-
vében  több  helyen  vitatható.  A  
„klasszikus  íróink  müvei  filmen"  cí-



mű,  mintegy  41  filmet  tartalmazó  
skatulya  hitelt  érdemlően  bizonyítja  
az  adaptációk  rendkívüli  népszerűsé-
gét.  Csaknem  százmillió  néző!  
Ugyanezek  a  filmek  azonban  hiá-
nyoznak  a  tartalmi  szempontok  sze-
rinti,  „a  múltban  játszódó  drámák"  
című  rubrikából.  Megkérdezhetnénk  
azt  is,  miért  dráma  a  Sípoló  macs-
kakő,  s  miért  vígjáték  a  Bohóc  a  fa-
lon;  mi'ért  esetleges  a  Balázs  Béla  
Stúdióban  készült,  s  moziban  is  ve-
tített  filmek  szerepeltetése  stb.  Cé-
lom  nem  az  akadékoskodás,  csak  
annak  jelzése,  hogy  kisebb  pontat-
lanságok  is  ronthatják  egy  könyv  
használhatóságát.) 

* 

Nézzük  a  végeredményt.  433  film,  
csaknem  520 millió  néző.  Sok  ez  vagy  
kevés?  A  filmek  száma  kevés,  hiszen  
a  nagy  filmiparral  rendelkező  orszá-
gokban  két-három  év  alatt  gyárta-
nak  ennyit.  Kevés  akkor  is,  ha  az  
évente  bemutatott  kb.  180  filmhez  
viszonyítjuk  a  hazai  termést;  mely  
az  egésznek  csak  Vg része.  Évi  húsz  
filmből  is  mindig  akad  azonban  két-
három,  szellemi  életünkben  jelentős  
súlyú  alkotás.  A  világ  filmművésze-
tében  immár  tizenöt  éve  bérelt  helye  
van  filmjeinknek.  

A  —  kereken  —  ötszázhúsz  millió  
néző  sem  sok  harminc  év  alatt,  hisz  
még  ma  is  évente  hetvenöt  millió  
ember  jár  moziba,  s  voltak  eszten-
dők,  mikor  ennek  kétszerese.  A  mo-
ziba  járóknak  tehát  viszonylag  cse-
kély  hányada  lát  magyar  filmet.  
Rendkívül  magas  azonban  ez  a  szám  
más  művészeti  ágak  tömegbázisához  
viszonyítva;  még  ha  lebontjuk  is  a  
nézőszámot,  s  csak  a  művészi  szférá-
ba  tartozó  filmek  látogatottságát  
mérjük. 

A  számok  relatív  voltát  látva  meg-
kérdezhetjük:  érdemes-e  böngészni  a  
táblázatokat,  adhatnak-e  lényeges  
támpontot,  lehet-e  ilyen  módon  
szembesíteni  a  szakmát  tevékenysé-
gével ?  A  számvetés  számszerű  
módját  feltétlenül  indokolja  a  film-
készítés  más  művészeti  ágaknál  erő-
sebb  gazdasági-technikai  kötöttsége,  
a  film  rendkívüli  hatékonysága,  s  az  
ezekből  következő  fokozott  társadal-

mi  ellenőrzés.  A  filmművészet  kény-
szerű  jelenidejűsége  is  növeli  a  
filmgyártók  és  forgalmazók  felelős-
ségét,  hisz  Németh  László  biztató-bi-
zakodó  mondása:  „A  jó  művet,  ha  
eltemetik  is,  kiveti  a  föld"  —  a  
filmalkotókat  aligha  vigasztalhatja.  

Pusztán  a  nézőszámokból  a  mű-
alkotások  minőségére  következtetni,  
és  döntő  követelményként  a  „közért-
hetőség"  fogalmát  használni,  a  mű-
vészet  demokratizmusának  félreér-
telmezése.  A statisztikai  adatok  még-
is  a  szeizmográf  érzékenységével  je-
lezhetik  a  filmkultúrában  végbeme-
nő  változásokat,  de  csak  a  számok  
dialektikus,  összefüggéseik  hálózatá-
ban  való  értelmezése  esetén.  

* 

A  hatvanas  évek  nagy  művészi  tel-
jesítményeihez  képest  a  moziközön-
ség  viszonylag  alacsony  számát  csu-
pán  a  televízió  elterjedésével  magya-
rázni,  annyi  lenne,  mintha  Bartók  
zenéjének  saját  korában  történt  el-
utasítását  a  hangversenytermek  rossz  
fűtésével  magyaráznánk.  A  doku-
mentarizmus  térhódítása  látszólag  
módszertani  jelenség,  mégis  a  szak-
ma  egészét  készteti  korábban  dog-
maként  tisztelt  szabályozók,  öröknek  
hitt  befogadási  szokások  felülvizs-
gálatára,  s  eddig  egymástól  elszige-
telten  kezelt  tényezők  —  gyártás-
forgalmazás-'befogadás  —  egységes  
szemléletére. 

Ügy  tetszik  tehát:  filmművésze-
tünk  jövőjének  alakulása  attól  is  
függ,  hogyan  tudunk  olvasni  a  szá-
mokból.  önigazolásra  vagy  önvizs-
gálatra  késztetnek-e  benjnünket;  a  
számok  tükrében  avagy  bűvöletében  
gondolkodunk-e  tennivalóinkról?  A  
Magyar  Filmtudományi  Intézet  és  
Filmarchívumnak  a  MOKÉP-pel  kö-
zös  kiadványa  jó  segédeszköz  a  fele-
lős  gondolkodáshoz.  Reméljük,  hogy  
a  következő  hasonló  jellegű  és  célú  
kiadványra  nem  kell  a  szocialista  
filmgyártás  60. születésnapjáig  várni,  
s  hogy  magasabb  példányszámban  és  
szervezettebb  terjesztésben  kerülhet  
a  film-  és  közművelődési  szakembe-
rek  kezébe.  

TÓTH  KLÁRA  



„A világűr-költői kaland" 
BESZÉLGETÉS  GEORGE  LUCAS-SZAL  

Az  1977-es  év,  de  talán  az  utóbbi  
esztendők  legnagyobb  amerikai  film-
sikere  volt  George  Lucas  Csillagok  
háborúja  című  szuperprodukciója,  
amely  különös  keveréke  a  kozmikus  
science-fiction  filmeknek  és  a  ro-
mantikus  mesedramaturgiának.  A  
különböző  bolygókon  játszódó  törté-
netben  emberek,  robotgépek,  magas  
műszaki  képzettségű  majomemberek  
és  egyéb,  fantasztikus  élőlények  sze-
repelnek.  A  Csillagok  háborúját  idén  
számos  Oscar-díjjal  tüntették  ki  
George  Lucas  —  aki  az  American  
Craffiti  című  filmjével tette  ismertté  
nevét  —  interjút  adott  a  francia  
L'Express  folyóirat  munkatársának;  
az  alábbiakban  ebből  a  beszélgetés-
ből  közlünk  részleteket.  

—  Mióta  szenvedélye  önnek  a  
science-fiction? 

—  Mindig  szerettem  a  science-fic-
tion  képregényeket;  Flash  Gordont  
például.  Gyeaekkoromban  elképzel-
tem  ezeknek  a  kalandoknak  a  hőseit,  
akik  még  rendkívülibbek  voltak,  
mint  a  füzetekben  levők.  

—  Akkor  tehát  jobban  szerette  az  
olvasást,  mint  a  mozit?  

—  Abban  az  időben  a  mozi  mint  
művészet,  nem  érdekelt.  A  filmben  

csak  szórakozást,  felejtést  kerestem.  
Azonosultam  John  Wayne-nel,  vagy  
Erről  Flynnel.  Mivel  vézna  gyerek  
voltam,  a  termetük  tett  rám  mély  
benyomást. 

—  Hol  töltötte  a  gyermekkorát?  
— Apámnak  bazárja  volt  Modesto-

ban,  Kaliforniában.  Pénzgondjaink  
nem  voltak.  Verekedtem,  mint  a  töb-
bi  korombeli  fiú,  félénk  voltam  és  
mindenért  elpirultam.  A  lányok  ér-
dekeltek.  De  arról  is  álmodoztam  
akkor,  hogy  autóversenyen  egy  
Ferrarit  vezetek  majd.  Érettségim  
előtt  két  nappal  autóbaleset  ért  és  
három  hónapig  kórházban  voltam.  

—  Azt  hinné  az  ember,  hogy  ez  az  
American  Graffiti  forgatókönyve.  

—  Az  bizony.  Az  utcákon  ténfe- . 
regni  céltalanul,  feszíteni  a  lányok  
előtt,  megpróbálva  megcsókolni  őket  
a  homályosabb  sarkokban,  egyszerre  
boldognak  és  boldogtalannak  lenni,  
félni  a  jövőtől  — ez  mind  az ifjúság. 

—  Az  American  Graffiti  sikerében  
mi  lepte  meg  a  legjobban?  

—  A  rajongóktól  kapott  levelek.  
16—20  éves  fiúk  és  lányok  közölték  
velem,  mennyire  mélyen,  érintette  
őket  ez  a  film,  sőt,  még  át  is  alakí-
totta  őket.  Mielőtt  beiratkoztam  vol-
na  az  egyetem  filmművészeti  szaká-
ra,  szociológiát  és  antropológiát  ta-
nultam.  Megértettem,  hogy  divatba  
hoztam  megint  az  egyszerű  szórako-
zásokat,  az  élet  kis  semmiségeit,  me-
lyek  azonban  mindig  többet  érnek,  
mint  ha  az  ember  elhülyülten  fek-
szik  és  hasist  szív.  Ezeknek  a  leve-
leknek  nyomán  elhatároztam,  hogy  
csinálok  egy  filmet  a  gyerekeknek.  
Ez  lett  a  Csillagok  háborúja.  

—  De  miért  választotta  éppen  a  
science-fictiont? 

—  Ma  a  kalózfilmek,  a  westernek,  
a  tündérmesék  már  kimentek  a  di-
vatból.  Én  rehabilitálni  akartam  azt  
a  fantasztikus műfajt, amit  a  fiatalok  
nem  ismernek,  de  amelytől  el  volt  
ragadtatva  a  náluk  idősebb  nemze-
dék.  De  amellett  arra  is  gondolok,  
hogy  tudatosan  vezessem  őket  a  ka-
land,  vagyis  a  világűr  fölfedezése fe-
lé. 



—  A  Csillagok  háborúja  ezekkel  a  
szavakkal  kezdődik:  „Egyszer,  réges-
régen,  egy  a  messze-távoli  galaxis-
ban  ..."  Ez  a  hasonlóság  a  tündér-
mesékkel  természetesen  szándé-
kolt  ...  

— A  kezdettől  fogva igyekeztem el-
határolni  magam  a  klasszikus  scien-
ce-fictiontól,  mely  műfaj  legnagyobb  
alkotása  a  2001—Űrodüsszeia.  Nem  
akartam  magam  kitenni  a  szakértők  
bírálatának.  Ilyesféléknek  például:  
„A  világűrben  nincs  is  hang",  vagy:  
„Miért  nem  viselnek  az  ö n  hősei  
szkafandert?"  és  így  tovább.  Tehát  
a  múltbeli  jövőt  részesítettem  előny-
ben  a  jövőbeli  jövővel  szemben.  Cé-
lom  az volt,  hogy  olyan  mesét  alkos-
sak,  amiben  sok  a  fikció,  de  kevés  
a  tudomány.  

—  És  hogyan  születtek  az  ön  fur-
csa  nevű  szereplői?  

—  A  „Wookie"  szó  például  az  
American  Graffiti  egyik  szereplőjé-
től,  Terry  McGovern-től  származik.  
Sétaautózáson  voltunk  és  ő  egyszer  
csak  megjegyezte:  „Azt  hiszem,  hogy  
most  elütöttünk  egy  Wookie-t"  Erre  
én  kérdeztem  tőle,  hogy  mi  az  a  
Wookie?  Azt  válaszolta nekem:  „Nem  
tudom;  most  találtam  ki  a  szót".  Én  
aztán  kölcsönvettem  tőle.  

—  De  miért  éppen  egy  majomem-
bert  tüntetett  ki  ezzel  a  névvel?  

—  Ez  az  antropológus  oldalam.  
Kezdetben  a  Wookie  szó  egy  égites-
tet  jelölt.  Azután  ennek  a  kis  plané-
tának  a  lakóit  neveztem  így.  Végül,  
amikor  az  őserdőben  forgattam,  a  
Wookie  egész  természetesen  átala-
kult  majomemberré.  Ami  a  Jawa-kat  
illeti,  erre  az  ihletet  az  első  filmem-
ből  vettem,  a  THX  1138-ból;  ebben  a  
filmben  kicsi  élőlényeket  képzeltem  
el,  akik  kagylóban  élnek.  

—  A  Csillagok  háborújá-ban  a  
hang  ugyanolyan  fontos,  mint  a  
kép... 

—  Mielőtt  a  forgatást  elkezdtem  
volna,  szerződtettem  egy  szakembert,  
Benn  Burtt-öt.  Két  évig  dolgozott.  
Azt  akartam,  hogy  minden  hangot  
egyéniesítsünk.  A  robbanások  zaját,  
a  lézerkardokét  és  —  természetesen  
—  a  kis  robotok  nyelvét.  Bip,  bip  —  
ezt  könnyű  megcsinálni.  Én  azt  akar-
tam,  hogy  Artoo-Detoo-nak  a  kis  ro-
botembernek  igazi  hang-egyénisége  
legyen.  Hallgattam  Ben  próbálkozá-
sait.  Azt  mondtam  neki:  tégy  hozzá  

egy  kicsit  több  érzékenységet,  egy  
kiskanálnyi  szomorúságot  és  egy  le-
heletnyi  dühöt.  És  Ben  újabb  kísér-
letekbe  kezdett.  Az  eredmény  körül-
belül  olyan,  mint  egy  nyomógombos  
telefon  zöreje.  

—  És  honnan  jön  a  wookie  nyelv?  
—  Ez  egy  medve  dörmögése,  ami-

hez  egy  elektronikus  ordinátor  hoz-
zákeveri  egy  rozmár  morgását.  Ben  
Burtt  gyorsítva  fölvett  afrikai  nyelv-
járásokat  használt  a  Jawa-k  beszé-
déhez.  Greedo,  a  bandita,  aki  pénzt  
követel  Han  Solótól  a  kocsmában,  
Burtt  jóvoltából  egy  berkeley-i  egye-
temi  hallgató  hangja,  aki  tizenöt  
nyelven  tud.  Mindegyik  nyelvből  ki-
vett  egy-egy  szót,  így  sikerült  egy  
valóban  meglepő  keveréknyelvet  elő-
állítani. 

—  És  a  zene?  
—  A  110  percnyi  vetítési  idő  alatt  

90  perc  zenekíséret  van.  Először  
Liszt-  és  Dvorák-részleteket  akartam.  
John  Williams,  aki  a  Cápa  zene-
szerzője  is  volt,  teljesen  ú j  zenét  
akart  a  filmhez  készíteni.  Minden  
szereplőnek  megvan  a  zenei  motívu-
ma,  ami  rögtön  megszólal,  amint  a  
szereplő  megjelenik.  Ahogy  a  Péter  
és  a  farkas-ban.  

—  A  Csillagok  háborúja  igazi  hőse  
a  két  robot.  Szándékosan  sikerült  ez  
így? 

—  Igen.  ö k  képviselik  a  kozmikus  
elemet  ebben  a  kalandfilmben.  Olyan  
kettőst  alkotnak,  mint  Laurel  és  



Hardy.  Ez  azt  bizonyítja,  hogy  a  ro-
botok  éppen  olyan  emberinek  látsz-
hatnák,  mint  az  emberek.  

—  Hogyan  írta  meg,  és  hogyan  
valósította  meg  a  végső  ütközetet?  

—  Hogy  elképzelésem  megmagya-
rázzam  John  Dysfcrának,  aki  a  spe-
ciális  effektusok  szakembere  volt,  
csináltam  egy  húszperces  filmet,  
amibe  összeszedtem  negyven  hábo-
rús  film  részleteit.  Azután  a  Spitfire-
eket  űrhajókkal',  a  géppuskákat  ra-
kétaki lövőkkel  helyettesítettük,  és  
így  tovább.  Ugyanakkor  viszont  a  pi-
lóták  közötti  párbeszéd  jellege  
ugyanolyan  maradt.  A végleges  mon-
tázs  nem  volt  könnyű.  Feleségem,  
Marcia  nyolc  hétig  dolgozott,  hogy  
ezt  a  tízperces  csatát  összeállítsa.  

—  Az  ön  hercegnője  leginkább  egy  
háború  előtti  postáskisasszonyhoz  
hasonlít,  két  hőse  pedig  közhelyek-
ben  beszél.  Miért?  

—  Alakjaim  a  harmincas  évek  
képregényeinek  hősei.  Külsejük  és  
nyelvezetük  egyaránt  idejétmúlt.  A  
robotok  —  ezzel  szemben  —  moder-
nek.  Azt  gondolom,  hogy  ez  megadja  
a  film  báját és  romantikus  dimenzió-
ját. 

— ö n  tehát  romantikus?  
—  A  barátaim  azt  hiszik,  hogy  

nem  vagyok  az.  Sokáig  készítettem  
elvont,  avantgarde  filmeket.  Egy  na-
pon  a  legjobb  barátom,  Francis  Ford  
Coppola  (A  keresztapa  rendezője)  
rámparancsolt,  hogy  most  már  mu-
tassam  meg  az  igazi  természetemet:  
„Hagyd  már  abba,  hogy  örökösen  a  
kiábrándultat  játszod.  Próbálj  meg  
szívvel  írni".  Erre  volt  válaszom  az  
American  Graffiti.  

—  De  azért  sajnálja  az  absztrakt  
filmeket... 

—  Való.  igaz.  A  szuperprodukciók  
már  nem  érdekelnek.  Több,  mint  két  
évig  tábornoka  voltam  egy  900  em-
berből  álló  csapatnak;  ez  nem  volt  
könnyű.  Üjra  szeretném  elkezdeni  a  
kis  létszámú  filmeket,  a  kísérleti  rö-
vidfilmeket.  Most  éppen  Coppolával  
az  Apokalipszis,  most  című  film  ösz-
szeállításán  dolgozunk,  ez  a  vietnami  
háborúról  szól,  Marion  Brando  sze-
repel  benne.  Lehet,  hogy  még  meg-
csinálom  a  Csillagok  háborúja  má-
sodik  részét  is,  de  a  rendezője  nem  
én  leszek,  az  biztos.  

—  ön  jó  barátja  Coppolának.  Fe-
lesége  Martin  Scorsese-val  dolgozik  
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(A  taxisofőr);  Steven  Spielberg  (Cá-
pa)  is  a  barátja.  Egyikük  sincs  még  
negyven  esztendős.  Ügy  gondolja,  
hogy  egy  külön  csoportot  alkotnak?  

—  A  nálunk  idősebbektől  eltérően  
mi  az  egyetemen  tanultuk  a  filmké-
szítést.  Vagyis  a  szokásos  ösvények-
től kissé  távolabb  járunk.  Én  Coppo-
lával  San  Franciscóban  lakom,  
Scorsese  jobban  szereti  New  Yorkot,  
Spielberg  pedig  Los  Angelesben  él,  
de  igen  gyakran  eljön  meglátogatni  
bennünket.  Mind  a  négyen  bolondjai  
vagyunk  a  mozinak,  kultúránk  és  
hátterünk  a  Lumiöre  testvérekkel  
kezdődik.  Tiszteljük  egymás  munká-
ját  és  rendszeres  időközönként  ta-
nácskozunk. 

—  Kicserélik  a  gondolataikat...  
—  Nem  csak  azt,  hanem  a  filmje-

ink  bevételét  is.  Minthogy  mindegyi-
künknek  voltak  nagy  kereskedelmi  
sikereink,  ezek  nem  is  lebecsülendő  
ajándékok. 

—  És  mit  csinál  a  pénzével?  
—  Vettem  egy  százéves  házat  San  

Fraciscóban,  a  Saint  Anselmo  ne-
gyedben.  Lassanként  rendezzük  be  
és  ez  nagy  mulatság.  Aztán  van  egy  
régi  kocsim.  Marcia  és  én  ugyan-
olyan  jeanst  hordunk  és  ugyan-
olyan  pulóvert.  Én  jobban  szeretem  
a  hamburgert,  mint  a  francia  kony-
h á t  Tehát  egyszerű  ízlésem  van.  A  

pénzem  majd  jó  lesz  arra,  hogy  a  
mások  filmjei  abból  készülhessenek.  

—  Valóban  nem  akarja  a  Csillagok  
háborúja  folytatását  megrendezni?  

—  Nem.  A  célomat  elértem;  meg-
mutattam  a  fiataloknak,  hogy  a  vi-
lágűr  földerítése  nem  csak  tudomá-
nyos  'kaland,  hanem  érzelmi  és  köl-
tői  kaland  is.  Ha  egy  napon  egy  aszt-
ronauta  kiszáll  a  Marson  és  azt  
mondja:  „Azért  csináltam,  mert  re-
méltem,  hogy  találok  egy  Wookie-t"  
— akkor  nagyon  boldog  leszek.  

Fordította:  MATOS  LAJOS  



nyő  előtt.  A  tévének  
vannak  rétegműsorai,  
még  egyes  filmek  is  oda  
sorolhatók,  de  a  vasár-
nap  esti  játékfilmet  
négy  és  fél  millió  néző-
nek  sugározzuk,  s  így  
ekkor  engedményeket  
kell  tennünk  a  szórakoz-
tatás  érdekében.  Persze  
nem  mindig.  Bizonyos  
esetekben  nehezebb  faj-
súlyú,  értékesebb  műve-
ket  adunk.  Ilyen  volt  a  
szovjet  Anna  Karenina,  
és  a  Royal  Shakespeare  
Company  Antonius  és  
Cleopátrá-ja.  Ezeknek  a  
kezdeményezéseknek  jó  
volt  a  visszhangja.  Igazi  
nagy  bukásunk  mosta-
nában  csak  egy  volt.  A  
sárga  tengeralattjáró.  
amely  színek  nélkül nem 
érvényesült,  s  talán  még  
ide  sorolhatom  a  Morta-
dellát  is.  

—  Az  Emma-sorozatot  
sem  lehet  éppen  a  sike-
rek  közé  sorolni.  Azt  
például  miért  mutatták  
be? 

—  Szerintem  az  Em-
má-n  sokat  rontott  a  
magyar  szinkron,  noha  
valóban  a  film  is  alatta  
marad  a  BBC  átlagos  
programjainak. 

—  A  Kuroszava-soro-
zat  sikere  után  a  tévéné-
zők  más  nagy  rendezők  
életműsorozatára  vár-
tak.  Érdekes  lenne  egy  
„francia  új  hullám"  so-
rozat  is:  Truffaut.  Go-
dard,  C habról,  Resnais  
filmjei. 

—  Egy-egy  filmjüket  
—  ha  nem  is  sorozatban  
—  már  sugároztuk.  
Chabrol  műveit  egyelő-
re  nem  adják  el  tévéfor-
galmazásra,  mint  ahogy  
a  Bunuel-jogokat  sem  
sikerült  megszereznünk.  
Készül  viszont  három  
másik  sorozatunk,  nem  
kis  nehézségek  közepet-
te.  Lesz  egy  Jean  Gabin-
sorozat.  amelyet  a  hazai  

Televízió 

A  televízió  adásidejé-
nek  tekintélyes  részét  
képezik  a  külföldi  és  a  
felújított  magyar  filmek.  
A  nézőket  és  a  kritiku-
sokat  egyaránt  foglal-
koztatják  e  programok,  
ezért  felkerestük  Gellért  
Endrét,  a  Magyar  Tele-
vízió  filmfőosztályónak  
vezetőjét,  hogy  beszél-
gessünk  vele  a  főosztály  
tevékenységéről.  Első  
kérdésünk: 

—  Hány  filmet  vásá-
rolnak,  mennyi  műsor-
időt  vesznek  igénybe  
évente  a  filmjeik?  

— Körülbelül  ezer  kü-
lönböző  műfajú  és  idő-
tartamú  filmet  sugár-
zunk  egy  évben,  de  ah-
hoz,  hogy  tartalékunk  
is  legyen,  12Ö0-at  kell  
vásárolnunk,  nagyjából  
55—60  ezer  percnyit.  Ez  
így  roppant  mennyiség,  
ám  hadd  tegyem  hozzá:  
azon  országok  között,  
amelyeknek  műsorát  
csak  valamennyire  is  is-
merem,  nálunk  a  legki-
sebb  a  külföldi  filmek  
aránya:  40  százalék.  A  
magyar  filmek,  tévéjáté-
kok  teszik  ki  a  fennma-
radó  60  százalékot.  
Mintegy  húsz  ember  
foglalkozik  a  vásárlás-
sal,  egy  bizonyos  piacra  
általában  ugyanaz  a  két-
két  ember  jár  ki.  éven-
ként  négy-öt  ezer  filmet  
kell  megnézniük.  A  
helyszíni  szemléken  túl  
támaszkodunk  a  beérke-
ző  ajánlatokra,  kataló-
gusokra,  újságkritikák-
ra,  és  nem  kis  mérték-
ben  a  Filmarchívumra.  

—  Milyen  szempontok  
vezetik  az  osztályt  a  fil-
mek  kiválasztásában?  

—  Munkánkat  első-
sorban  az  a  szempont  
irányítja,  hogy  a  bemu-
tatott  filmek  összessé-
gükben  megfeleljenek  

kultúrpolitikánknak, 
hogy  bizonyos  műsorigé-
nyéknek  eleget  tegyünk.  
Vagyis:  minden  kedd  es-
tére  sorozat,  Kisfilmek  a  
nagyvilágból,  minden  
szombaton  hatvan per-
ces  tévéfilm,  többnyire  
krimi,  vasárnap  este  
mozijátékfilm,  és  leg-
alább  heti  egy-két  film  a  
második  műsorban.  
Ilyen  mennyiségben  nem  
lehet  csupa  remekművet  
adni,  mégis  arra  törek-
szünk  az  említett  szem-
pontokon  túl,  hogy  a  
film  színvonalas,  jó  le-
gyen.  Persze  tudjuk,  
sokszor  mást-mást  ítél-
nek  jónak  a  nézők  kü-
lönböző  rétegei.  Egy  
azonban  bizonyos:  a film 
ára  soha  sem  akadály!  
Meglehetősen  nagy  költ-
ségvetéssel  rendelke-
zünk.  Viszont  a  gyártó  
ország  ragaszkodik  hoz-
zá,  hogy  a  filmet  elő-
ször  mozikban  vetítsék,  
s  csak  néhány  év  múl-
tán  kapja  meg  a  televí-
zió. 

—  Milyen  szempontok  
szerint  tűzik  műsorra  az  
egyes  filmeket?  

—  Messzemenően  fi-
gyelembe  vesszük  a  nap-
szakot,  amikor  a  film  
adásra  kerül,  azt,  hogy  
akkor  éppen  milyen  kö-
zönségréteg  ül  a  képér-

Műsor  négv  és  fél  millió  nézőnek  
BESZÉLGETÉS  GELLÉRT  ENDRÉVEL  



Filmarchívum  anyagából  
válogattunk.  Tervezünk  
egy  Korda  Sándor-soro-
zatot,  végül  szeretnénk  
összeállítást  klasszikus  
westernekből. 

—  Néha  úgy  tűnik,  ke-
vés  a  magyar  film  a  té-
vében.  A  háború  előtt  
készült  filmekből  alig  
látunk,  az  újabbakat  ve-
títik  ugyan,  de  este  tíz-
kor,  vagy  még  később.  

—  A  háború  előtt  ké-
szült  filmek  mellőzése  
tudatos.  Ezekben  a  mű-
vekben  mindig  van  va-
lami  árvalányhajas  
dzsentri  romantika,  
atyaian  jóságos  földesúr  
és  díszmagyarba  öltözött  
parasztok.  Persze  te-
szünk  néha  kivétele-
ket,  mint  most  a  Ha-
bos-sorozat  esetében.  
So'k  filmjében  láthatunk  
afféle  dzsentrizmust,  de  
a  nagy  színészegyéniség  
annyira  dominál,  hogy  
minden  egyéb  hatást  
háttérbe  szorít.  Ami  pe-
dig  az  újabb  magyar  fil-
mek  adásidejét  illeti,  
ezen  nem  tudunk  vál-
toztatni.  Tudomásul  kell  
vennie  mindenkinek,  
hogy  ezek  a  filmek  nem  
vonzanak  milliókat,  nem  
tehetjük  őket  a  főmű-
sorba. 

—  S  végül,  miért  toló-
dott  el  a  Kisfilmek  a  
nagyvilágból  a  termé-
szettudományos  kuriózu-
mok  felé,  miért  nem  
játszanak  több  társadal-
mi  töltésű  dokumentum-
filmet? 

—  Egyszerűen  azért,  
mert  a  társadalmi  témá-
jú  dokumentumfilmek-
ből  kisebb  a  kínálat.  
Egyébként  a  természet-
tudományos  ismeretter-
jesztő  filmek  egyeteme-
sebb  érvényűek,  s  bizto-
sabb.  hogy  a  hazai  kö-
zönség  számára  is  van  
mondanivalójuk. 

ZILAHI  JUDIT  

Halálos  csapás 
„Én  tudom,  mit  jelent,  

amikor  a  színjáték  való-
sággá  válik"  —  mondja  
Walter  Jens  tévéjátéká-
nak  a  Halálcsapásmik  
negyvenedik  percében  
Philoktetész.  Akkorra  
már  a  néző  is  igencsak  
szeretné  tudni,  de  a  be-

Kol t a i  J á n o s  é s  A v a r  I s t v á n  

mutatott  mű  legkevésbé  
éppen  ennek  élményé-
ben  részesíti.  Hallhat  el-
lenben  száz  percen  át  
zajló,  magasröptű  eszme-
cserét,  melyet  a  Trója  
ellen  fölvonult  görög  ha-
dak  legelső  és  mihamar  
leváltott,  Lemnosz  szige-



téré  száműzött  fővezére  
folytat  váltakozó  partne-
rekkel,  akik  sorra  kidől-
nek  mellőle:  előbb  Ne-
optoiemosszal,  az  elesett  
Akhilleusz  fiával,  majd  
Odüsszeusszal,  akik  a  tíz  
éve  tartó,  eredményte-
len  ostrom  hadművele-
teinek  befejezése  végett  
visszahívnák  a  sereghez  
Philoktetészt.  A  vita  
mindvégig  teoretikus  
magasságokban  zaj lik; 
korántsem  az  ókori  gö-
rögök  és  trójaiak  hábo-
rújáról  van  csupán  szó,  
hanem  a  mindenkori  ag-
resszió  mindenkori  hát-
teréről,  politikai  és  
pszichológiai  motiváció-
járól.  Philoktetész  a  kí-
vülálló,  a  magamagát  
tisztának  megőrző,  el-
vontan  gondolkodó  hu-
manista,  aki  ragyogó  
tirádákban  képes  kifej-
teni,  mennyire  értelmet-
len  minden  vérontás,  
mennyire  hasztalan  
minden  erőszak,  ha  egy  
igazsága  tudatában  
küzdő  nép  ellen  próbál-
ják  bevetni  Jens,  aki  a  
tübingeni  egyetemen  
nemcsak  a  klasszika  fi-
lológiának,  de  az  általá-
nos  retorikának  is  pro-
fesszora,  ez  utóbbi  tan-
tárgyiból  mintaszerű  
szemléltető  oktatást  
nyújt  a  Halálos  csapás-
ban-,  tétel,  ellentétel,  
konklúzió  szikrázik,  fel-
villan,  kihúny  s  egy  
újabb  teóriával  ismét  
ezt  a  röppályát  jár ja  be.  

Várakozásunkat,  hogy  
valami  történni  is  fog,  
az  utolsó  pár  perc  elégí-
ti  ki,  ám  a  cselekvés  
kurtára  szabott  pillana-
tait  előzőleg  már  oly  so-
káig  értelmezték,  hogy  a  
tett  nemhogy  meglepe-
tésszámba  nem  megy,  de  
a  kifejtett  tézisek  de-
monstrációjaként  is  ke-
vésnek  érződik.  A  szer-
zőnek  valószínűleg  ke-

serves  tapasztalatai  le-
hetnek  arról,  vajon  rá-
bízható-e  a  nézőre,  hogy  
levonja  a  látottak  tanul-
ságát,  ezért  aztán  min-
dent  precízen  összefog-
lal,  kimond,  sőt:  meg  is  
ismétel  számára.  

Jens  persze  nemcsak  
professzor,  de  —  más  
művei  ékesen  bizonyít-
ják  — vérbeli  író  is.  Té-
véjátéka,  (amely  hangjá-
téknak  sokkal  inkább  
•kívánkoznék),  egyes  
részletei  ezúttal  is  el-
árulják,  hogy  eredeti,  
gúnyoros,  az "emberi  re-
lációk  és  jellemek  moz-
gatórugóit  alaposan  is-
merő  tehetség  formálta  
a  -művet.  Gondolatai,  ha  
ilyen  sterilen  és  tömé-
nyen  fárasztóak  is,  fi-
gyelmet  érdemlőek,  tá-
vol  állnak  a  szokványos  
fordulatoktól.  Főképp  
akkor,  amikor  Odüssze-
uszt  beszélteti,  akiben  
egy  ritkán  ábrázolt,  a  
mai  valóságban  annál  
gyakoribb  típus  testesül  
meg:  cinizmusa  és  fana-
tizmusa  jól  kiegészíti  
egymást;  e  két,  nehezen  
összeférő  emberi  vonás  
teszi  alakját  különlege-
sen  veszélyessé.  Az  
odüsszeuszi  manipuláció  
szerkezetének  feltárulá-
sa,  önmagát  indokló  ide-
ológiájának  menet  köz-
beni  kialakulása  az  
egész  mű  legizgalmasabb  
momentuma  —  de  saj-
nálatos  módon  ez  is  egy  
megkonstruált,  elvontan  
spekulatív  játék  része-
ként  jelenik  meg,  kevés-
sé  éreztetve,  hogy  nem-
csak  teóriáról,  de  való-
ságról  is  szó  van.  A  spe-
kuláció,  természeténél  
fogva,  minduntalan  át-
hágja  a  realitás  törvé-
nyeit  —  Jens  például  a  
pszichológiai  képtelen-
ség  területére  téved,  
amikor  a  filozofálás  
többszöri  megcsavarása  

érdekében  a  drámai  el-
lenfelek  aprólékosan  be-
avatják  egymást  legtit-
kosabb  elképzeléseikbe.  

Horváth  Ádám  rende-
zése  azzal,  hogy  a  stú-
dióban,  statikus  díszle-
tek  közt,  teátrális  felfo-
gásban  játszatta  el  a  
művet,  nemhogy  tompí-
totta  volna,  még  hang-
súlyosabbá  tette  elvont-
ságát.  Ellentétben  a  fő-
cím  alá  montírozott  vi-
lágháborús  híradóképek-
kel,  melyek  szerencsés  
ötlettel  mindjárt  a  je-
lenhez  kapcsolták  az  
ókori  történet-modellt,  
maga  a  játék  mindvégig  
bizonytalankodott  reali-
tás  és  stilizáltság  között.  
Koltai  János  (Philokte-
tész)  és  Avar  István  
(Odüsszeusz),  mintha  a  
színpadi  „bal  kettőről"  
lépnének  színre;  nem  
ruhát,  hanem  jelmezt  
viselnek,  nem  valóságos  
tárgyakat,  hanem  kellé-
keket  látnak  maguk  kö-
rül.  Paradox  módon  
mégis  éppen  az  elvont  
eszmecserék  közben  ké-
pesek  a  tételek  mögött  
egy-egy  jellemet  is  föl-
villantani,  míg  a  „drá-
maiaknak"  szánt  csomó-
pontokon  olykor  művi  
indulatokat  préselnek  ki  
magukból,  szavuk  üres  
hairsogásba  fullad.  Föl-
tehető,  hogy  a  tényleges  
dramaturgiai  beavatko-
zás,  (ha  például  egy  órá-
ba  tömöríti  a  művet),  
fokozta  volna  a  játék  él-
vezhetőségét.  Hajnal Gá-
bor  szép  fordításán  nem  
múlott  a  siker,  sokkal  
inkább  azon,  hogy  mind-
az,  amit  száz  percben  
láttunk  (miként  Odüsz-
szeusz  mondja  ellenfele  
nézeteiről),  „csak  elmé-
let,  életidegen  ábrándo-
zás  papíron".  

NYERGES  ANDRÁS  



A  HIBA  
Köztudomású,  hogy  a  

népszerű  regényeket  a  
televízió  —  több  keve-
sébb  sikerrel  —  szereti  
képernyőre  vinni.  Az  se  
titok,  hogy  a  tévénéző  
szívesen  gyönyörködi  
végig  foteljében  ülve,  a  
másutt,  másokkal  meg-
történő  bűntényeket.  így  
hát  csak  üdvözölni  lehet  
a  Televízió  dramaturgi-
ájának  azt  a  szerencsés  
ötletét,  hogy  a  görög  An-
tonisz  Szamarakisz  A  hi-
ba  című,  nálunk  is  meg-
jelent  nagysikerű  regé-
nyéből  Horváth  Z.  Ger-
gely  forgatókönyve  alap-
ján  és  rendezésében  té-
véfilmet  készített.  

Az  1965-ben,  még  az  
ezredesek  uralma  előtt,  
megjelent  regény  a  fa-
siszta  politikai  rendőrség  
gépezetét  mutatja  be.  A  
hiba  sikerének  titka  
mégsem  abban  keresen-
dő,  hogy  egy  szabadsá-
gáért  küzdő,  görög  anti-
fasiszta  írta,  hanem  ab-
ban;  hogy  a  szerző  nem-
csak  igaz  ember,  de  jó  
művész,  tehetséges  író.  
Szamarakisz  kisregénye  
elbűvölő  olvasmány.  
Egyszerű,  pátosztalan.  
Olyan  politikai  krimi,  
amit  valami  bűbáj,  vala-
miféle  köznapi  poézis  
leng  körül.  

A  képernyőről  ez  a  
varázslat  eltűnik,  nyoma  
sincs,  mintha  egy  látha-
tatlan  kéz  letörölte  vol-
na.  Ne  'köntörfalazzunk:  
dramaturgiai  bűntény  
történt.  Megöltek  egy  re-
gényt. 

Pedig  a  filmben  lát-
szólap  mindaz  megtör-
ténik,  elhangzik,  amit  az  
író  megírt.  Sorra  meg-
elevenednek  a  szerep-
lők:  a  Főnök,  a  Kihall-
gató,  a  Menedzser  (a  

rendszer  odaadó  hívei,  
az  NBO  nevű  titkos-
rendőrség  emberei)  és  a  
Sportkávézós  néven  sze-
replő  „békeszerető  athé-
ni  polgár":  a  gyanúsí-
tott.  A  szereposztás  (Ko-
zák  András,  Lukács  
Sándor,  Garas  Dezső)  
éppoly  hibátlan,  akár-
csak  a  Nemzetbiztonsági  
Iroda  (NBO)  terve  a  re-
gényben  és  a  filmben.  
A  titokzatos  Terv  célja,  
hogy  egy  rokonszenves,  
a  Sportkávézóban  üldö-
gélő,  és  hanyagul  kis  
köröket  firkáló  fiatal-
emberre  rábizonyítsák:  
a  Rendszer  ellensége.  

A  Főnök  utasítását  
követve  a  Kihallgatónak  
és  a  Menedzsernek  becé-
zett  hekusok  —  egy  
hosszú  autóút  alatt  —  

emberi  álarcot  öltenek;  
úgy  tesznek,  mintha  
könnyed,  jópofa,  velük  
egykorú  foglyukhoz  ha-
sonló  fiatalemberek  vol-
nának.  Haverkodnak  a  
gyanúsítottal,  még  fe-
nyegetéseik  is  viccesek,  
a  bánásmód  pedig  egye-
nesen  gyöngéd;  érzel-
mes.  így  ír ja  elő  viselke-
désüket  a  Terv.  Az  ak-
ció  mégsem  sikerül,  
mert  az  út  végén  kide-
rül,  hogy  a  Kihallgató-
nak,  aki  ragyogóan  ala-
kítja  előírt  szerepét,  
nemcsak  megjátszott,  de  
valóságos  emberi  érzé-
sei  is  varunak.  A  meg-
játszott  barátságból  iga-
zi  vonzalom  születik  
észrevétlenül,  ellenőriz-
hetetlenül  és  a  Tervvel  
szöges  ellentétben.  Fo-

G a r a s  D e z s ő ,  L u k á c s  S á n d o r  é s  P i r ó t h  G y u l a  
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goly  és  börtönőre  között  
a  láthatatlan  fal  leom-
lik.  Valami  összeköti  
őket,  amivel  az  NBO  
nem  számolt.  „Hiba  van  
a  Tervben,  a  Rendszer-
ben" . . .  Ez  a  hiba  „lop-
va  terjed  mindenüvé,  és  
bizonytalanná  teszi  azt  
is,  amit  eddig  biztosnak  
és  bizonyosnak  hittünk,  
egy  hiba  valahol  körü-
löttünk,  valahol  miben-
nünk"  —  ezeket  gondol-
ja  a  Kihallgató  a  dráma  
döntő  pillanatában  —  
ami  a  halál  pillanata  
is.  Közben  revorverrel  a  
kezében  azért  könyörög  
a  szökést  megkísérlő  
foglyának  —  a  barátjává  
lett  gyanúsítottnak  —,  
hogy  meneküljön,  ment-
se  az  életét.  

„Menekülj,  mert  lö-
vök!"  A  fogoly  a  Nem-
zeti  Nagyszálló  párká-
nyáról  hipnotizáltan  néz  
a  rámeredő  revorver-
csőre.  Nem  mozdul,  nem  
igyekszik  a  tüzlétra  fe-
lé,  mereven  bámulja  a  
másikat,  a  barátjává  lett  
Kihallgatót.  félti  őt,  
mert  tudja,  ugyanolyan  

életveszélyben  van  az  
ablak  mögött,  mint  ő,  
itt  az  ablakon  kívül,  a  
keskeny  párkányon.  

A  Rendszer  híve  és  el-
lensége  együtt  buknak  
—  egyikőjük  a  belépő  
Menedzser  golyójától  ta-
lálva,  másik  a  hihetetlen  
fordulattól,  zavaros  ér-
zéseitől  elgyengülve,  
egyensúlyát  vesztve,  —  
a  mélybe.  

A  könyvben  átéljük  a  
fiatalemberekben  végbe-
menő  pszichológiai  drá-
mát.  De  a  tévénk  előtt  
ülve  értetlenül  és  
unottan  meredünk  a  
képernyőre.  Nem  értjük  
a  tragikus  fordulatot:  
egy  revorverrel  hadoná-
szó.  kétségbeesett,  meg-
zavarodott  titkosrendőrt  
látunk  csupán,  a  Rend-
szer  hívét,  akit  magával  
ránt  a  pusztulásba  a  
Rendszer  ellensége.  A  
film  végső  kockáin  
együtt  fekszenek  a  Nem-
zeti  Nagyszálló  udvará-
nak  kőkockáin:  bűnös  
és  ártatlan,  üldöző  és  ül-
dözött. 

A  regényt  is  mellékel-
ni  kellett  volna  az  adás-
hoz,  abból  megtudhat-
juk,  amit  a  filmből  nem:  
a  letartóztatott  valóban  
antifasiszta  ellenálló  
volt,  s  azért  nem  szökött  
meg  a  szabadságízű  kö-
zös  sétákon,  mert  ez  a  
„bűnössége"  bevallása  
lett  volna.  Ezenkívül  
benne  is  kialakult  vala-
mi  emberi  rokonszenv  a  
kísérője  iránt.  Nem  
akarta  bajba  taszítani  
az  utolsó  pillanatig,  
amikor  menekült  —  és  
mégsem  menekült,  ha-
nem  bénultan  bámult  
a  baráttá  vált  ellenség  
pisztolycsövére. 

Kár,  hogy  a  tévéfilm  
készítői  kicsit  úgy  bán-
tak  velünk  nézőkkel,  
mintha  mi  is  az  NBO  
emberei  volnánk,  akik-
kel  tilos  közölni  a  tel-
jes  igazságot.  Mivel  adó-
sak  maradtak  a  pszicho-
lógiai  indoklással,  a  
tragikus  szituációt  izga-
lommentessé  és  hihetet-
lenné  sterilizálták.  

MAGORI  ERZSÉBET  



Halál a stampedlis pohárban 
A  jó  memóriájú  olva-

só  bizonyára  emlékszik  
még,  hogy  Rajnai  And-
rás  legutóbbi  produkció-
jának  bizonyos  pillana-
taiban  megjelent  a  tál-
ca.  Körömhegynyi  figu-
rák  lejtettek  rajta,  az  
eredményből  visszakö-
vetkeztetve  valószínűleg  
haláltáncot.  Elhullásuk-
kal  Münchhausen  soros  
kudarcát  voltak  hivatva  
szemléltetni,  ha  igaz.  
Amint  a  végzetes  tálcán  
valamelyikük  elterült,  
egy  jótékony  stampedlis  
pohár  ereszkedett  alá  az  
ismeretlen  eredetű  és  
bizonytalan  nemű  társa-
ságra.  A  rendező  tapin-
tátát  dicséri,  hogy  eme  
megoldással  a  miniatűr  
bűnbakok  végvonaglása  
már  az  időzített  stam-
pedlis  pohár  alatt  zaj-
lott,  diszkréten.  

Ha  most  valaki  a  kri-
tikus  szemére  vetné  
pontatlanságát,  és  kiiga-
zítaná  az  előbb  leírtakat  
a  saját  szemével  látot-
takkal,  megerősítve,  
hogy  a  stampedlis  po-
hárnak  nevezett  alkal-
matosság  a  leghatározot-
tabban  ezüst  fagylattar-
tó  volt,  a  tálca  pedig  egy  
kandiscukorka  tárolásá-
ra  használatos  doboz  fe-
dele  —  egy  pillanatig  
sem  lenne  köztünk  vita.  
Lehet,  hogy  az  volt;  le-
het,  hogy  nem.  Bár,  ha  
meggondoljuk,  ez  az  
egyetlen  pontja  a  pro-
dukciónak,  amiről  az  
empíriák  logikája  alap-
ján  egyáltalán  még  vi-
tatkozni  lehetséges.  

De  nem  érdemes.  
Rövid  idő  után  ugyan-

is  eljutnánk  oda,  és  ez  
már  a  lényeget  érintené,  
hogy  azon  az  akárminek  
nevezett  valamin  a  pro-

dukció  logikája  szerint  
éppúgy  imbolyoghatott  
volna  féltucat  csörgőkí-
gyó,  mint  egy  köteg  
üvegmosó  kefe.  Akkor  
sem  lett  volna  kevésbé  
látványos  és  kevésbé  
érthetetlen  a  jelenet,  
mint  az  eredeti  megol-
dással. 

Ezen  viszont  nincs  
mit  vitatkozni.  Az  egyik  
csak  annyira  indokolt,  
mint  a  másik.  Azon  mú-
lik  a  dolog,  hogy  kinek  
mi  jut  az  eszébe.  A  ren-
dezőnek  ez,  a  nézőnek  
az. 

Legalábbis  kockázatos  
lenne  vitába  bonyolód-
ni  efelett. A  Münchhau-
sen  Fantáziaországban  
sajnos  semmiféle  tám-
pontot  nem  adott  ahhoz,  
hogy  akár  a  művészi,  
akár  a  hétköznapi  logi-
ka  szerint  megfejthető  
legyen,  mi  miért  került  
be  a  boldog  emlékezetű  
hazudós  báró  feléleszté-
sének  elektronikus  ma-
nőverébe.  És  azon  kívül,  
hogy  a  szemrevaló  nőne-

mű szereplők egy pávát  is  
megszégyenítő  pompá-
zatos  fejdíszei  ismét  fel-
vonulhattak,  meg  külön-
böző  trükkökkel  lehetett  
eljátszadozni,  a  produk-
ció  egésze  nem  tárta  fel  
a  titkát:  mit  is akart  tu-
lajdonképpen  jelenteni.  
Ilyen  módon  ugyan  ki  
tudna  kikászálódni  az  
esetlegességeknek  és  
vérmérséklet  szerint  be-
helyettesíthető  ötletek-
nek  a  bonyodalmas  szö-
vevényéből,  amibe  Raj-
nai  Münchhausenje  csa-
logatta  a  nézőt?  Hogyan  
kerül,  és  mivégre  ez  a  
Münchhausen  a  Bikais-
tennel  kapcsolatba?  Mi-
ért  pottyan  Kirké  vá-
gyakozó  karmai  közé?  
Igaz,  fölöttébb  mutatós  
látvány,  amint  a  neve-
zett  báró  katonái  (?)  jól-
táplált  sertésekké  lénye-
gülnek  az  elektronikus  
eljárás  jóvoltából.  De  ha  
tegyük  fel,  ehelyett  a  
rendező  Münchhausent  
szentivánéjen  küldi  sé-
tálni,  Oberon  legalább  
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akkora  szívességet  lett  
volna  képes  tenni  az  
elektronikának.  Tündér-
király  lévén,  szép  nagy  
szamárfejet  növeszthe-
tett  volna  a  szamárfejre  
illetékeseknek,  gyönyörű  
szőrös  fülekkel.  Ez  is  
van  olyan  mutatós,  mint  
a  röfögő  háztáji  jószág.  
Münchhausenre  nézve  
pedig  a  logika  pont  any-
nyi  benne,  mint  a  má-
sikban.  Amellett  Shakes-
peare  még  jobb  név  is,  
mint  Lukianos,  bár  az  
eleganciából  sokat  le-
von,  gondolom,  hogy  a  
rendező  á'ltal  írt  forgató-
könyv  alapját  szolgálta-
tó  G.  A.  Bürger  és  Lu-
kianos  műveivel  ellen-
tétben  Shakespeare  mű-
veit  a  nagyközönség  vi-
szonylag  jól  ismeri.  

Szakadjunk  el  tehát  a  
meddő  részletezéstől.  

Rajnai  András  nagy  
becsvággyal,  rendszeres  
időközökben  elkészíti  
elektronikus  produk-
cióit,  ambícióval  válo-
gatva  a  világirodalom  
halhatatlanjai  közül.  A  
kritika  ilyenkor  nem  ki-
sebb  becsvággyal  rágó-
dik  azon,  hogy  csodálja  
vagy  elmarasztalja  Raj-
nait,  amiért  elektronikus  
trükkökké  kódolja  a  vi-
lágirodalom  remekmű-
veit.  Minden  alkalom-
mal  megindul  a  mérle-
gelés,  képviselnek-e  mű-
vészi  értéket  'ezek  a  
technikai  fogások,  vagy  
nem  képviselnek.  Ez  a  
megszokott  szereposztás,  
úgy  tetszik,  az  évek  so-
rán  fikarcnyit  sem  vál-
tozott,  és  ennek  aligha-
nem  az  az  oka,  hogy  a  
Rajnai-féle  produkciók  
— lényegüket  illetően  —  
egy  alaptalálmány  job-
bára  változatlan  variá-
ciói,  függetlenül  a  so-
ron  levő  irodalmi  áldo-
zat  belső  logikájától,  
művészi  követelményé-

től,  gondolati  lényegétől.  
A  különbség  mindössze  
annyi,  hogy  az  egyik  
alapanyag  jobban,  a  má-
sik  kevésbé  tűri  a  pusz-
tán  technikai  bravúr-
ként  végrehajtott  „át-
dolgozást". 

Jó  dolog-e,  hogy  ná-
lunk  valaki  tudja,  az  
elektronikus  manővere-
ket?  Ezen  töprengeni  
körülbelül  olyan  moso-
lyognivaló  hiábavalóság,  
mint  azon,  vajon  jó  do-
log-e,  hogy  feltaláltatott  
a  szonett-forma.  Ha  
nem  lett  volna  Petrarca  
meg  Shakespeare,  aki  
megmutatja,  mire  képes  
egy  szonett,  ma  aligha  
lenne  ez  a  forma  vers-
tani  tananyag.  Tudni  
kell  verset  írni.  És  ak-
kor  remek  dolog,  hogy  
létezik  a  szonett.  Vagy  
egy  praktikus  példával:  
ha  a  kocsikerék  pálya-
futása  abban  teljesedik  
be,  hogy  a  hölgyek  ka-
lapformáját  látványosan  
megreformálja,  aligha  
sorolnánk  az  emberiség  
nagy  találmányai  közé.  
Tudni  kell,  hogy  mire  
érdemes  felhasználni.  
Akkor  modern  változa-
tán  több  mint  három-
száz  kilométeres  sebes-
séggel  száguldozhat  az,  
akinek  van  hozzá  mer-
sze  és  tehetsége.  

Valami  hasonlónak  
kellene  történnie  az  
elektronikus  csodamű-
velés  tudományával:  
vagy  szárnyaljon  a  poé-
zis  magasába,  vagy  szá-
guldjon  a  földön,  léleg-
zetellálh'tó  sebességgel.  
A  Münchhausen  Fantá-
ziaországban  című  pro-
dukció  egyelőre  olyan  
volt,  mint  egy  madzagon  
fityegő  kocsikerék  nagy-
ságú  kalap,  szonettko-
szorúból  fonva.  
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Tersánszky  Józsi  Jenő  
kisregényéből  Nemere  
László  rendezett  tévéfil-
met.  Főszereplők:  Oszter  
Sándor,  Bánsági  Ildikó,  
Lukács  Sándor.  Opera-
tőr:  Bornyi  Gyula  
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