
A  zöldségkereskedő  
A  sarki  fűszerest,  mint  drámai  

hőst  a  késői  polgári  kor  fedezte  fel.  
Méltányos  és  mindenképpen  indo-
kolt  volt  ez  a  felfedezés,  ha  másért  
nem,  márcsak  népességstatisztikai  
szempontból  is, ám ne felejtsük,  hogy  
ezen  felül  még  ökonómiát  is  ígért  a  
művészetnek.  Hiszen  kiderült,  hogy  
minél  kisebb  a  társadalmi  rangja,  
annál  biztosabban  jelentkeznek  sor-
sában  azok  az  Erők  és  Törvények,  
húsdaráló  és  lélekörlő  gépezetek,  
melyeknek  a  hierarchia  felsőbb  réte-
geiben  mozgó  államférfiak,  szövet-
ségi  kancellárok  (Dürrenmatt  szavai  
szerint)  csupán  szimbolikus  képvise-
lői,  jelentéktelen  hivatalnokai.  

Színpadnak  és  filmnek  éppen  ezért  
lett  népszerű  és  kedvelt  alakja  a  
csődbe  jutott  ügynök,  a  kizsákmá-
nyolt  utcalány,  a  családirtó  műszaki  
rajzoló,  az  ámokfutó  taxisofőr,  s  az  
éhenkórász  zsaru,  aki  luxushotelek  
bejárata  előtt  lesi  csonttá  fagyva  a  
bent  dőzsölő  előkelő  gengsztereket.  

Abból  azonban,  hogy  a  sarki  fű-

szeres  drámai  tényezővé  lépett  elő,  
többféle  következtetés  is  levonha-
tó:  1.  meg  lehet  teremteni  a  saját  
vereségét  és  gyengeségét  heroizmus-
ként  mégélő  kisember  mítoszát  
(ahogy  azt  Wilder  tette  vagy  Miller,  
például  az  Ügynök  halálában;  fil-
men  pedig  mutatás  mutandis  
Chaplintől  Bergmanig,  igen  sokan).  
2.  a  szatócsmentalitás,  a  háztáji  gon-
dolkodás  bemutatható  mint  egyete-
mes  világelv  is  (ahogy  ezt  Dürren-
mattnál  látjuk,  vagy  olyan  filmek-
ben,  mint  Lester  Királyi  játszmája);  
3.  végül,  de  nem  utolsósorban  nyil-
vánosságra  hozható  a  kisemberi  bu-
taság  világszabadalma  is,  a  nyárs-
polgáré,  aki  saját  szűkebb  körében  
igyekszik  alkalmazni  a  külvilágból  
ránehezedő  erőszakot,  igazságtalan-
ságot.  (Ehhez  kínál  bőséges  példatá-
rat  Ödön  von  Horváth,  Brecht  vagy  
Godard  életműve.)  

A  zöldségkereskedő,  Fassbinder  
gyilkosan  mulatságos  és  hátborzon-
gató  filmje  is  ezen  a  harmadik  úton  
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jár.  Nem  árt  ezt  már  előre  leszögez-
ni,  ne  vesződjünk  hiábavaló  össze-
hasonlítgatásokkal.  Ebben  a  filmben  
nem  találni  nyomát  a  megrendítő  
gyarlóság  és  rendíthetetlen  emberi  
méltóság  érzékeny  egyensúlyának,  
amely  oly  felejthetetlenné  tette  a  
Willy  Loman  típusú  kisemberek  
alakját.  A  kiszolgáltatottságot,  komi-
kus  esendőséget  kísérő  szokásos  lírai  
fények  se  jönnek  be.  S  elmarad  az  
emberi  szolidaritás  megnyugtató  ké-
pe  is.  

Fassbinder  a  maga  „sarki  fűszere-
sének"  esetét  egy  szinte  kihívóan  
tárgyilagos  és  áttekinthető  függőségi  
viszony  keretébe  foglalja.  Bemutat  
egyfelől  egy  szabályosan  működő  
nyárspolgári  családot,  ahol  az  egyet-
len  nyitott  kérdés,  hogy  tiziánvörös  
szőnyeget  vásárol-e  valaki  Tizián  
utcai  lakásába,  vagy  önigazolásul  a  
család  meddő  kritizálására  adja  a  
fejét.  Megjeleníti  másfelől  —  e  csa-
lád  függvényében  és  cseppet  sem  
idealizáltan  —  a  Hans  Epp  nevű  
rendhagyó  esetet,  a  kakukkfiókát,  
aki  nem  túlságosan  magas  tudat-
szintjén  mindössze  egy  dologban  biz-
tos,  hogy  a  mintául  felkínált  életfor-
ma  helyett  a  saját  életét  szeretné  él-
ni.  Megteheti-e?  Miféle  dinamikai  

törvények  szabják  meg  az  ilyen  kö-
zösségek  életét?  Ezt  meséli  el  Fass-
binder  filmje.  

És  a  mindennapi  élet  apró  tényei  
triviális  fordulatai,  a  kocsmázás,  á  
feleség  eltángálása,  a  megcsalatás  és  
hűtlenség,  durvaság  és  érzelmesség,  
a  zsebre  vágható  haszon  és  a  szívbe  
hatoló  mélakór  észrevétlenül  szövőd-
nek  itt  logikus  összefüggéssé.  Minden  
újabb  esemény  a  mintacsalád  mal-
mára  hajtja  a  vizet.  S  az  érzelmi  
zsarolás,  a  tekintély  zsarnoksága,  az  
érvek  s  érdekek  hálójába  pottyant  
zöldséges  végül  feladni  kényszerül  
szabadsága  minimális  reményét  is.  
Hans  Epp,  aki  a  maga  jámbor  mód-
ján  a  dolgok  természetes  egyszer-
egyét  kereste,  képtelen  beletanulni  
a  magasabb  matematikába,  s  egyre  
jobban  kiszorul  saját  sorsa  intézésé-
ből.  Befelé  forduló  megfigyelővé,  né-
ma tanúvá  lesz. Nem mondható pedig 
az se,  hogy  földhözragadt  mivoltában  
ne  lettek  volna  álmai.  Voltak.  Csak-
hogy  ezek  az  álmok  —  a  kisember-
irodalom  sablonjaitól  eltérően  (ahol  
vádként a menekülés,  morális  kibúvó  
szinonimájaként  szerepeltek)  —  itt  a  
kisember  valóságos  utópiájának  for-
májában jelentkeznek. Mint idegenlé-
giós  kaland,  és  mint  a  nagy  szerelem  
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ábrándja.  Magazin  és  ponyvaregény-
álmok.  Hans  Epp életében  egyik  sem  
állja  ki  a  valóság  próbáját.  

Így  fordulhat  aztán elő,  hogy  min-
dennek hátat fordítva,  végezetül  aka-
ratán  kívül  lesz  része  abban  az  üd-
vösségben,  hogy  tökéletesen  beillesz-
kedhet  a  családi  körbe,  családfő  sze-
repbe  „fagyott"  özvegy  anyja,  ki-
csattanóan  bárgyú  újságíró  sógora,  
bájtalan  nővérei  és  hisztérikus  fele-
sége  közé.  S  ez  az  a  pont,  ahol  a  
szomorú  sorsú  zöldségesnek  már  csak  
egyetlen  húzása  marad,  hogy  véget  
vet  életének.  Ez  a  melodramaltikus  
fordulat  őt  ugyan  megmenti  a  végső  
korrumpálódástól,  világos  azonban,  
hogy  nem  szünteti  meg  a  körforgást,  
a  banális  életek  szakszerű  újraterme-
lését.  A  film  végén  —  mint  egy  torz  
rekviemként  —  betöltve  látjuk  már  
a  zöldséges  helyét.  A  gyászruhás  szi-
kár  özvegy  mellett  ott  kacsázik  dél-
cegen  Hans  régi  barátja.  A  céltuda-
tos  nő  ugyanolyan  aprótermetű,  re-
ménytelen  függelékeként.  

Fassbinder  filmjeit,  köztük  A  
zöldségkereskedőt  is,  sokan  —  s  té-
vesen  —  paródiának  tekintették.  A  
melléfogás  igen  találóan  jelzi  azt  a  
gondosan  kimunkált,  szokatlan  stí-
lust,  amely  az  új  nyugatnémet  film  
legtékozlóbb  termékenységű  rende-
zőjének  eredeti  találmánya.  Közelebb  
járunk  egy  lépéssel  az  igazsághoz, ha 
azt  mondjuk:  teátrális  film.  S  való  
igaz,  hogy  A  zöldségkereskedöben  
megfigyelhető,  rendkívül  összehan-
golt,  egységes  színészi  játéknak  szín-
házban,  a  müncheni  Akció,  később  
Antiszínházban  vetették  meg  az  
alapjait,  Fassbinder  félprofi  színé-
szekből,  s  amatőrökből,  baráti  kör-
ből  verbuválódott  együttesében.  Kö-
zéjük  tartozott  az  itt  szereplők  so-
rából  a zöldséges  tudálékos,  agresszív  
nővérét  alakító  underground-sztár,  
Hanna  Schyguüa.  A  feleség  szerepé-
ben  vérfagyasztóan  komédiázó  Irm  
Herrmann.  A  giccsesen  álomszerűvé  
maszkírozott  Nagy  Szerelem:  Ingrid  
Caven,  Fassbinder  egykori  élettársa.  
S  végezetül  az  egyik  epizódszerepben  
feltűnő  Lilo  Pempeit  is,  a  filmren-
dező  —  színházterápiában  gyógyulást  
találó  —  édesanyja  is.  

Ami  abban  a  pinceszínházban  még  
bohóckodó  modorosság  volt  gyakran  
(a  színtelen,  monoton  hanghordozás  
vagy  a  harsány,  végletesen  eltúlzott  

gesztusok)  —  az  ebben  a  filmben  
már  érvényes  és  jelentéssel  bíró  já-
tékmóddá  higgadt.  

Rövid,  szabatosan  megfogalmazott,  
tömör  jelenetek  sorából  jön  létre  az  
elbeszélés  folyamatossága.  Kopár  
szürkeséget  árasztó  belső  udvarokon,  
szociológiai  pontosságú  enteriőrök-
ben,  lépcsőházakban,  kórházi  folyo-
sókon  játszódnak  le  az  események.  
Alig  egy-egy  futó érintkezés  a  külvi-
lággal:  a  nyíló  ablakon  véletlenül  
betévedt  fényekkel  —  de  sehol  az  
utcai  élet  véletlenje,  a  háttérül,  at-
moszférául  szolgáló  nyüzsgés.  A  
film  helyszínei  —  melyek  eredetileg  
semmi  egyebet  nem  fejeztek  ki,  mint  
a  szűkös  produkciós  költségvetést  —  
az  elkészült  filmen  meglepetéssze-
rűen  magukra  öltik  a  színházszerűen  
absztrakt  terek  ismertetőjegyeit,  és  
így  minden  különösebb  erőfeszítés  
nélkül  töltődnek  fel  egy  hermetikus,  
önmagára  zárt  világ  jelképességével.  

S  a  naturális  valóságelemeknek  ez  
a  természetes  stilizációja  megy  vég-
be  a színészi  játékban  is.  Hétköznapi  
eseményeket,  banális  helyzeteket  lá-
tunk  felsorakozni  egymás  mellé,  de  
mindegyikben  van  egy  kulcsszerű  
jel,  egy  karakteresen  megfogalmazott  
gesztus  (hivalkodóan  gyöngéd  simo-
gatás,  szívhez  kapó  kéz,  lehorgasz-
tott  fej),  máskor  egy-egy  hosszan  ki-
tartott,  teátrális  pózzá  dermedt  moz-
dulat  (mint  például  a  zokogó  felesé-
get  védőbástyaként  körülvevő  csa-
lád  tablójában),  s  ez  kinyitja  a  je-
lenetet.  Bombasztikussá  felfújva lep-
lezi  le  ürességét,  hosszúra  nyújtva  
hámozza  ki  rejtett  értelmét.  Fassbin-
der  még  filmje  montírozásánál  is  
ezeknek  a  kiemelt  gesztusoknak  asz-
szociatív  erejére  épít,  s  itt  szervezi  
térben  és  időben  egységes  stílussá  
módszerét.  Ez  azonban  végső  soron  
már  nem  csak  stiláris  kérdés.  Egy  
nevetséges,  képmutató,  ugyanakkor  
fojtogatóan  sűrű és  démonikusan  szí-
vós  életforma  képe  bontakozik  ki  be-
lőle,  amely  a  hétköznapok  köztiszte-
letű  rítusaiból  meríti  erejét.  

Mérnöki  pontossággal  megkonstru-
ált  és  apró  részletekig  hiteles  film  
ez,  mulatságos  és  cseppet  sem  kel-
lemes.  Nem  hízeleg  azzal,  hogy  bu-
tán  és  méltatlanul  leélt  életekért  
másra  hárítsa  a  felelősséget.  
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