
Akit elfelejtettek: 
MAX  OPHÜLS  

„Van-e  jobban  félreismert,  jobban  
alábecsült  filmrendező  Max  Ophüls-
nél?"  —  teszi  fel  a  szónoki  kérdést  
Claude  Beylie  Ophülsről  írt 'monog-
ráfiájában.  És  sajnos,  kérdése  nem  
indokolatlan! 

Amikor  az  ötvenes  évek  végén  a  
Cahiers  du  Cinema  fiatal  filmkriti-
kusai  előbb  tollal,  majd  rendezőként  
filmkamerával  támadtak  a  „papa  
mozija"  ellen,  csak  a  mindenáron  si-
kert  hajszoló,  üzleti  szellemű,  a  va-
lóságra  nem  figyelő  mozi  volt  a  cél-
pontjuk.  Mégis,  a  feltartóztathatatlan  
folyamat,  amelyet  a  filmtörténet  azó-
ta  „új  hullám"  néven  tart  számon,  
első  lendületével  szinte  elsöpörte  az  
egész  háború  utáni  francia  filmet.  A  
megváltozott  filmízlés  közegében  
gyakran  kerültek  egy  kalap  alá  a  
„papa  mozija"  és  a  negyvenes-ötve-
nes  évek  értékei:  Clair  és  Renoir  né-
hány  késői  filmje,  Bresson,  Becker  
vagy  Tati  remekei.  Pedig  maguk  az  
újhullámos  rendezők-teoretikusok  —  
Godard,  Truffaut.  Rivette  — is  gyak-
ran  előfutáraikként  hivatkoztak  rá-
juk.  Köztük  Ophülsre  is,  aki  a  há-
ború  utáni  francia  filmben  vált  iga-
zán  ismertté.  

Max  Ophüls  (Oppenheimer,  szül.  
1902)  igazi  vándormadár  volt.  Film-
rendezői  pályáját  — néhány  évi  szín-
házi  rendezés  után  —  Németország-
ban  kezdte  (Nevető  örökösök,  1932).  
majd  a  nácizmus  elől  Franciaország-
ba  emigrált,  ahol  1940-ig  dolgozott.  
Közben  Olaszországban  (Mindenki  
hölgye,  1934)  és  Hollandiában  (Ko-
média  a  pénz  körül,  1936)  is  forga-
tott.  1940-től  1949-ig  Hollywoodban  
élt.  ahol  hat  évi  munkanélküliség  
után  három  év  alatt  öt  filmet  ren-
dezett,  Pályája  utolsó  éveit  ismét  
Franciaországban  töltötte,  és  1957-
ben  Hamburgban  halt  meg.  

A  sok  vándorlás  közben,  újra  meg  
újrakezdve,  neve  sokáig  maradt  is-
meretlen  csengésű.  Sokan  még  ma  
is  csak  1950-től,  a  Körbe-körbe  ren-
dezésétől  számítják  pályáját.  Kétség-
telen,  az  utolsó  néhány  év  pályájá-

nak  csúcsa,  ekkor  rendezi  négy  leg-
érettebb  filmjét,  az  előbbin  kívül  a  
Gyönyört  (1952).  a  Madame  de  ..  ,-t  
(1953)  és  a  Lola  Montezt  (1955).  

Ophüls  azonban  sokkal  korábban  
lett  Ophülssé,  lényegében  az  1932-
ben  készült  Szerelmeskedéssel.  Sokak  
szerint  egész  életműve  egyik  legjobb  
alkotása  ez  a  szomorú  film,  amely  
rendezőjének  életében  először  hozott  
jelentős  kritikai  ós  közönségsikert,  
hogy  azután  hosszú  évekig  ne  legyen  
ebben  újra  része.  A  császárkori  
Bécsben  egy  egyszerű  származású  le-
ány  és  egy  csinos  gárdatiszt  tragi-
kus  végű  szerelmét  meséli  el  a  film.  
a  szentimentális  történetből  halk  lí-
rával  bontva  ki  az  érzelmek  igazi  
drámáját.  Ebben  a filmben  már  meg-
található  Ophüls  rendezőegyéniségé-
nek  összes  alapvető  erénye,  jellem-
ző  értékei,  amelyeket  a  sok  kénysze-
rű  törés,  újrakezdés  ellenére  végig  
megőrzött,  legalábbis  legjobb  film-
jeiben. 

Ophüls  filmjeinek  forrása  mindig  
az  irodalom.  Voltak  kedvenc  írói.  El-
sősorban  Schnitzler.  Mind  első  film-
je,  a  Szerelmeskedés,  mind  utolsó  
nagy  korszakának  nyitánya,  a  Kör-
be-körbe  Schnitzler  műből  készült.  
Mellette  Maupassant  (Gyönyör),  
Goethe  (Werther,  1938)  és  Stefan  
Zweig (Levél  egy  ismeretlen  asszony-
tól.  1948)  játszottak  még  fontos  szere-



pet.  De  egy  Louise  de  Vilmorin  (Ma-
dame  de)  vagy  Cecil  Saint-Laurent  
(Lola  Montez)  is  alkalmas  lehetett,  
hogy  saját  ízlése  szerint  gyúrja  át  
őket.  Ö  úgy  készített  filmet,  ahogy  
egy  karmester  zenekart  vezényel:  
kész  partitúrából,  amelynek  elkészíté-
sében  is  voltak  kedvenc  munkatársai,  
forgatókönyvírói:  a  harmincas  évek-
ben  Hans  Wilhelm,  az  ötvenesekben  
Jacques  Natanson.  

Könnyű  lenne  ebből  arra  a  követ-
keztetésre  jutni,  hogy  nem  voltak  sa-
ját  gondolatai,  saját  mondanivalója.  
Nem  így  volt.  Ophüls  tipikusan  egy-
témájú  rendező,  aki  ehhez  a  témá-
hoz  keresett  történeteket.  Filmjei  a  
szerelemről  szólnak,  asszonyok  sze-
relméről,  mégpedig  boldogtalan  asz-
szonyok  -szerelméről.  A  történetek  
sokszor  banálisan  romantikusak,  sőt  
szentimentálisak.  Nem  is  tudta  min-
dig  elkerülni,  hogy  a  történetek  ol-
csósága  ne  szivárogjon  át  a  filmbe.  
Csak  legjobb  filmjeiben  segítette  át  
ezen  ízlése  és  stílusérzéke.  

Ophüls  stílusára  sok  jelzőt  aggat-
tak  már.  A  leggyakrabban  a  barokk  
tér  vissza,  ami  itt  inkább  a  század-
forduló  stílusát,  a  szecessziót  jelenti,  
elegáns  zsúfoltságával,  légkörének  
keresettségével.  De  ha  Ophülsszel  
kapcsolatban  a  barokkot  emlegetjük,  
akkor  arra  kell  gondolnunk,  hogy  a  
barokk  az  érzelmek  és  a  tiszta  ráció,  
az  élet  és  a  klasszikus  fegyelem  kö-

Peter  Ustinov  és  Martine  Carol  a  Lola  
Montezben 

zötti  ellentmondást  is  jelenti,  erős  
belső  feszültséget  és  lefojtottságot.  
Stílusának  kulcsát  ebben  kell  keres-
nünk,  ámbár  Ophülsnél  ez  nemcsak  
stílus,  hanem  gondolkodásmód,  azaz  
tartalom  is.  

Ophüls  olyan  filmrendező,  aki  a  
tökéletes  megoldásokat  kereste.  Ta-
lán  ez  az  egyik  legfontosabb  jellem-
zője.  Tökéletesen  felépíteni  a  törté-
netet  és  tökéletesen  filmre  is  vinni.  
Ez  pedig  a  képek,  a  képsorok  töké-
letes  kidolgozását  jelenti.  Számára  a  
kép  volt  az  egyetlen  lehetséges  ki-
indulópont:  „A  filmben  a  szöveg,  a  
technikai,  a  logikai  kidolgozás  csak  a  
kép  után  jöhet,  mivel  ez  utóbbi  a  
film  művészi  igazságának  hordozója  
és  önmagában  számtalan  csodát  
nyújt." 

Rendkívüli  gondot  fordított  a  rész-
letek  kidolgozására:  „Részletek,  rész-
letek,  részletek!  A  legjelentéktele-
nebb,  a  legészrevétlenebb  részlet  
gyakran  a  legékesszólóbb,  a  legjel-
lemzőbb,  néha  mindent  eldöntő."  
Számára  a  részletek  egyformán  je-
lentették  a  színészt,  a  tárgyakat,  a  
díszleteket  és  a  világítást,  a  kamera  
mozgását.  Tudta,  hogy  a  film  kollek-
tív  művészet  és  ezért  kitűnő  segítő-
társakat  választott.  Kedvenc  opera-
tőrjei  előbb  Eugene  Schufftan,  majd  
Christian  Matras.  kedvenc  jelmezter-
vezője  Georges  Annenkov,  díszletter-
vezője  Jean  d'Eaubonne  volt.  

Filmképeinek  kidolgozottsága  elbű-
völő,  különösen  legutolsó  filmjeiben.  
Ennek  egyik  csúcsa  a  Lola  Montez,  
a  híres  és  hírhedt  táncosnő  életének  
egyáltalán  nem  szokványos  feldolgo-
zása.  A  keret  egy  cirkuszi  előadás,  
amelyben  egy  kegyetlen  porondmes-
ter  (Peter  Ustinov)  irányításával  ma-
ga  Lola  Montez  (Leslie  Cáron)  játsz-
sza  el  életének  fontosabb  epizódjait.  
Az  előadás  zárt  kerete  a  széttördelt  
idődarabokat  térbeli  egységbe  szorít-
ja,  ami  a  film  belső  feszültségének  
egyik  forrása.  Ophüls  első  színes-
filmjében  a  színek  dramaturgiai  és  
hangulati  hatásának  precíz  kidolgo-
zásával  és  az  új  szélesvásznú  tech-
nika  lehetőségeinek  kihasználásával  
valódi  „vizuális  szimfóniát"  terem-
tett. 

Tartalom  és  stílus  egysége  nála  
nem  bomlik  meg.  A  Madame  de  jel-
lemzésére  nehéz  más  jelzőt  találni:  
finom  film.  Nem  azért,  mert  hősei  



Martine  Carol  és  Anton  Walbrook  — Ophüls:  Lola  Montez  című  fi lmjében  

úgynevezett  finom  emberek,  a  szá-
zadvég  elegáns  arisztokratái.  A  film  
ízei,  hangulata  finom.  Rendkívüli  
könnyedséggel  ragadja  meg  a  század-
vég  dekadens  atmoszféráját.  Árnyalt  
líraisággal  sejteti  meg  a  szalondráma  
álarca  mögött  zajló  valódi  emberi  
drámát,  az  elegánsan  merev  formák  
szorításából  kitörő  élet  tragikumát.  
Ophüls  finom  iróniával  tartja  távol  
magát  és  a  nézőt  a  történettől,  amely  
nagyon  is  szabályos  fordulatokkal  
követi  a  romantikus  receptkönyvek  
előírásait,  hogy  teljesen  az  emberi  
érzelmekre  koncentráljon.  Finom  jel-
zésekkel  érzékelteti,  amikor  a  hősök  
már  régen  nem  saját  etikettjük  sze-
rint  viselkednek,  hanem  elszabadult  
jellemük,  érzelmeik  sodorják  őket,  
pedig  ők  még  mindig  azt  hiszik,  
hogy  az  elegáns  társaság  szabályai  
szerint  játszanak.  A  végzet  játszik  
velük  —  mert  az  emberek  szívesen  
hisznek  valami  elkerülhetetlen  Vég-
zetben.  És  Ophüls  játszik  a  végzet-
tel.  Különös  kettős  játék  ez,  de  
Ophüls  számára  éppoly  nevetséges  
fülbevalók  végzetes szerepében  hinni,  
mint  kártyajóslatokban.  Ezt  sugall-
ja  a  Madame  de  ..  .-ben  a  fülbevalók  
egyre  komikusabb  kézről  kézre  ván-
dorlása  a  fér j  (Charles  Boyer),  a  
szerető  (Vittorio  de  Sica)  és  az  ék-

szerész  (Jean  Debucort)  közreműkö-
désével. 

Ophüls  sajátos  stílusbravúrokra  is  
képes.  A  három  Maupassant  írást  
feldolgozó  Gyönyör  három  epizódja  
három  különböző  stílusban  jelenik  
meg.  Az  első  epizód  (A  maszk)  Mar-
cel  Carné  stílusát,  különösen  a  Sze-
relmek  városát  idézi.  A  második  
(A  Tellier  ház)  Jean  Renoir  impresz-
szionizmusából  fogant,  míg  a  befeje-
ző  epizódban  (A  modell)  jól  kivehe-
tők  Julién  Duvivier  stílusának  jelleg-
zetességei.  Mindez  anélkül,  hogy  egy  
pillanatra  is  felmerülne  az  utánzás  
érzése.  Egy  kitűnő  stíluskészségű  
rendező  játékosságának  gyümölcse.  

Ophüls  filmjeiben  állandóan  ku-
tatta  a  filmkifejezés  ú j  lehetőségeit,  
bár  nem  tartozott  a  nagy  újítók  közé.  
Könnyed  stílusának,  elegáns  kifeje-
zésmódjának  egyik  fontos  eszköze  
rendkívül  mozgékony  kamerája.  
Igyekezett  kihasználni  minden  tech-
nikai  lehetőséget,  hogy  beférkőzhes-
sen  hősei  belső  világába,  visszatük-
rözze  helyzetüket,  érzelmeiket.  Ka-
meramozgásai  viszonyokat  tárnak  fel,  
megszokott  dolgokat  különös  aspek-
tusba  helyeznek,  vagy  éppen  hang-
súlyozzák  a  környezet  megszokott  
arcát.  Állandóan  követi  hőseit,  sok-
szor  egészen  bonyolult  módon,  mint  



például  a  Lola  Montez  cirkuszi  jele-
neteiben.  Nagyon  jellemző  Ophüls  
gondolkodásmódjára,  ahogy  a  Gyö-
nyör  Tellier  ház  epizódjában  a  bor-
délyházzal  bánik.  Kamerájával  ál-
landóan  körtoe-körbejárja,  bekukucs-
kál  az  ajtón,  az  ablakokon,  meglesi  
lakóit  és  vendégeit,  de  soha  nem  lép  
a  ház  intim  belsejébe,  megőrizve  a  
néző számára  a  ház  pikáns  sejtelmes-
ségét.  Ophüls  számára  nem  a  nyers  
valóság,  hanem  bennünk  keltett  han-
gulata  a  lényeges.  

Ophüls  a kép,  a  filmtechnika  virtu-
óza  volt.  Sokan  ezért  becsülik  keve-
sebbre,  mert  értékét  csak  vizuális  
szépségében  látják,  ami  mögött  nincs  
tartalom,  nincs  mondanivaló,  ö  maga  
a  technikához  való  viszonyát  így  lát-
ta:  „Az  embernek  uralkodnia  kell  a  
technikán,  hogy  a  kifejezés  szolgála-
tába  állíthassa,  hogy  a  technika  át-
tetszővé  váljon,  hogy  a  valóság  rep-
rodukcióján  túl  a  gondolatok,  a  játé-
kosság,  a  varázslat  és  az  álmok  esz-
köze  legyen."  —  És  valóban  a  kife-
jezés  eleganciája  és  könnyedsége,  a  
barokk  stílus  mögött  filmjeiben  min-
dig  ott  az  emberi  tartalom.  

Ugyanakkor  az  is  igaz,  hogy  Ophüls  

filmjeiben  a  társadalmi  tartalom  so-
hasem  jelenik  meg  közvetlenül.  Még-
is  —  anélkül,  hogy  ezt  túlhangsú-
lyoznám  —  ha  indirekten  is,  a  szo-
morú,  beteljesületlen  szerelmek  mö-
gött  mindig  ott  a  társadalom.  A  Sze-
relmeskedés  szerelmespárjának  tra-
gédiáját  a  társadalmi  különbség  
okozza,  a  Madame  de  hősei  a  társa-
dalmi  konvenciók  szorításában  ver-
gődnek,  a  Lola  Montez  hősnőjének  
sorsa  összefügg  a  múlt  század  máso-
dik  fele  Európájának  sorsával.  Egy-
általán,  Ophüls  filmjeinek  szomorú-
sága  egy  társadalom,  egy  világ  rossz  
hangulatának  lenyomata  és  ezt  alá-
becsülni  sem  kell.  

Max  Ophüls  ma  már  filmtörténe-
lem.  Az  elmúlt  húsz  évben  jócskán  
megváltozott  filmízlés  számára  klasz-
szikus  tökélvű  stílusa  már  kissé  túl-
zott,  fel  nem  támasztható.  Máig  ható  
tanulsága  mégis  — ez  különösen  idő-
szerűnek  tűnik  sok  vizuálisan  kidol-
gozatlan,  csikorgó  stílusú  film  lát-
tán  —,  hogv  a  műgond  az  alkotás  lé-
nyeges  eleme;  élvezetes  köntösben  az  
értelmes  gondolatok  is  könnyebben  
találnak  utat  a  nézőhöz.  
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Max  Ophüls  és  Martiné  Carol  a  Lola  Montez  forgatása  közben  


