
Mechanikus  Mikulás  
Brazil 

Terry  Gilliam nagyon  ért  a filmké-
szítéshez.  Mint  az  1969-ben  ala-
kult  „Monthy  Python"  csoport  

tagja,  forgatókönyvíró,  színész,  raj-
zoló  és  társrendező  volt.  Az  irónia,  
a  (fekete)humor,  a  műfajparódia  ós  
a  fergeteges  tempó  jellemezte  a  cso-
port  egyetlen  itthon  is  bemutatott  
filmjét,  a  Gyalog-galoppot,  és  ez  a  
megközelítésmód  nem  hiányzik  a  
rendező  harmadik  önálló  filmjéből,  
a  Brazilból  sem.  „Valahol  a  huszadik  
században"  —  olvashatjuk  rögtön  
a  főcím  után,  bár  efelől  szemernyi  
kétségünk  sem  marad,  amint  megpil-
lantjuk  egy  gigantikus,  automatizált  
„metropolis"  betonhegyeit,  a  min-
dent  behálózó  csövek,  liftek,  furcsa  
járművek,  önálló  életre  kelt  gépek,  
pásztázó  videókamerák,  komputerek  
egyre  inkább  ismerős,  ijesztő  képeit.  
Egy  tökéletesen  elidegenedett,  le-
pusztult,  emberi  értékeket  csak  nyo-
mokban  őrző  társadalom  kafkai  ví-
ziója  ez  hivatalnokseregével,  sivár  
otthonaival,  az  embert  alkatrésszé  
degradáló  rutinmechanizmusaival.  
Orwell  szellemét  idézik  a falakon  lát-
ható feliratok („ne gyanakodj  a bará-
todra:  jelentsd  fel,  a  gyanakvás  erő-
síti  a  bizalmat"  stb.),  és  erre  utal  
a  mindenható  Tájékoztatási  Minisz-
térium képviselőjének nyilatkozata  is  
a terroristák  tizenharmadik  éve  tartó  
„sportszerűtlen"  háborújáról.  

Az  egész  film  felfogható  az  1984  
című  regény  illetve  az  abból  készült,  
Michael  Radford  által  rendezett  film  
paródiájaként  is,  ám  a  Brazil,  éppen  
ironikus  hangvétele,  ötletparádéja  ós  
humoros  epizódjai  miatt  könnyedebb  
„olvasmány"  mint  Orwell  súlyosan  
reménytelen,  szürke,  keserű  világa.  
A  film  több  is,  kevesebb  is, mint  az  
Orwell-mű,  de  a képi  és szóbeli  utalá-
sok, olykor  teljes jelenetek  kísérteties  
hasonlósága  arra  utal,  hogy  Gilliam  
nagyon  tudatosan  építette  be  film-
jébe  ezt  a  regényt.  

Winston  Smith  alteregóját  itt  Sam  
Lowrynak  hívják,  ő  is  kishivatalnok,  
csavar  egy  arctalan  gépezetben.  Szí-
nes álmai, vágyai ós nosztalgiája a régi 
filmek  után  éles  ellentétben  áUnak  
a hétköznapok  sivár  világával.  Almai  
nőjével történt képzeletbeli és későbbi 
valós  találkozása  arra  indítja,  hogy  
feladja  a  csavar  szerepót,  gondol-
kodni,  küzdeni  kezdjen,  ő  azonban  
nem  helyezi  magát  kívül  a  társadal-
mon,  hanem  a mindenható  gépezeten  
belül  kezdi  el  a harcot,  önmaga  ellen  
fordítva annak tehetetlenségi  nyoma-
tékát.  „Bürokráciával  a  bürokrácia  
ellen"  —  adja  ki  a  jelszót,  ós  ennek  
szellemében a felső tízezerhez tartozó,  
annak  unalmas ós sivár életét élő,  ön-
magát plasztikai műtétek segítségével  
komikusan  meg-megfiatalító  anyja  

„Ne  gyanakodj  a  barátodra,  
jelentsd  fe l :  
a  gyanakvás  erősíti  a  
bizalmat"  (Jonathan  Pryce)  

segítségével  magasabb  beosztásba  
helyezteti  magát,  hogy  közelebb  ke-
rüljön  az  ,,agytröszt"-höz,  több  in-
formációt  szerezhessen.  Mert  az  in-
formáció  hatalom.  A  társadalom  min-
den  szegletének  állandó  ellenőrzése,  
„a  kamerák a város minden pontján", 
a  telescreen,  ami  egyszerre  adó-  és  
vevőkészülék,  a  körzetekre  osztott  
ország,  a  mindent  elárasztó  űrlapok,  
igazolványok,  kérvények,  iratok  he-
gyei,  pillanatok  alatt  mozgósítható  
különítmények,  láthatatlan  vezérlő-
pultok,  személytelen  kezek,  arcnól-
küli  főnökök,  gondolkodó  robotok:  
a  posztmodern  pokol  kelléktára.  
A természet  kihalt,  megszűnt,  a föld-
ből  gigászi  növények,  rákos  sejtként  
burjánzó  felhőkarcolók  nőnek..  Az  
olajozottan  működő  gépezetben  a  
meglazult  csavar  —  azaz  Sam  —  
sajátos  köztes  helyzetbe  kerül:  még  
nincs  kívül,  de  már  nincs  belül.  Ezt  
világosan  tudtára  adja  a  sebész-
vallató  kollégája,  Jack  is,  amikor  át-
nyújtja  neki  egyenpapírba  csomagolt  
karácsonyi  ajándékát.  Mert  itt,  az  
elidegenedettség  birodalmában  —  ki-
váló  rendezői  ötlet  —  éppen  kará-
csony  van,  a gyermekek  „boldogság-
trikókat"  viselnek a szeretet ünnepén, 
és  a társadalom  is megőrizte  az  aján-
dékozás  kiürült  rituáléját:  mindenki-
nek  egyforma  csomagolású  és  nagy-
ságú egyenajándék  jár.  

A  kegyetlen  irónia,  a dolgok  kifor-
dítása  önmagukból  végig  jellemző  
Gilliam  filmjére,  mégis  csak  ritkán  
tudunk felszabadultan nevetni.  A ren-
dező  kegyetlen  tükröt  tart  elénk  mai  
világunkról  és  a  bennünket  fenye-
gető  jövőről.  A  kortalan  birodalmi  
eklektika  stílusában  épült,  az  egyént  
törpévé  zsugorító  gigászi  épülettöm-
bök  között bolyongva  Sam  is  kényte-
len  rádöbbenni  arra,  hogy  itt  csak  
vesztes  lehet.  És  vesztes  mindenki,  
aki  azonosul  ezzel  az  önpusztító  civi-
lizációval,  annak  kétélű  „vívmányai-
val",  amelyek  betonnal  ós  vassal  
takarják  be  a  földet,  kiirtják  a  ter-
mészetet.  Olyan elnyomó  gépezeteket  
alkotnak, amelyek egy idő után szinte 
automatikusan  az  azt  létrehozó  em-
ber  ellen  fordulnak.  Ott,  ahol  egy  
komputer  tévedése  emberek  (ha  nem  
az emberiség) sorsát pecsételheti  meg,  
ahol  a  tiszta  levegő  csak  utcai  auto-
matákból  szerezhető  be  némi  apró-
pénz  bedobása  ellenében,  ós  a  külvá-
rosi  szeméthegyek  között  a  gyerme-
kek  is  „terroristásdit"  játszanak  —  
talán  igazi  fegyverekkel  —,  nincs  
más  értelmes  cselekvés,  csak  a  láza-
dás.  Századunk  nagy  kérdése,  hogy  
képes-e  az  ember  megőrizni  ember  
mivoltát  ezen  a  fegyverekkel,  erő-
szakkal,  irracionalitással  túlzsúfolt  
bolygón.  Van-e  esély  arra,  hogy  az  
emberiség  kitörjön  abból  az  ördögi  
körből,  amelybe  a tudomány  és tech-
nika korlátlan  fejlődésébe vetett  naiv  
hit  vezette.  Bármilyen  „szórakoz-
tató"  legyen  is  ez  a  film,  a  mai  em-
bert  nyugtalanító  számos  alapvető  
kérdésre  rátapint,  és  a  rendező  vá-



lasza  egyértelműen  borúlátó.  A  Go-
nosz  legyőzhetetlennek  tűnik.  

A film utolsó  kockáin  Samet  látjuk  
egy  óriási  betonteknő  közepén,  amint  
„agytalanított"  McMurphyként  a  jó  
öreg  Brazíliáról  szóló  egykori  slágert  
hallja réveteg,  üdvözült  arccal.  Elvé-
geztetett. 

Gilliam  lenyűgöző  filmje  álom  és  
valóság  zavarbaejtő  összemosásával,  
a  reális  és  a  szürreális  hatásos  válto-
gatásával,  nagyon  tudatosan  felépí-
tett  képi  világával  teremti  meg  a  ki-
szolgáltatottság  atmoszféráját.  A  
több  mint  kétórás  film  pillanatnyi  
üresjárat  nélkül, kifogyhatatlan  ener-
giával  bombázza  a nézőt jobbnál  jobb  
ötleteivel:  pergő  cselekménye,  a  ki-
váló  színészi  játék  és  Roger  Prat  
bravúros  operatőri  teljesítménye  
szinte  sokkolja  a  nézőt.  Mindezt  ízlé-
sesen,  finoman,  mítoszt  és  paródiát  
egyéni  módon  átértelmezve  a  gro-
teszk  ós a borzalom  határán  biztosan  

„Még  nincs  kívül,  de  már  nincs  belül"  

„Valahol  a  huszadik  században"  

egyensúlyozva  teszi. És ha  már  a mí-
toszok  ós  elődök  szóba  kerültek:  ta-
gadhatatlan,  hogy  a  Brazil  összegző  
film,  amelynek  inspirálói  között  ott  
találjuk  Fritz  Lang  Metropolisát,  
Kubrick  Mechanikus  narancsát,  Or-
son  Welles  A  perét  és  Radford  már  
említett  1984-é t. 

A  keserű  vízió  egy-egy  oldottabb  
pillanatában  a  rendezőnek  marad  
ideje  arra,  hogy  kitűnően  parodizálja  
a  szamurájfilmek  állandó  küzdelmét,  
és  mintegy  mellékesen  idézőjelbe  te-
gye  az  egész  Spielberg-féle  Csillagok  
háborúja  mitológiát.  Ugyanakkor  él  
a  ,,post-war-dream"  eszköztárával  is,  
a szeméthegyek,  a „ki tudja, mire j ó " 

gépezetek  és  az  erőszak  bemutatásá-
val.  A fentiek ellenére  a Brazil  auten-
tikus  alkotás,  amely  rendezője  sze-
rint „nem  más,  mint  egy  vészcsengő:  
azt  mondom  az  embereknek,  tartsá-
tok  nyitva  a  szemeteket,  különben  
olyan  világ  felé  haladtok,  amelyben  
az  egyént  eltörlik  a  hatékonyság,  az  
adminisztráció  ós  a technológia  nevé-
ben."  A figyelmeztetés már csak azért 
is  megszívlelendő,  mert  —  ahogy  
a  filmben  Tuttle  mondja:  „mind-
annyian benne  vagyunk".  
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