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Miért 
az  ávósok?  
A  történelem  
visszavétele 

Immár  évtizede  sorozatban  készül-
nek filmek az ötvenes évekről,  ám-
csupán  a  legutóbbi  időben  jelenik  

meg egyre közvetlenebb módon  a kor-
szakot  idéző  nyílt erőszak  ábrázolása.  
1987-ben  két  film  is  készült,  amely  
sokkoló  hatását a benne szereplő  ávó-
sok  brutalitására  építi.  Miről  árulko-
dik,  hogy  ez  a  motívum  éppen  most  
jelenik  meg?  

Sára  Sándor  Tüske  a  köröm  alatt ós 
Kézdi-Kovács  Zsolt  Kiáltás  és  kiáltás  
című  filmje  ugyan  nem  a  szigorúan  
vett  „ötvenes  években"  játszódik,  
úgy  érezhetjük  azonban,  hogy  vala-
milyen  módon  mindkettő  az  ötvenes  
évek  filmje  is.  Üzenetük  egyik  lehet-
séges  történelmi  értelmezése,  hogy  
ötvenhattal  nem tűnt  el az  erőszakos  
hatalmi  terror  a  társadalomból,  csu-
pán  rejtetté,  s  így  még  ellenőrizhe-
tetlenebbó  vált.  Az  erőszakalkalma-
zós  mindkét  filmben  azzal  az  intéz-
ményes  háttérrel  rendelkezik,  amely  
nyílt  hatalmának  virágkorát  1949—  
56-ig  élte,  és  ennek  a  korszaknak  ret-
tegett  szimbóluma  volt.  Ez  a  tény  e  
filmek drámai hatásának döntő  eleme.  
Félreértenénk  ezért őket,  ha azt  mon-
danánk,  hogy  az  exávósok  ós  mai  
utódaik  szerepeltetése  pusztán  poli-
tikai  pikantéria  bennük.  Valójóban  
mondanivalójuk  lényegét  érinti.  Az  
óvósokon  keresztül  juthatunk  el  
azokhoz  a  mélyebb  rétegekhez,  me-
lyek  nélkül egyik film sem volna  több  
egyszerű  bűnügyi  történetnél.  Az  
óvósok  szerepeltetése  olyan  törté-
nelmi  korszakot  idéz,  amely  politikai  
jelentésénél  fogva  azonnal  a  történe-
tet  meghatározó  motívummá  válik.  
A rendezők nyilván nem arra  a  közis-
mert tényre  akarták felhívni  a figyel-
met,  hogy  a  feloszlatott  óvó  számos  
tisztje  ós katonája  került át a  rendőr-
ségbe  és  más fegyveres  testületekhez,  
köztük  olyanok  is,  akik  nehezen  tud-
ták  levetkőzni  korábban  megszokott  
habitusukat.  Az  ávósok  nyilván  nem  
egyes személyeket,  nem is a szerveze-

tet,  hanem  egyrészt  a  korlátlan  és  
ellenőrizhetetlen  hatalomgyakorlás  és  
a  hatalommal  való  visszaélés  rend-
szerét  szimbolizálják,  másrészt  olyan  
történelmi  kontinuitást  képvisel-
nek,  melynek  lényege  épp  a  politikai  
erőszak.  De  miért  fordulnak  a  ren-
dezők épp ehhez  a történelmi  szimbó-
lumhoz,  amikor  a  jelenről  akarnak  
szólni ? 

A  választ  egy  hagyomány  válsá-
gában  keressük.  A  hatvanas  évek  
úgynevezett  közéleti  vagy  cselekvő  
filmtípusának  értelmiségi  hagyomá-
nyáról  van  szó.  

Egy  szerep  
válsága 
Ahogy  Újhelyi  Szilárd  fogalmazta  
egy  interjúban  (Filmkultúra  1970/1)  
a  magyar  filmesek  a  hatvanas  évek-
ban  ,,  ,saját  pólyájukat'  követve  lé-
nyegileg  a  politika  ,napja'  körül  ke-
ringtek."  A  hatvanas  évek  filmjei  
azért  tűntek  fel  úgy,  hogy  „együtt  
haladnak"  a hatalommal,  mert  olyan  
erkölcsi  ideálokat  fogalmaztak  meg,  
amelyek  beleillettek  az  1963-tól  kez-
dődő,  az  új  gazdasági  mechanizmust  
előkészítő  korszak  politikai  perspek-
tívájába.  Valójában  azonban  ezek  a  
filmek  nem  az  adott  politikai  irány-
vonal  támogatását  hirdették,  hanem  
az  egyén  erkölcsi  autonómiájának  
fontosságát  —  kimondva,  kimondat-
lanul  —  mindenfajta  politikai  hata-
lommal  szemben.  Az  erőskezű  hata-
lom  és  a  függetlenségre  törő  egyén  
konfliktusa  volt  ennek  a  korszaknak  
a  fő  témája.  A  kor  két  alapműve  el-
lentétes  oldalról  közelíti  meg  ennek  
modellhelyzeteit.  Jancsó  Miklós  Sze-
génylegényekbe  azt  példázza,  hogyan  
töri  meg  a  hatalom  kérlelhetetlenül  
az  autonómiaigény  midenfajta  érvé-
nyesülését,  Kovács  András  Hideg  
napokja.  pedig  azt  vizsgálja,  hogyan  

válik  végül  önpusztítóvá  az  erkölcsi  
függetlenség  legkisebb  hiánya  is.  

A  hatvanas  évek  filmjei  kitünte-
tett  módon  értelmiségi  filmek  voltak,  
ez  közismert.  Nemcsak  azért,  mert  
főhőseik  szinte  kizárólag  értelmisé-
giek,  hanem  azért  is,  mert  lényeges  
mondanivalójuk  ugyancsak  kitünte-
tett  módon  értelmiségi  problémaként  
jelentkezik  egy olyan  társadalomban,  
amelyben  az  individuális  autonómia  
értékének  eredeti  hordozója  —  a pol-
gárság  —  társadalmi  jelentősége  el-
hanyagolható.  A  hatalommal  való  
együttélés  morális  konfliktusainak  
megfogalmazása  azonban  a  hatvanas  
években  mégis  az  egész  társadalom-
hoz tudott  szólni,  mivel  olyan  szituá-
cióban  történt,  amelyben  a totális  el-
nyomás  alóli  felszabadulás  és  egy  
emberibb  társadalom  morális  kérdé-
sei  minden  réteget  egyformán  érin-
tettek,  aminthogy  az  embertelen  el-
nyomás  ugyancsak  az  egész  társada-
lom  terhe  volt.  Újra  hangsúlyozzuk:  
ezek  a filmek  —  legalábbis  a java  —  
nem  egy  konkrét  társadalmi  állapot  
apologétóikónt,  hanem  az  elnyomás-
ból  a  szabadságba  vezető  út  morális  
elemzőiként  váltak  az  egész  társa-
dalom reprezentatív  szószólóivó.  

A  magyar film  és a politika  kényes  
és  többé-kevésbé  látszólagos  harmó-
niája  rögtön  megszűnt  a  hatvannyol-
cas  csehszlovákiai  internacionalista  
segítségnyújtásban  való  részvétel,  és  
főképp  az  új  mechanizmusból  való  
gyors  gazdasági  visszarendeződés  kö-
vetkeztében.  A  „cselekvő  film"  mű-
faja  igen  érzékenyen  reagált  arra  az  
elbizonytalanodásra  ós  bizalomgyön-
gülésre,  ami  ezt  követően  az  értelmi-
ségi  társadalomban  bekövetkezett.  
Nem  mintha  a  filmek  nem  akartak  
volna  továbbra  is  áttételesen  részt  
venni  a  szocialista  hatalmi  stratégia  
kialakításában,  de  a  személyes  auto-
nómia  problémáját  a  hetvenes  évek-
ben  már nem abból  a szemszögből  fo-
galmazták  meg,  hogy  mit  nyújthat  
az önállóság  az egyén és a társadalom 
számára,  illetve  mit  veszthet  annak  
hiányóval,  hanem  hogy  miként  véd-
hető  meg  most  már  a  puszta  privát  
integritás  az  elnyomó  társadalom  tá-
madásaival  szemben.  A  korszak  mo-
dellértékű  remekműve,  Makk  Szere-
lembe az  erkölcsi  integritás  ós  függet-
lenség  megőrzését  már  nem  a  társa-
dalmi  cselekvés  színterén,  hanem  a  
privátlét  intimszférájában  mutatja  
meg.  A  társadalmi  színtér  a  hetvenes  
években  vagy  a  komikumot  vagy  a  
fenyegettetóst  idézi  fel.  

A  csalódás  megfogalmazása  azon-
ban  a  hagyományos  megközelítés-
módot  is  kérdésessé  tette.  Van-e  ér-
telme  ilyen  körülmények  között  to-
vábbra  is  hatalom  és  egyén  elvont  
dichotómiójóban  gondolkodni.  A  ha-
talom  elvont  ábrázolása  csak  úgy  le-
hetséges, ha vagy  az iránta  való  biza-
lomhoz  vagy  a  vele  szembeni  bizal-
matlansághoz  nem  fór  kétség.  Ekkor  
kialakulhat  egy  hatalompárti  vagy  
hatalomellenes  mitológia,  amely  fel-



léphet  az  egyetemes  érdekkifejezés  
igényével.  Bizalom  ós  bizalmatlanság  
konfliktusa  azonban  mérlegelés  kér-
dése,  és  ez  már  szűken  azoknak  a  ré-
tegeknek  az  ügye,  akik  érdekeltek  a  
hatalmi  struktúra  fenntartásában.  
Hatalom és egyén konfliktusának ala-
kulása  a  hetvenes  években  már  nem  
reprezentálta  az  egész  társadalom  
legfőbb  gondját  —  a  fekete  vonat  
utasának  ennél  konkrétabb  gondjai  
voltak  —,  csak  azokét,  akiket  még  
mindig  foglalkoztatott  a  hatalommal  
való  együttműködés  lehetősége.  
A  hetvenes  évek  filmekben  is  kifeje-
ződő  értelmiségi  szerepválságának  ez  
volt  az egyik legfontosabb oka.  A  hu-
mán  értelmiség  megpróbálta  megvé-
deni  azt  a  róla  (önmagáról)  kialakí-
tott  képet,  hogy  kitüntetett  társa-
dalmi  szerepe  a hatalom  és a nép  kö-
zötti  közvetítés.  Az  egész  hetvenes  
évek  művészetét  és  publicisztikáját  
átszövi  egyrészt  az  elkeseredett  ér-
telmiségi küzdelem a privatizálódás, a 
„kispolgáriság"  ellen,  annak  kétség-
beesett  bizonyítási  kényszere,  hogy  
fontos  a társadalmi  aktivitás,  még  ha  
ez  nehézségekbe  ütközik  is,  másrészt  
az  állandó  burkolt  célozgatás  a  hata-
lom  felé,  hogy  jobban  vegye  figye-
lembe,  amit  az értelmiség  mond  neki,  
cserébe  azért,  hogy  emez  nem  fejt  ki  
ellenséges  ideológiai  propagandát.  
A hetvenes évek filmjeiben egyre  erő-
sebben  érződik  az  a kétely,  hogy  ez  a  
szerepmegőrzós  egyáltalán  lehetsó-
ges-e, és el is tűnik  belőlük  az a morá-
lis  biztonság,  amellyel  korábban  az  
értelmiségi  hősök  sorsát  a  társadalmi  
konfliktusok paradigmájává  avatták.  
Jól  mutatja ezt az  elbizonytalanodást  
Sándor  Pál  Szabadíts  meg  a  gonosztól  
című filmje, amely, hasonlóan a  Hideg  
napokhoz,  olyan  szituációt  ábrázol,  
amelyben  a  magasabbrendű  „közös-
ségi  értékek"  figyelmen  kívül  ha-
gyása  pusztuláshoz  vezet.  A  Hideg  
napok  az  esemény  utáni  etikai  elem-
zés  filmje,  a  folyamatot  ábrázolja,  
ahogy  a hősök  ráébrednek  tetteik  kö-
vetkezményeire,  s  ez  azt  sugallja,  
hogy  az  események  csakis  egyféle  er-
kölcsi  szemszögből  értelmezhetőek.  
Sándor  Pál  filmje  azonban  nem  az  
etikai  feldolgozást,  a  tanulságok  le-
vonását,  hanem  magát  az  eseményt  
állítja  középpontba,  ós  meghagyja  a  
szabadságot  a  nézőnek,  hogy  esetleg  
ne  vonjon  le  semmilyen  erkölcsi  ta-
nulságot  a filmből,  vagy  ha mégis,  ne  
érezze  úgy,  hogy  csak  egyféle  megol-
dás lehetséges. Nem mintha  a filmnek 
nem  volna  morális  álláspontja,  azon-
ban ezt ironikus pozícióba rejti,  mint-
egy  meghagyva  magának  a  tévedés  
lehetőségét  is. Ez  a hetvenes  években  
általánossá  váló  ironikus  attitűd  a  
korábban  általánosnak  és  megkérdő-
jelezhetetlennek  tűnő  értékek  elbi-
zonytalanodását  mutatja.  A  közéleti  
problémákkal  foglalkozó  filmek  hősei  
továbbra  is  többnyire  értelmiségiek,  
viszont  sorsuk  már  nem  az  értelmes  
küzdést,  hanem  a  reménytelen  ma-
gáramaradottságot  példázza,  míg  a  

nyolcvanas  évek  elejére  a teljes  tehe-
tetlenségérzés  lesz úrrá az  értelmiségi  
filmeken.  A  hatvanas  évek  általános  
társadalomkritikai  attitűdje  a  hetve-
nes  években  először  mint  rótegprob-
léma jelentkezik, a nyolcvanas  évekre  
pedig  elveszti  erejének  döntő  részét,  
és  „nyafogássá"  (Hankiss  Elemér)  
vagy  közérzetjelentéssó  erőtlenedik.  

Azok  a rendezők,  akik ezt a szerep-
válságot  úgy  vették  tudomásul,  hogy  
közben  ragaszkodtak  korábbi  társa-
dalmi  státuszuk  visszaszerzéséhez,  új  
társadalmi  konszenzus  teremtésével  
próbálkoztak.  így  jelenik  meg  az  öt-
venes évek tematikája ezen a második 
váltóponton,  tehát  amikor  a  magyar  
értelmiségi  film  kezdi  egészen  elvesz-
teni  kritikai  biztonságát.  Ez  nem  
más,  mint  a talaj vesztésre  való  reak-
ció,  a  hagyományos  és  hitelét  vesztett  
értelmiségi  szemszög  össznemzetivé  tá-
gításának  újabb  kísérlete.  

A  hatvanas  évek  társadalomábrá-
zolása  mögött  mindig  is ott  rejtőzött  
a  sztálinizmus  diktatúrája,  mint  vi-
szonyítási  pont.  Az  ekkor  készült  je-
lentős  művek  hitelét  az  adta  —  ha  
egyáltalán  megfejthető  ez  a titok  —,  
hogy  igazán  belső  viszonyuk  volt  a  
történelemhez.  Ezt  a  viszonyt  az  
a  hit  táplálta,  hogy  van  remény  a  
hatalomnak  való  kiszolgáltatottság  
megszüntetésére.  Nem  nehéz  meg-
érteni,  hogy  lényegében  ugyanazok  a  
rendezők,  akiknek  a  nevéhez  a  hat-

„már  nem  Is  hajlandó  
komolyan  foglalkozni  vele;  
nevetve  elbúesúzik  tőle"  
(Bacsó  Péter:  A  tanú)  

Kende  Tamát  felvétele  

vanas  évek  filmművészete  is  kapcso-
lódik  —  talán  csak  Jancsó  Miklóst  
kivéve  —,  miért  próbálkoztak  meg  
ugyanazzal  a  történelmi  konszenzus-
teremtéssel  akkor,  amikor  nyilván-
valóvá  vált,  hogy  hagyományos  ér-
telmiségi megközelítésmódjukkal  már  
nem  a társadalom  egészét  képviselik.  
Az  ötvenes  évek  témája  lehetőséget  
adott  arra,  hogy  ismét  szó  essék  az  
egyén  és  a  hatalom  általános  viszo-
nyáról, az erkölcsi autonómia konflik-
tusairól.  Ezekben  a  filmekben  újra  
megjelenhetett  az  értelmiségi  hős  
mint  egy  egész  társadalom  sorsának  
letéteményese  és  szimbóluma.  

Ez  azonban  csupán  a  hagyomány-
ban rejtőző  oka e filmek létrejöttének. 
Funkciójukat  a  hagyomány  folyta-
tásában ós a kor  közgondolkodásában  
ez  még  nem  magyarázza  meg.  Ehhez  
már  magukat  a filmeket  kell  elemez-
nünk,  ós  elsősorban  azt,  milyen  for-
mában  jelenik  meg  újra  hatalom  és  
autonóm  egyén  hagyományos  konf-
liktusa. 

A  meggyalázott  
lelkesedés 
Az ötvenes évekről szóló filmek szem-
léletében  Bacsó  filmje,  A  tanú  fontos  
változást  jelez,  azzal  együtt,  hogy  
nem  sokkal  később,  Makk  Szerelemje  
után  időlegesen  meg  is  szakad  ennek  
a témának  a feldolgozása.  A  korszak-
ról  szóló  hatvanas  évekbeli  filmek  
jellegzetessége  az volt,  hogy  a korsza-
kot  a  történelmi  kontinuitás  része-
kónt  kezelték.  Azt  vizsgálták, hogy  a  
magyar  történelem  folyamatában  
—  elsősorban  a  jelen  szempontjából  
—  milyen  helyet  foglal  el  ez  az  idő-
szak,  milyen  történelmi  és  erjcölcsi  
tanulságok  vonhatók  le  belőle.  Egy-
értelmű  volt,  hogy  a  rendezők  mai  
világuk  egy  elmúlt,  de  tőle  elválaszt-
hatatlan  állapotáról  beszélnek,  olyan  
korról,  amelyet  saját  történelmük-



ként  vállalnak,  de  mint  múltat,  ós  
nem  mint  jelent.  Felidézésére  azért  
volt  szükség,  hogy  levonhassák  be-
lőle  a  jelen  számára  is  érvényes  er-
kölcsi  tanulságokat,  ami  kizárólag  
azért  volt  lehetséges,  mert  múlt  ós  
jelen  között  folyamatosságot  tételez-
tek.  A  múlttal  nem  kívülállókónt,  
hanem  mint  önmaguk  egykqri  való-
ságával  álltak szemben, amelyet  min-
den  bfine  ós  hibája  ellenére  a  saját-
juknak  éreztek.  Az  ötvenes  évek  a  
hatvanas  évek  filmjeiben  —  Nyár  a  
hegyen,  Húsz  óra,  Feldobott  kő —  nem  
elidegenedett  történelmi  vagy  poli-
tikai  modell,  hanem  a  jelen  világ  er-
kölcsi  előzménye,  mely  elmúlt,  de  
éppen  mert  elmúlt,  sajátként  vállal-
ható.  Ezekben  a  filmekben  kevéssé  
hangsúlyos  a kor teátrális  külső  meg-
jelenése,  nincsenek  meg  a  külsőséges  
történelmi  relikviák,  a  figurák  meg-
jelenésében  semmi  sem  utal  „törtó-
nelmisógre".  Fontos  a  kontinuitás  
megmutatása, a visszaemlékezés vagy 
a  jelenben  való  folytatás  felidézése.  
Az ötvenes  évek  ezekben  a filmekben 
nyitott  világ,  mely  megérthető,  fel-
dolgozható,  és  közvetlen  dialógus  
folytatható  vele.  

Ennek  a  nyitott  és  átlátható  vi-
lágnak  a  bezárkózása  és  elidegene-
dése először  A  íanúban  történik  meg,  
annak  ellenére,  hogy  a  film  végén  
még  mindig  felidéződik  a  jelen  világ,  
amikor  a  hős  a  békés  pesti  utcán  sé-
tálgat.  Csakhogy  ez  a  jelenet  már  
nem a folyamatosságot,  hanem éppen 
a  diszkontinuitást  hangsúlyozza.  Eb-
ből a jelenetből  visszatekintve  a meg-
előző  események  nem történelmi  előz-
ményként,  hanem  őrült  lázálomkónt  
látszanak.  Múlt  és  jelen  itt  nem  
ugyanannak  a  folyamatnak  két  álla-
pota,  hanem  a  normális  világ  és  az  
agyrém  feloldhatatlan  ellentéte.  
Bacsó  a  film  mottójával  is  ezt  a  kü-
lönbséget  akarta  hangsúlyozni;  oly-
annyira  múltnak  tekinti  az  ötvenes  
éveket,  hogy  már  nem  is  hajlandó  
komolyan  foglalkozni  vele,  „nevetve  
elbúcsúzik  tőle".  Elutasítja  azt  az  
erkölcsi  részvételt,  aminek  alapján  a  
Nyár  a  hegyenben  még  jelenbeli  er-
kölcsi problémák  forrásaként  kezelte.  
Ezzel  a  gesztussal  az  ötvenes  éveket  
végérvényesen  múlttá  és  történe-
lemmé  avatja,  elidegenedett  tárggyá  
degradálja, melyet kedvére formálhat  
hol  komikusra,  hol  tragikusra  anél-
kül, hogy  jelenbeli  konfliktusai  szem-
pontjából  a legkisebb  mulasztástól  is  
tartani  kellene.  Az  ötvenes  évek  mo-
dellé  válik,  egy  egyszer  s  minden-
korra  lezárult  kor  történelmi,  erköl-
csi,  politikai  lomtára  lesz,  amelyből  
akármilyen  céllal,  nagyobb  erkölcsi  
felelősség  nélkül  figurákat,  helyzete-
ket,  gegeket,  konfliktusokat  lehet  
kölcsönözni.  A jelenbeli  konfliktusok-
nak már nem eredete az ötvenes évek, 
csupán az elvont történelmi  modellek  
szintjén.  A  hatvanas  évek  a  korszak  
feldolgozását egyetlen célra használta: 
hogy  ezáltal  találjon  rá  az  „ember-
arcú"  szocializmus  útjára.  A  tanú  

után  készült  filmekben  nem  vezet  út  
többé  az ötvenes  évekből  a jelenbe,  s  
onnan  a  jövőbe,  a  kor  különféle  
modellhelyzetek  díszlettára  lesz.  

Az  ötvenes  évek  új  szemlélete  
szinte  azonnal  remekművet  hozott  
létre  Makk  Szereleméében,  azután  
azonban  hét  évet  kellett  várni,  hogy  
beinduljon  az igazi új  széria,  az  ötve-
nes éveket leleplező  filmek  sorozata.  

Ezek  a  filmek,  ahogy  említettük,  
nem folyamatot,  nem történelmi  utat  
ábrázolnak,  hanem  egy  világállapo-
tot,  egy  statikus  helyzetet,  amelyből  
nincs  kilátás.  Épp  az  általában  vett  
történelmi  perspektíva  elvesztése,  a  
társadalmi  fejlődós  irányának  elbi-
zonytalanodása  volt  az,  ami  ezeket  a  
filmeket  a  hetvenes  évek  végétől  
kezdve  létrehozta.  Nem  a  kor  törté-
nelmi  elemzését  akarták  nyújtani  
ezek  a  filmek,  hanem  érzékeltetni  
akarták  a  kilátástalanság  politikai  ós  
erkölcsi  atmoszféráját,  fel  akarták  
mutatni  az  ebből  következő  morális  
konfliktusokat.  Mi  volt  konkrétan  ez  
az  atmoszféra,  ós melyek  voltak  ezek  
a  konfliktusok?  Az  uralkodó  légkör  
ezekben  a filmekben a  kiszámíthatat-
lanság,  a kiszolgáltatottság,  az  érthe-
tetlensóg,  amit  az  átláthatatlan  ha-
talmi  gépezet  félelmetes  működése  
kelt.  Az egyén sosem tudja, hogy  cse-
lekedetei  milyen  összefüggésbe  kerül-
nek és mi lesz következményük.  Min-
den  egyes szereplő  függésben  van  egy  
általa  be  nem látható  hatalmi  hierar-
chiától,  ahol  az  információk  mindig  
csak  fölfelé  terjednek,  lefelé  csak  a  
kész  döntések  érkeznek.  Ezeknek  a  
filmeknek  —  ahogy  Cseri  István  
írja  —  (Kritika  1981/9.)  —  nem  volt  
céljuk,  hogy  „többet  tudjanak"  a  
korról,  mint  hőseik,  mert  a  néző  szá-
mára  hőseik  kiszolgáltatottságát,  in-
formációszegénységót,  cselekvéskép-
telenségből  fakadó  szorongásuk  lelki  
állapotát  akarták  átélhetővé  tenni.  
Mondhatni,  ez  a  lelkiállapot  az  ötve-
nes  évek  témájú  filmek  legfontosabb  
üzenete,  még  ha  ezt  néha  ironikusan  
kezelik is.  Azt, hogy  ez milyen  fontos  
üzenet  a  nyolcvanas  évek  elején,  
mutatja,  hogy  Jancsó  A  zsarnok  
szívében  ugyanezt  az  állapotot  fogal-
mazza  meg  modellszerűbben,  egy  
egész  más történelmi  korba  helyezve.  

A  kiszolgáltatottság  atmoszféráján  
kívül  bizonyos  morális  konfliktustí-
pusok  is jellemzők  ezekre  a  filmekre.  
Három  nagy  problémakört  különít-
hetünk  el:  az  egyik  a  karrier  kontra  
erkölcsi  integritás  konfliktusa  (Angi  
Vera,  Kettévált  mennyezet,  Requiem,  
Te  rongyos  élet);  a  másik  a  hatalom  
kontra  személyes  autonómiáé  (Sze-
relem,  Mérkőzés,  Téglafal  mögött,  
Napló  I-—II,  Philemon  és  Baucisz)  ;  
a  harmadik  témakör  a hit  ós  lelkese-
dós meggyalázása / A  ménesgazda, Teg-
napelőtt). 

Az  első  két  —  egymáshoz  közel  
eső  —  témakörben  nem  nehéz  felis-
merni  a hatvanas évek  alapkonfliktu-
sának  variációit.  Az  a  tény,  hogy  a  
rendezőket  inkább  ezek  foglalkoztat-

ták,  mint  a harmadik,  mutatja,  hogy  
mennyire  a  hagyomány  új  formában  
való  megjelenéséről  van  szó,  és  nem  
az  ötvenes  évek  „feltárásáról".  Ki-
váltképp  a  karriertörténetekből  lát-
szik  az  a törekvés,  hogy  a  hagyomá-
nyos  alapképletet  könnyen  átélhető  
formában  próbálják  meg  a  jelen  szá-
mára  is  elfogadhatóvá  tenni.  A  téma  
annyira általános volt  a korban,  hogy  
Szabó  István  két  utolsó  filmjében  
már  nem  is  az  ötvenes  évekkel  kap-
csolatban  jelenik  meg.  A  hit  és  lelke-
dós  meggyalázásának  témája  ugyan  
erősebben  kapcsolódik  az  adott  tör-
ténelmi  korhoz,  azonban  itt  is  inkább 
egy  jelenbeli  lelkiállapot  megfogal-
mazásáról  van  szó.  

„Akt  1958-ról  beszél,  az  egyszerre  beszél  
a  máról  és  az  ötvenes  évekről"  
(Kézdl-Kováes  Zsol t :  Kiáltás  és  kiáltás)  

Demeter  Miklós  felvitele  



Ha ezek a művek szubjektíve  abból  
a  célból  készültek  is  el,  hogy  fel-
fakasszák  a  magyar  történelem  feké-
lyes  sebeit  és  ezáltal  nyugtassák  meg  
a  hánykolódó  történelmi  köztudatot,  
mégis  többet  tudunk  meg  belőlük  
arról,  hogyan  érezték  magukat  ren-
dezőik  saját  korukban,  mint  arról,  
hogy  milyen  volt  az  „ötvenes  évek".  

A  filmek  kritikai  visszhangjának  
visszatérő  eleme,  hogy  a  korszaknak  
csupán  felszíni  rétegeit  érintik,  és  
nem jutnak mélyebbre az elemzésben. 
Hogy  jutottak  volna,  amikor  nem  is  
akartak  mélyebbre  ásni?  így  is  sú-
lyos  művészi  tehertételt  vállaltak  
magukra  a  rendezők  akkor,  amikor  
úgy  döntöttek,  hogy  morális  ós  poli-
tikai  problémáikat  olyan  korszak  
köntösébe  bújtatják,  amelynek  törté-
nelmi  feltárása  szinte  el  sem  kezdő-
dött,  és  még  sokáig  politikai  viták  
tárgya  lesz.  Két  cél  is  lebeghetett  a  
szemük  előtt:  megfogalmazni  aktuá-
lis társadalmi közérzetüket,  ós ugyan-
akkor  értelmiségi  avantgardként  
élenjárni egy mindenkit mólyen érintő 
problémakör  feltárásában.  A  filmek  
megmaradtak  a  kor  ábrázolásának  
felszíni  rétegeiben,  ós  ez  nem  engedte  
elmélyíteni  magát  az  ábrázolt  morá-
lis  konfliktust  sem.  Egyáltalán  nem  
véletlen,  hogy  a  legsikerültebb  kar-
rierkonfliktus-történet  a  nyolcvanas  
évek elejéről, Szabó Mephistója,  olyan  
korban  játszódik,  amelyben  maga  a  
történelmi  közeg  már  nem  vet  föl  
értékelés-gondokat,  így  a film  szilárd  
történelmi  értékrendre  alapozhat,  
nem  kell  még  a kor  árnyalt  elemzésé-
vel  is  terhelnie  magát.  Azonban  nem  
feladatunk  a  filmek  értékelése,  pusz-
tán  azt  szerettük  volna  illusztrálni,  
hogy  az  ötvenes  évek-témájú  filmek-
ben  épp  az  ötvenes  évek  történelmi  
közege  a legnagyobb tehertétel,  mint-
hogy  alapvető  üzenetük  ugyanakkor  
saját  korukban  gyökerezik.  Ezzel  
természetesen  nem  vitatjuk,  hogy  e  
filmek nagyban  elősegítették  az  ötve-
nes  évekkel  kapcsolatos  gátlások  fel-
szabadítását  a  közgondolkodásban.  

Autonómia  ós hatalom viszonya re-
ménytelenebbnek  ábrázolódik,  az  
egyén  kiszolgáltatottabb  és  megalá-
zottabb,  mint  valaha  a  magyar  film-
ben.  Az  autonóm  személyiség  tökéle-
tes elnyomorodása,  a  megoldhatatlan  
morális  dilemmák,  a  hatalom  átlát-
hatatlan,  szövevényes  szerkezete,  a  
sárba taposott hitek ós a meggyalázott 
lelkesedós:  ezek  az  ötvenes  éveket  
tárgyaló  filmek  szemléletének  meg-
határozó  motívumai.  Ez  volna  a  ma-
gyar  filmrendezők  első  ós  részben  
második  generációjának  alapélménye  
a  hetvenes-nyolcvanas  évek  forduló-
jának  társadalmáról ?  Ez  nyilván-
valóan  igazolhatatlan  állítás,  azon-
kívül  szubjektív,  egzisztenciális  mo-
tívumaik  sem  vezethették  őket  erre.  

Az  ötvenes  évek  a filmben  pusztán  
szimbólum:  az  értelmiségi  talaj vesz-
tés és  az ebből  következő  kiszolgálta-
tottságórzós  szimbóluma.  Nem  arról  
van  szó,  hogy  a rendezők  az  évtized-

forduló  társadalmi  viszonyait  hason-
lítják a sztálinizmushoz, hanem arról,  
hogy  a  hagyományos  módon  már  
nem  tudják  definiálni  a  társadalom-
hoz  való  viszonyukat,  s  úgy  érzik,  
hogy  ragaszkodásuk  hagyományos  
értelmiségi  értékeikhez  kiszolgálta-
tottá  teszi  őket,  akárcsak  harminc  
évvel  ezelőtt.  Ez  a  kiszolgáltatottság  
pedig  eminens  módon  a  hatalomhoz  
való  viszonyukban  csapódik  le,  hi-
szen  a lojalitás  problémája  a  lényege  
ennek  az  értelmiségi  tradíciónak.  
Nyíltan  már  nem hirdethetik  együtt-
működési  készségüket  a  hatalommal  
—  ennek  már  semmi  hitele  nem  
volna  —,  de  különféle  okokból  még-
sem akarják feladni  a  meggyőződésü-
ket,  hogy  a  véleménykimondás  ós  a  
lojalitás  megfelelő  egyensúlyban  tar-
tásával meggyőzhető  a politikai  veze-
tés  arról,  hogy  érdekében  áll  figye-
lembe  venni  az  ő  társadalmi  értékei-
ket  is.  Ezért  csupán  intellektuális,  
kvázi-ellenzéki  pozíciót  hajlandók  el-
foglalni,  amelyből  bármikor  vissza  
lehet  térni  a  hatalom  belső  köreibe.  
Sem  a  hatalomtól  való  elfordulást,  
sem  a  vele szemben való radikális  fel-
lépést  nem  vállalják,  ugyanakkor  a  
jelen  viszonyaiból  kiindulva  mégsem  
találnak  olyan  —  még  lojális  —  
szemszöget,  amelyből  az  egész  társa-
dalomra  érvényes  általánossággal  fo-
galmazhatják  értelmiségi  közérzetü-
ket.  Ezért  van  szükség  az  ötvenes  
évek  felidézésére.  Ezek  a  filmek  
—  melyeknek  hősei,  amint  Fábián  
László  is  megállapította  (Filmvilág  
1983/3.),  szintén  csaknem  kizárólag  
értelmiségiek  —  semmi  mást  nem  hi-
vatottak  ábrázolni,  mint  szélsősége-
sen  ellenséges  és  álnok  társadalmi  
környezetet,  mely  látszólag  az ő  érté-
keik  szerint  működik  (ezért  olyan  
fontosak  a külsőségek),  misztikus,  ki-
számíthatatlan  hatalmi  gépezetet  
(ezért fontos az ötvenes évek  „hangu-
latának"  érzékeltetése)  ós  egy  kiszol-
gáltatott,  megalázott,  magáramaradt  
értelmiségi figurát. Azért nem látható 
a  hatalmi  mechanizmus  -közelről  
—  egyetlen  filmben  jelenik  meg  Rá-
kosi,  ott  is  csak  hátulról  —,  azért  
bújik  el  a  közvetlen  politikai  szféra,  
mert  a  rendezők  olyan  hőst  akarnak  
ábrázolni,  aki  nem  részese,  hanem  
kiszolgáltatottja  a hatalmi  manipulá-
ciónak.  Az  ötvenes  évek  hű,  díszlet-
szerű  ábrázolása  azért  szükséges,  
mert  ez a hős a privátszféra  biztonsá-
gától  is  meg  van  fosztva  (szemben  a  
Szerelemmel).  A  nyolcvanas  évek  ele-
jének  nem-ötvenes  évek  témájú  
filmjei  az  értelmiségi  hőst  ugyancsak  
magára  maradt,  kiszolgáltatott  áldo-
zatnak  ábrázolják,  azonban  az  ötve-
nes  évek-tematika  azt  is  lehetővé  
teszi,  hogy  ezt  a rossz közérzetet  egy-
értelműen  a  politikai  gyakorlat  sze-
mére  hányják.  

Ezzel  a  túlzással  azonban  e  filmek  
rendezői  el  is rejtik  valódi  szándéku-
kat,  ós  úgy  tesznek,  mintha  csak  az  
ötvenes  évek  szubjektív  történelmi  
analízisét  végeznék  el.  Holott  semmi  

másról  nincs  szó,  mint  hogy  hagyo-
mányos  értelmiségi  álláspontjukat  
nem akarván feladni, inkább a kiszol-
gáltatott,  szenvedő  áldozat  szerepót  
öltik  fel.  Túláltalánosítják  a  kritikai  
attitűdöt,  és  ezt  visszavezetik  egy  
minimális  társadalmi  konszenzusra:  
az  ötvenes  évek  politikai  gyakorlatá-
nak  elutasítására.  Ebben  már  az  ér-
telmiségi  álláspont  újra  reprezenta-
tívvá  válhat,  ós  így  elfogadtathatják  
áldozatszerepüket.  Ugyanakkor  nem  
vádolhatók  a  jelen  politikai  gyakor-
latával  szembeni  illojalitással  sem,  
hiszen  az  ötvenes  éveket  leleplezni  
előrevivő  cselekedet.  A  kor  ábrázolá-
sának  felületessége  abból  is  adódik,  
hogy  a  kor  felidézése  egy  kényszerű  
csúsztatás  eredménye:  a  nyolcvanas  
évek  politikai  tudatával  és  céljaival  
jelenítik meg az emberöltővel  korábbi  
élményeiket. 

Igen  jellemző,  hogy  ezek  a  filmek  
nem  vagy  csak  nagyon  áttételesen  
ábrázolják  az  ötvenes  évek  erőszak-
alkalmazását,  holott  az  igazi  törté-
nelmi  hűség  megkövetelné,  hogy  ez  
nagyobb hangsúlyt kapjon. De  vajon,  
amikor  a  nyolcvanas  évek  második  
felében  megjelenik  a  nyílt  erőszak  a  
filmekben,  azt  jelenti  ez,  hogy  most  
már  az agresszivitás  is aktuális  társa-
dalmi  tapasztalat  volna  valamilyen  
módon?  Amennyire  igaz  ez  a  kijelen-
tés  ma, annyira igaz volt tíz évvel  ez-
előtt  is, így  ez  a motívum  nem  vezet-
hető  le közvetlenül  a jelen  társadalmi  
tapasztalatból.  Ezenkívül  fel  kell  fi-
gyelnünk  még  valamire:  az  erőszak  
ábrázolása  a  mai  filmekben  csak  át-
tételesen  kapcsolódik  az  ötvenes  
évekhez. Az erőszakot tartalmazó tör-
ténetek  az  ötvenhatot  követő  perió-
dusban  játszódnak.  Ennek  magyará-
zatát  az  ötvenes  évek-tematikájú  fil-
mek  sajátos  önfejlődésében  látjuk.  
Az  erőszak  megjelenése  ugyanúgy  
egy  politikai  közérzet  megnyilatko-
zása,  mint  maga  az  ötvenes  évek  áb-
rázolása. 

Ördögűzés? 
E  közérzet  egy  csalódott,  a  politikai  
szféra  manipulatív  tevékenységét  
fenntartás  nélkül  tagadó,  magát  ma-
gárahagyatva  érző,  ós  saját  társa-
dalmi  felelősségét  hirdető  értelmisé-
gié. Az  erőszak  megjelenése  ugyanen-
nek  a  közérzetnek  egy  radikálisabb  
megfogalmazása.  A  brutális  ávós  egy  
végletesen  hitelét  vesztett  társadalmi  
közeg  szimbóluma,  mely  arra  sem  
alkalmas  már,  hogy  joviális  színházi  
díszletek  mögé  bújtatva  sejtesse  a  
valóságban nyílt agresszivitását. Nem 
a  politikai  gyakorlat  lett  kimutatha-
tóan  agresszívabb,  mint  mondjuk  tíz  
évvel ezelőtt, hanem a hitele gyengült 
meg  olyannyira,  hogy  rejtett  lénye-
gót  a  filmek  egyszerűen  az  erőszak-
tevésben  szimbolizálják.  

Az, hogy  ez a hitelromlás  még  min-
dig  az  ötvenes  évek  bizonyos  motí-
vumain  keresztül  fejeződik  ki,  annak  
a következménye, hogy  e filmek alap-



attitűdje  a  társadalmi  kérdésekkel  
szemben  továbbra  sem  változott.  Az  
ötvenhat  utáni  periódus  megjelenése  
ennek egy műfaji  következménye.  

Említettük,  hogy  a rendezők  az öt-
venes  évek  ábrázolásával  eltúlozzák  
saját  helyzetük  jelentőségét  a  mai  
társadalomban.  Ez  a  túlzás  csak  az-
által  legitimólódik,  hogy  a  filmek  
ürügyként  használják  a  történelmi  
ábrázolás  látszatát.  Ezt  az  ürügyet  
azonban  a  kritikai  visszhang  egy  
percig  sem  vette  komolyan.  Az  első  
pillanattól  fogva  az  aktualizálható  
motivációt  kereste,  amelyet  eddig  
véleményünk  szerint,  Berend  T.  Iván  
fogalmazott  meg  a legjobb  közelítés-
sel:  „Nemcsak  azt  fejezik  ki  ezek  a  
filmek,  hogy  nem  tudunk  szabadulni  
a múlttól,  hanem azt is, hogy  szoron-
gások  zavarjók  jelenünket...  a  fel-
dolgozatlan  és feldolgozhatatlan  múlt  
szorongatóan  belemosódhat  a  jövő-
képbe  is.  Elmúlt,  de  visszahozhatat-
lan-e ? Számoljunk  le  vele,  újra,  hogy  
ne  kísértsen."  (Filmvilág  1982/4.)  Ez  
a  nyilvánvalóan  jóindulatú  értelme-
zés  egyfajta  ördögűzésként  fogja  fel  
ezeket  a  filmeket.  Ha  egy  kicsit  
szkeptikusabb  szemmel  nézzük  őket,  
azt  is  megláthatjuk,  hogy  maguk  a  
„mágusok"  nem  hisznek  igazán  az  
ördögűzés  sikerében.  A  leszámolás  
nem  történik  meg  a filmekben,  a  kor  
szellemét nem megsemmisítik,  hanem  
éppen  hogy  apokaliptikussá  növelik.  
Céljuk  nem  a  néző  katartikus  felsza-
badítása,  hanem  szorongásának  vég-
letessé  növelése.  Az  ötvenes  évekről  
szóló  filmek:  történelmi  horrorfil-
mek. Sajátosságuk  nem az  ördögűzés,  
ami  az  expresszionista  művészetre  
jellemző,  hanem  a  szorongás  foko-
zása,  a  félelemkeltés,  az  érzéki  rio-
gatás,  ami  viszont  a horror  tulajdon-
sága.  Nemesebb  kifejezéssel  élve:  
ezekben  a  filmekben  a  történelmi  
vészharang  kondul  meg.  

A  probléma  viszont  épp  az,  hogy  
hiányzik  belőlük  az  a  történelmi  di-
menzió,  amelyben  érthetővé  válna,  
miféle  konkrét  veszélyhelyzet  teszi  szük-
ségessé  a  harangok zúgatását.  

Azt  nyilván  senki  sem  gondolja  
komolyan,  hogy  a  magyar  értelmiség  
a  Rákosi—Gerő-klikk  hatalomátvé-
telétől  tart.  Azt  pedig,  hogy  miféle  
aktuális  társadalmi  folyamatokban  
látják  az  ehhez  mérhető  horderejű  
veszélyt,  a  filmekben  sűrű  homály  
fedi.  (Ha  valaki  azt  mondaná,  hogy  
ennek  megfogalmazása  a  cenzúra  
tilalmába ütközne,  arra hívnánk  fel  a 
figyelmét, hogy  nem  veszi  elég  komo-
lyan  a  filmek  alkotóit,  ha  feltételezi  
róluk,  hogy  a legfontosabbat  tilalom-
szóra  elhallgatják.  Másik  érvünk  pe-
dig  az,  hogy  tudunk  olyan  filmről,  
amely  az  ötvenes  éveket  következe-
tesen  és nyíltan  aktuális  szemszögből  
ábrázolta:  ez  Wajda  Márványem-
bere.  Ez  a  film  bizonyltja,  hogy  aki-
nek  konkrét  mondanivalója  van  a je-
lenről,  az  nem  bújik  el  egészen  törté-
nelmi  kulisszák  mögé,  ós  akkor  az  is  
megadatik  neki,  hogy  a  jelen  törté-

nelmének aktív részese lehessen, ahogy 
Wajdának  megadatott  a  Vasember-
ben  —  a  művészi  színvonal  itt  már  
elhanyagolható.  Röviden:  az  ötvenes  
évekről  filmet  készítő  rendezők  a  ha-
gyományos  kiindulópontból  már nem 
tudnak  érvényeset  mondani  a  jelen-
ről,  ezért  keresnek  menedéket  a  „tör-
ténelmisóg  látszatában"  [Fábián  
László].) 

A  történelmi  maszk  azonban  raga-
dósnak  bizonyult.  Ennek  oka  az,  
hogy  valódi  társadalmi  igényt  feje-
zett  ki  az  ötvenes  éveket  fedő  kultu-
rális  csend  megtörése.  A  magyar  köz-
életi  film itt  újra úttörő  szerepet  vál-
lalhatott, ha ez már csak inkább  pub-
licisztikai  és  nem  annyira  művészi  
színvonalon  sikerült  is  neki.  De  bár-
milyen  hatásos  volt  is  ez  az  álca,  
azért  csak  álca maradt,  ós ez  elég  ha-
mar  világossá  vált.  A  publicisztikai  
töltet  hamar  kiürült  belőle,  és a téma 
átkerült  abba  a  közegbe,  ahová  iga-
zán  való:  a  történettudományi  és  a  
valódi  filmes  publicisztikába.  

Az  ötvenes  évek  két-három  film  
után  üresen  kongó  operettdíszletté  
vált  a  magyar  játékfilmben.  Két  
megoldás  kínálkozott:  tudatosítani  a  
díszletszerűsóget,  és  ezt  emelni  sti-
lizációs  elvvé,  vagy  a  történelmisóg  
látszata  helyett  valódi  történelmi  di-
menziót  adni  ezeknek  a  történetek-
nek,  8 ezzel  egyszersmind  jobban  ér-
vényesíteni  a jelenre  való  utalást.  

Az első megoldással  két film próbál-
kozott:  Jeles  András  Alombrigádja,  
ós Bacsó  Péter  Te  rongyos  élete.  Jeles  
ezt  a  módszert  olyan  következetesen  
vitte  végig,  hogy  tökéletesen  új  ós  
autentikus  formát  hozott  létre  a  ma-
gyar  filmben,  sőt  a  magyar  színház-
ban  is,  amellyel  egyszersmind  meg-
határozta  az  értelmiségi  attitűd  ér-
vényességi  határait  is  a  társadalom-
ban.  Filmjét  azonban,  amióta  elké-
szült,  immár hat éve,  a közönség  nem  
láthatja.  Bacsó  ismét  csak  az  értel-
miségi  attitűdöt  csomagolta  be  nép-
szerű  formába  —  erről  a  módszerről  
lásd  Király  Jenő  elemzését  a  Szóra-
koztatófilm  című  kötetben —,  ós szép 
közönségsikert  ért  el  vele.  

A második  megoldást  először  Makk  
Károly  fedezte  föl  Egymásra  nézve  
című  filmjében.  Ennek  lényege  a  kö-
vetkező:  az  ötvenes  évek  összes  áb-
rázolási  konvencióját  és  alapmotívu-
mát  ki  kell  emelni  az  ötvenes  évek  
politikai  kontextusából,  ahol  ezek  
már  hatástalanok,  és  át  kell  helyezni  
egy  olyan  korba,  amelyben  ezek  a  
hatáselemek  még  nem  használódtak  
el.  De  ennek  a  kornak  olyannak  kell  
lennie,  hogy  a  motívumok  ne  legye-
nek  anakronisztikusak,  történelem-
hamisítással  se  lehessen  vádolni  a  
rendezőt,  és  a  film  is  megtartsa  po-
litikai  leleplezőerejét.  Ilyen  korszak  
az  ötvenhóttől  hatvanháromig  tartó  
óra,  melybe  beletartozik  az  1958-as  
Nagy  Imre-per.  

Az erőszak  megjelenése a fent emlí-
tett  fokozott  bizalomvesztésen  kívül,  
pusztán  ennek  az  időbeni  előrelépés-

nek  is  következménye.  Az  ötvenes  
évek  társadalmi  elnyomását  azért  
nem  kellett  a  fizikai  agresszivitással  
érzékeltetni,  mert  már  a  lelki  agresz-
szivitás  is  elég  erős  volt  ahhoz,  hogy  
félelmet  lehessen  vele  kelteni.  Ez  a  
lelki  agresszivitás  azonban  jellegzetes  
módon  kötődik  a  korhoz,  nem  lehet  
minden  további  magyarázat  nélkül  
átvinni  más  korszakra.  Makk  ötle-
tességét  dicséri,  hogy  megtalálta  an-
nak  a  módját,  hogy  az  ötvenes  évek  
lelki  agresszióját  át  tudja  tenni  '56  
utánra  is:  az  egyént  kellett  felru-
házni olyan tulajdonságokkal,  amely-
lyel  szemben  a  társadalmat  megint  
szélsőségesen  intoleránsnak  lehet  áb-
rázolni.  A  korábbi  filmek  hősei  „nor-
mális"  átlagemberek  voltak,  a  társa-
dalom  volt  „deviáns",  „állampolgári  
jogon"  nyomta  el  őket.  Makk  hősnő-
jének  ehhez  már  leszbikusnak  kell  
lennie  (az  már  csak  árnyalat,  hogy  a  
munkájában  is  nehezen  kezelhető).  
Ez  azonban  még  mindig  túl  partiku-
láris  motívum  ahhoz,  hogy  a  társa-
dalmi  intolerancia  igazán  érezhető  
legyen:  el  kell  dördülnie  egy  —  szi-
gorúan szolgálati  —  fegyvernek  is.  

Az  erőszak  megjelenésének  azon-
ban  van  egy  harmadik  oka  is,  amely  
az  ötvenes-évek-film  horrorjellegé-
ből  következik:  a  zsigeri  ingerek  fo-
kozásának  kényszere.  A  naturalista  
horror  történetében  megfigyelhető,  
hogy  a rómisztgetós  hatásmotívumai-
ként  egyre  erősebb  ingereket  hasz-
nálnak.  Hasonló  ingerfokozást  figyel-
hetünk  meg  az  ötvenes  évek-temati-
kával  kapcsolatban  is.  Makk  filmjé-
ben mind a leszbikusság,  mind a fegy-
verhasználat  még enyhe formája a fo-
kozásnak,  de  Kózdi-Kovács  filmjé-
ben  ez odáig  fajul, hogy  a vér,  az  erő-
szak  és  a  halál  motívumai  már  kitöl-
tik  az  egész filmet  (vágóhíd,  hadifog-
ság,  az ávósok  ütlegei).  

Az  időbeni  előrehaladás  lényege  
azonban  a korábbi  filmekből  hiányzó  
történelmi  dimenzió  újramegjelenése.  
Ezt  a  dimenziót  két  motívum  hor-
dozza:  az  egyik  az  1958-as évszám,  a  
másik  a  volt  ávósok  szerepeltetése.  
Az évszámban  az jelenti  a  történelmi  
perspektívát,  hogy  egyaránt  tekint-
hető  —  ahogy  a hivatalos álláspont  is  
teszi  —  a  jelen  korszakhoz  tartozó-
nak,  ugyanakkor  a Nagy  Imre-per  ós  
a tisztogatások  miatt az ötvenes  évek  
„nyúlványaként"  is  felfogható.  Aki  
1958-ról  beszól,  az  sajátos  módon  
egyszerre  beszél  a máról  ós az ötvenes 
évekről,  ós  akarva,  akaratlanul  egy-
fajta  történelmi  kontinuitást  állít.  
A  kiszolgált  ávósok  jelentése  viszont  
egyértelmű:  a  múlt  továbbélése  a  je-
lenben.  Nem  a  személyeké,  hanem  a  
hatalmi  struktúráé.  Akkor  is,  ha  az  
időpont  nem  1958,  hanem  a  nyolcva-
nas évek, mint  Sára filmjében. 

Az  aktivizálódó  kiszolgált  ávós  
motívuma  azonban  más  tartalmakat  
is  hordoz,  s  ez  kapcsolatban  van  a  
magáncélú  szolgálati  fegyverhaszná-
lattal. Ez  utóbbi  az elmúlt évek  film-
jeiben  háromszor  is  szerepel,  mint  



„ . .  .állandó,  érthetetlen  és  elfajzott  
testvérgyilkosság** 
(Hósa  Ferenc:  A  másik  ember)  

Kalászi György felvétele 

direkt  motívum:  Egymásra  nézve,  
Malom  a  pokolban,  Kiáltás  és  kiáltás  
(itt  az  ávós  pribékek  funkcionálnak  
úgy,  mint  szolgálati  fegyver).  Sára  
filmjében  pedig  áttételesen  jelenik  
meg  (a  repülőn,  illetve  a  fegyverrel  
való  fenyegetésen  keresztül).  

Ha  az  ötvenes  évekről  szóló  filmek  
nem  ábrázolták  a  „társadalmi  célú"  
nyílt  erőszakot,  ami  pedig  megfelelt  
volna  a  történelmi  hűségnek,  akkor  
az ötvenhatot  követő  korszakban  túl  
erős,  történelmileg  indokolatlan  lett  
volna  az  erőszak  nyílt,  intézményesí-
tett  alkalmazását  bemutatni.  Olyan  
motívumra  volt  szükségük,  amely  
egyértelműen  tartalmazza  egyrészt  
a  brutalitást,  másrészt  az  erőszak  in-
tézményes  lehetőségét,  harmadrészt  
rejtett,  társadalmilag  ellenőrizhetet-

len voltát. A szolgálati fegyverrel való 
magáncélú  visszaélés  ezt  a három  fel-
tételt  elégíti  ki.  Nem  lehet  azt  mon-
dani,  hogy  az  intézményes  struktúra  
kényszerít  a,z erőszakra,  de  azt  igen,  
hogy  lehetővé  teszi,  ós  nem  lehet  azt  
mondani,  hogy  a  társadalom  szük-
ségképpen  brutálisan  beleavatkozik  
az  egyén  magánéletébe,  de  azt  igen,  
hogy  lehetővé  teszi.  Ezek  a  filmek  
épp azt akarják ábrázolni, ahogy  ezek  
a  lehetőségek  valóra  válnak.  Énnek  
okait  azonban  —  korábban  említet-
tek  miatt  —  nem  a  Kádár-korszak  
inherens  szerkezetében  keresik,  ha-
nem  a  háború  óta  tartó  társadalmi  
fejlődés  általános  sajátosságának  
tartják.  Ezért  legfőbb  mondanivaló-
juk  a  társadalmi  erőszak  állandó  fe-
nyegetése  és  ellenőrizhetetlensége.  

A  közelmúlt  történelmével  foglal-
kozó  filmek  az  utóbbi  időben  vissza-
tértek  ahhoz  a történelmi  dimenziójú  
ábrázolásmódhoz,  amit  a  hatvanas  
évek  végén elhagytak.  A  társadalom-
elemzést  újra történelmi  perspektívá-
ból  végzik  el,  nem  csak  változtatha-
tatlan,  kilátástalanul  megmerevedett  
struktúrákat  ábrázolnak,  mint  a  het-
venes  években  ós  a  nyolcvanas  évek  
elején.  Az  ötvenes  évek  újra  egy  tör-
ténelmi folyamatot  befolyásoló  törté-
nelmi  korszak  lett,  ahonnan  újra  van  

átjárás  a  jelenbe,  nem  lezárt  meta-
fizikus struktúra  többé.  

Ezt  a  történelmi  dimenziót  egy-
részt  a  hatvanas  évek  értelmiségi  
attitűdje,  másrészt  a  nyolcvanas  
évek  totális  elbizonytalanodása  és  
katasztrófaélmónye  határozza  meg.  
Ebből  következően  az  újabb  törté-
nelmi  vonatkozású  filmek  már  nem  
kilátástalan,  az  egyént  kiszolgálta-
tottá  tevő  társadalmi  környezetet  áb-
rázolnak,  mint  a  hetvenes  években  
és  a  nyolcvanas  évek  elején,  hanem  
kilátástalan  ós  az  egyént  pusztító  
történelmi  folyamatot,  melyet  a  ma-
gyar  vagy  a  kelet-európai  sors  kér-
lelhetetlen  törvényszerűségének  állí-
tanak  be.  A  hatvanas  évek  törté-
nelmi perspektívája a jövőre  irányult,  
és  folyamatos  progressziót  tételezett  
fel.  A  nyolcvanas  évek  végének  film-
jei  visszafelé  mutató  perspektívát  je-
lenítenek  meg,  progresszió  helyett  ki-
látástalan,  örök  körforgást,  és  a  leg-
rosszabb „örök  visszatérését" állítják. 
Ezen  a  ponton  állításunk  érvényét  
már nemcsak  az „ávós"  filmek igazol-
ják.  Ezek  a művek  ugyanannak  a na-
gyon  rossz  társadalmi  köz-  és  előér-
zetnek  a közéleti  film-hagyományban  
fogant  termékei,  mint  amelynek  
explicit  kifejtése  Kósa  A  másik  
embere,  amelyben  a  magyar  történe-
lem nyíltan  ós minden  csúsztatás  nél-
kül  állandó  értelmetlen  és  elfajzott  
testvérgyilkosságkónt  jelenik  meg,  
és a legadekvátabb  módon,  publicisz-
tikába  fogalmazott  megjelenési  
módja  a  történelem  ós  a  mai  társa-
dalom  erőszakosságát  ós  kegyetlen-
ségét  ábrázoló  dokumentumfilmek  
sora:  Vitézy:  Úgy  érezte,  szabadon  él;  
Magyar—Schiffer:  A  Dunánál;  Sára:  
Sir  az  út  előttem;  Gulyás-testvérek:  
Törvénysértés  nélkül.  

A  magyar  társadalmi  filmekkel  
kapcsolatos,  lényegében  húsz  éve  ér-
vényes  konklúziót  Jancsó  Miklós  
vonta  le  egy  interjúban:  „A  magyar  
filmművészet  a  hatvanas  években  
már  hangot  adott  annak,  hogy  a  re-
formok  híve,  nem  ismételgetheti  ön-
magát.  Ezért  már  jó  ideje  nem  tud  
újat mondani  a nemzetnek  ós a nagy-
világnak. Ha a szocializmus  megújho-
dásához  szükséges  változások  annyi  
várakozás  után  végre  teljesedésbe  
mennek,  akkor  ismét  volna  mit  
üzennie."  (Filmvilág  1987/7.)  Az,  
hogy  a  magyar  filmesek  félnek  a  tör-
ténelemtől  ós  rossz  az  előórzetük,  
nem  rajtuk  múlik.  Az,  hogy  ennek  
hangot  adnak,  az  részben.  Ezen  két  
módon  lehet  változtatni:  el  lehet  
hallgattatni  őket,  ós  meg  lehet  vál-
toztatni  a  körülményeket.  Az  első  az  
egyszerűbb,  a  második  a  tartósabb  
megoldás;  a filmeseknek  pedig  keres-
niük  kell  azt  a szemszöget,  amelyből  
a mai társadalom  nemcsak  a  hatalom 
ós  a vele  kiegyezést  kereső  értelmiség  
viszonyából  ábrázolható.  

KOVÁCS  ANDRÁS  BÁLINT  


