
A F Ű T Ő 
Divatos szóval kell 

kezdenem: rendhagyó 
televíziós játékot láthat-
tunk. Polgár András ír-
ta Herczenik Miklós öt-
letéből, s Félix László 
rendezte. 

Kényelmes, nagy be-
fogadóképességű, s tet-
szés szerint tágítható ez 
a jelző, hogy rendhagyó, 
még olyankor is hasz-
náljuk, ha feleslegesen 
élünk vele. Tehát gya-
korta visszaélünk ezzel 
a nyelvi sablonnal. 

A tévéjáték alkotói is 
megpróbáltak rendhagyó 
módon jelentőséget adni 
művüknek, s elnevezték 
tévégroteszknek. Nem 
voltam rest, fellapoztam 
az értelmező szótárt, 
ahol azt olvastam a gro-
teszkről, hogy „A nevet-
ségest az ijesztővel 
egyesítő, furcsa, torz je-
lenség". Ez minden bi-
zonnyal igaz akkor is, 
ha A fűtő című tévéjá-
ték ötletére gondolunk, 
mert az alapötlet való-
ban nevetségesen furcsa 
jelenséget mutat be, ta-
lán az is igaz, hogy 
ijesztő, félelmetes az a 
kép, amely szemünk elé 
tárul e játékban: a bu-
taság, a fantáziátlanság, 
a gyávaság, a rémség te-
lepszik a szereplőkre és 
formálja, mondhatni 
torzítja cselekedeteiket, 
gondolataikat, magatar-
tásukat. 

Arról van szó ugyan-
is, hogy egy filmgyári 
forgatás után egy jó 
adag téliszalámi, mint 
forgatási kellék, megma-
rad. Értékesíteni nem 
lehet, mert kicsit meg-
kopott a forgatás során, 
elvesztette azt a nemes 
penészréteget, ami kon-

zerválja és értékessé te-
szi. De házon belül sem 
lehet pénzzé tenni, mert 
számlát csak állami 
vállalattól lehet köny-
velni, nem pedig szemé-
lyektől kapott pénzzel 
elismertetni, hogy a kel-
lék nem veszett el, nem 
lopták el, legfeljebb el-
fogyasztották. 

Ekkor lép be a törté-
netbe a nevetségesen 
abszurd logika. A bü-

rokrata ész (Némethy 
Ferenc jelképezi) lelki-
ismeretlenül úgy dönt, 
hogy a téliszalámit el 
kell égetni. Ettől kezdve 
már nem a téliszalámi a 
főszereplő, hanem a jó-
szívű, jóétvágyú becsü-
letes fűtő (Nagy Attila 
játssza), aki az elégetést 
úgy képzeli el, hogy a 
belső égés, a fogyasztás 
ugyanazt a célt szolgál-
ja, mintha lángon éget-
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ték volna el a téliszalá-
mi-rudakat. Ám a bü-
rokrata nem nyugszik, 
neki máglya kell, a mág-
lyán akarja látni a bűn, 
vagyis a téliszalámi 
pusztulását és ezt szinte 
a saját veszte árán is 
megteszi. Mert ez a nagy-
darab, Toldi Miklós ere-
jével bíró férfi akkorát 
üt rajta, hogy csodál-
juk, hogy van még ez-
után mersze cselekedni. 
Mert ez a fűtő, aki oly 
öntudatosan leüti a bü-
rokratát, most megren-
dülten elsompolyog. Ki-
kéri a munkakönyvét. 
Itt kezdődik a történet 
új fordulata: leáll min-
den, az emberek fáznak, 
tehetetlenek, mert film-
rendezőt, görlöket lehet 
találni, de fűtőt — nem. 
Az igazgató őrjöng, fe-
nyegetőzik és prédikál. 
Prédikációja nemcsak a 
nézőket, a fűtőt is meg-
hatja. És visszatér. Re-
zignáltán bár, de fűt to-
vább a haza javára, az 
igazgató üdvére és az 
ostobaság diadalára. 

Talán kitetszik ebből 
a tartalomismertetésből 
is, hogy a groteszk szi-
tuációt nem sikerült ki-
bontani, legfeljebb ki-
fullasztani. A hangula-
tos rendezés nem tudott 
ezzel a groteszk heppi-
enddel mit kezdeni. Gro-
teszk helyett valóban 
heppiendnek rendezte 
meg. Ily módon — a 
szerző önironikus, kedv-
csináló szavaival — „a 
tévéjáték, mely a színes 
fantáziára és élénk kép-
zelőerőre valló, A fűtő 
címet viseli, bemutatás-
ra került". Ezenkívül 
más különösebb tragé-
dia ezen az estén nem 
esett velünk... 

ILLÉS JENŐ 

A TÉVÉ 
LÍRAI RIPORTJA 

ZELK ZOLTÁNNAL 
Nincs módomban megállapítani, mit mond a tévé lírai 

riportja Zelk Zoltánról annak, aki nem ismeri szemé-
lyesen a költőt, mennyivel nyújt számára többet, mint 
a könyv vagy a rádió interpretációja. Énvelem szemben 
mindenesetre ugyanaz a Zelk Zoltán dl a képernyőn, 
akit oly régóta ismerek. Ugyanaz a csendes, mindig 
kérdező, de kérdésére a választ előre elváró és csak azt 
elfogadó tartás, ugyanaz az arc, amelyen ugyanaz a 
mindenttudó naivitás néz a kamera által jelképezett vi-
lágba. Epp úgy nem hallgat és nem felel arra, amit 
mondok neki, mintha szemtől szembe ülnék vele, épp 
oly szelíden és védekezően néz át a fejem fölött, mind-
nyájunk feje fölött, mintha valóban ott volnánk. Ez az 
elragadó önközpontúság, amelyben nyoma sincs az ön-
zésnek vagy önteltségnek, amely Inkább a feladat, a kö-
telezettség tudata: „azért vagyok, bogy önmagam le-
gyek, egy egész szenvedő emberiség ősi megbízásából 
merüljek szenvedéssel-teli önmagamba és felszínre hoz-
zam ennek a szenvedésnek gyöngyeit." £s ezek a gyön-
gyök gyönyörűek. Nyilvánvalóan annak számára Is, aki-
nek nevében nem beszélhetek, mert hiszen én immár 
közel negyven éve ismerem személyesen a költőt. 

Mert ez az önmagába-merült ember nagyonis érzékeny 
mindaz iránt, ami kívülről éri. Természetesen megint 
nem a mindennapi ember sértödős érzékenységéről van 
szó, hanem egy olyan felfogóképességről, vagy mondjuk: 
tehetségről, amely minden egyszeri benyomásnak az 
élet egészére vonatkozó következtetéseit azonnal átérzi, 
elraktározza és Idővel kiérleli belőle a müvet. Ez az ér-
lelés nem Jelent lepárolást, inkább válogatást. Zelk 
emlékező költő: amit átélt, nem lényegeben marad 
meg benne, hanem egész valójában, állandó testbómér-
sékleten tartva. Ama bizonyos harminchat fokos láz 
égeti mindig öt is, biztosítva mondanivalói hevületét. 
Nem fordulhat olyan mélyen a múltba, hogy az ne a 
jelen, az eleven élet bőfolcán szólaljon meg benne. A 
spontán elevenség eltünteti a múlt múlt-jellegét A val-
lomást az anekdotától a jelenlét hevülete, a belső izzás 
különbözteti meg. 

Zelk Zoltán nem elöször ült a kamera előtt, de még 
sosem mulasztotta el, hogy valamelyik nagy mesteréről 
meg ne emlékezzék a bála erejétől hiteles szóval. Ebben 
a közvetlenül beszédez modorában a legtévészerűbb és 
ez az, amit sehol másutt Ilyen dimenziókban megvalósí-
tani nem tudna. Csak a tévé mutathatja be, ahogyan 
Babitsról szól, akivel ma is álmodik. Akinek annak Ide-
jén megmutatta „Szilveszter a Fóti úton" című ver-
sét, azzal a félénk kérdéssel, bogy nem túlságosan ri-
portszerü-e. Es most a felejthetetlen, emelő kézmozdu-
latot, amellyel Babits válaszolt: „Nem. Sikerült, kérem, 
felemelnie". 

Ez viszont a fiatal Dózsa Lászlónak nem sikerült: ő 
határozottan a riportot olvasta fel. Általában, érijük, de 
nem tudjuk helyeselni a puritán szándékot, amely az 
effajta költő-bemutatók alkalmából Ascher Gabriella 
mindig a lényeget eltaláló összeállítását az előadás vala-
mely sajátos absztrahálásával próbálja hangsúlyozni. 
Azt hisszük, tévédét, hogy a vers annál jobban kiemel-
kedik, minél Jobban eltűnik a szavaló személye. Ebben 
a műsorban, magán Zelk Zoltánon kívül, talán csák Mádi 
Szabó Gábor produkálta — majdnem azt írtuk: kapott 
módot produkálni — amire képes. A többieket — ha 
mással nem, a fotografálással — kissé elhalványították. 
Bizonyos, hogy a kitűnő Mensáros László, Káldy Nóra, 
Ronyecz Mária nagyobb súlyt jelentbetett volna a kép-
ernyőn — éspedig nem Zelk ellen, hanem Zelk érdeké-
ben — mint amennyit engedélyeztek számukra. 
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