TGzoltd utca 25

Oly sokszor irtukle Szabé Istvan-
ré6l kritikdinkban, hogy lirikus al-
kat, szinte mar gyanuba kevered-
tiink: mast nem tudunk mondani
réla; naiv 4lmok, kamaszos vagyak,
hiszékeny gyermekkori boldogsag és
esunyan megrontott emilékek kissé
szecesszi6s, érzelmesked6 koltdje;
szereti az enyhén irénikus grotesz-
ket, szivesen eljatszogat sziirrealis-
ta képek szelidebb fajtaival; kicsit
bajital neki a mult, melynek keserd
cseppjeitél méamoros lesz, de sosem
annyira, hogy belefeledkezzék: min-
dig meg6riz annyi jézansagot, hogy
Almait célja felé terelni tudja.
Ezenkiviil — ahogy filmes berkek-
ben mondani szoktdk — azok kozé
a szerencsések kozé tartozik, akik
skamerdaval a keziikben” sziilettek:
konnyedén kezeli a formakat, kitl-
né stilusérzéke van; csupa csillogéd
tulajdonsdg, melyet a kritika min-
dig készséggel elismert, de mélyebb-
re haté elemzésre konnylinek is ta-
1alt.

Mint lirikust, inkdbb a drama
érzelmi szinei foglalkoztattak, sem-
mint nyenrs konfliktusa; nosztalgia a
drama el6tti, boldog harmdnidnak
képzelt allapot irant, s fanyar-kese-
rii csalédottsag a drama utén. Ez a
kép mar elsé jatékfilmjében, az Al-
modozdsok kordban jelentkezett. Es
még valami: a hirtelen, elokészitet-
len kijézanodds az emilékekbdl, a
nosztalgia béagyaszté érzelmeibdl, a
tettre kész, friss racionalitds. Elsd
filmjében mesteri megoldast talalt
e varatlan fordulatra: emlékezetes
az utols6 kép, amikor a telefonkéz-
pont hajnalban — telefonos lanyok
csicsergd hangjan — réaszél a film
hésére, s egész nemzedékére: Tes-
sék felébredni!

A telefonkézpont azéta nem szdl,
de az okos intelem meégsem marad
el Szab6 Istvan filmjeibsl. O maga
ébreszti magat, miutdn persze ujra
és Ujra visszaesik az ,eredendd
biinbe”, mert a gyermekkor kisértd
4lmai, a kamaszkor csal6déasai, a
nyugtalan emlékek mem maradnak
el, s mindeddig nem is halvdnyul-
nak. S6t, legijabb filmjében, a Tiz-
olté utca 25-ben 1j fénnyel lobban-
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nak fel, hogy szinte az alapkonflik-
tust is megvildgitjak, bar béven ter-
mo sziirrealista dlomreészletek, tet-

. szetbs formajatékok most is szemér-

mesen takargatni igyekeznek. Hoz-
zajarul ehhez Szabd Istvan — nem-
csak mint rendezé, hanem mint
filmjének iréja is, — bb kézzel szét-
osztva egy haz lakdéi kozt a maga
gyotré Almait, sebeket hagyé emlé-
keit, gyermekkori félelmeit, meg-
alaztatasat, s mind e mogé rejtve,
szinte csak epizodfiguraként, gyer-
meki énjének alakjat, a haz minden
kinz6é almanak igazi gazdajat. Mert
bar e nevezetes haz topografiailag
pontosan korilirt, lakéi — feltéte-
lezés szerint — ma €l6 emberek,
akiknek még titkos sugalattal ira-
nyitott dlmai is realisan indokoltak:
tikkaszté nyani éjszaka, motorok za-
ja, robbantésok, a kornyék hazainak
bontésa, — aligha tévediink, ha ezt
a hazat és lakoéit mégsem keressiik
a valdésagban, hanem azok alatt a
szorongé &almok alatt, melyek egy
megfélemlitett gyermekkorbdl visz-
szakisértenek. Es semmivel sem vdal-
nak kevésbé szubjektivvé azzal,
hogy most egy egész haz kollekti-
ven almodja Oket.

A téma, a tarsadalmi torténés te-
héat, sok hasonlésag alapjan a kor-
nyezet is, az elozé filmekbsl, az
Apdbél és a Szerelmesfilmbol visz-
szatér, de — s ezt mindenképpen el
kell ismerni — 4j szemszogb6l, mas
megvildgitdsban, s tompitottabb ér-
zelmi lirdval, dramaibb ténusban. A
kiindulépont, az inditék persze
ugyanaz: egy é€letre sz6lé megraz-
koédtatdas, trauma, megalaztatas £s
szorongas keresi objektivacidjat; he-
lyét és okozbjat a redlis vildgban,
igazolasat a torténelemben. Az apa-
rél sz6tt csillogé legenda Osszeomlé-
sa, s a tiszta kamaszszerelemm meg-
csalatdsa utédn, most a Tqzolté-ut-
cai haz képzeletbdl felrajzé lakéin
volt a sor, hogy mint szemtanuk bi-
zonyitsak, a gyermeken elkovetett
sérelem, jévatehetetlen megalazta-
tas, minden ‘szorongaté kovetkezmé-
nyével valésigos; a gyermek kételye,
félelme, haragja a wvilagra jogos.
Mert a gyermek haragszik a vildag-
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ra, s a felngtt szeretni akarja. Ez az
az atlirizalt dramai konfliktus, me-
lyet Szabé Istvan filmjei bewvilagi-
tanak. Ha a jovatehetetlen sérelem
rokon visszhangra italdlna wvalahol
valakiben, szorongé emléke wvissza-
. csuszna oda, ahova az egyre tavo-
lod6 id6 utasmma

Ezért kell a T(zolté utcai haz-
nak, e rekkend nyéri éjszakan, har-
minc évvel a habord, a myilasura-
lom, a borzalmas fasiszta emberva-
dészat, a megalazds, megszégyenités
utédn, kollektiven ugyanazt almod-
nia. Ezért idézdédnek meg a régen
halottak, s az azéta messze kolto-
zottek is erre az éjszakara, hogy az
életben maradottakkal egytitt — hi-
szen valamennyien a képzelets a fa-
tyolos emilékezet kozos sziilottei —
ujra atéljék a rémnapokat, elmond-
jak kis életbolcsesseguket vigaszai-
kat, tandcsaikat, Gjra eljatsszak ho6-
siességiik vagy ©éppen gyavasaguk,
mohé onzésiik vagy mnagylelkli on-
felaldozasuk, s nem kevesen aljas-
sdguk kis epizédjait. Almuknak
nincs egyéni arca; akarcsak a haz
folyoséin, nyitott ajtain, gy oson-
nak at egymas dlmaiba, s folytatjak
ott ugyanazt, mit egy masik alom-

ban, féléber emlékezetben elkezd-
tek. E szerteburjanzé vad &alombo-
korbdl taldn csak egyedil az anya
szelid, szenvedsé alakja wvehetd ki
tisztdn, az & sorsa bontakozik ki
halk, tragikus szineivel; szembeél-
litva a torténelem fenyegeté reali-
tasaval.

Mert ebben a burjidnzé &alombo-
korban, amelyben az id6 nem tartja
be 6nndén torvényeit, kiilonés modon,
a torténelem meégis szigori kronolé-
gidja szerint folyik, s nemcsak ugy
altalaban, hanem szinte naprdél-nap-
ra, legkoznapibb eseményeiben is.
Mintha ezzel is hangsilyozni akar-
nd athatolhatatlansigit, realitdsanak
suly4t a higanyszerfien szétguruld
almokkal szemben. S éppen mert ily
preciz, j6zanit6 idérendje van a néha
szirrealis képekig merészkedd Aal-
mok kozepette, hirtelen zavart, s
gyanut is kelt az emberben ez utéb-
biak valédisigat és jelentését illets-
en. Mintha csak azt kovetelné to-
liink, hogy a multat — akar a ko-
zos multunkat is — ugy dlmodjuk
meg, ahogy azt az iskolds torténelem-
konyvekben olvashatjuk. Szubjektiv
vilagunkon beliil még ébren sem va-
gyunk erre képesek. Az egyik oldalon
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tehat a haz nyomaszto, félelem és re-
mény irdnyitotta, ontorvényld dramai
vilaga, mely csak ‘a szubjektiv idot
ismerheti, s amelyet koltéi képzelet-
tel, fesziltséggel, érzelmekkel teli-
tetten teremt meg a rendezdé, — a
masik oldalon az objektiv vilag, a
torténelmi realitds, sajnos, csak il-
lusztrativ képekkel, sablonokkal jel-
zett kronologiaja. Sem dramai erd-
ben, sem az abrazolas mélységében
nines aranyban. e két vildg Szabd
Istvan filmjében; az egyik oldalon, a
szubjektiven, almokban megjelenitve
ott a fajdalmas kidltas, a valodi él-
mény, koltéi képzelettel alkotott jel-
kép; a masikon puszta racionalitas,
tanaros precizitas és okossag. Végil-
is-ez a hideg okossig lehiti a dra-
mat, befagyasztja az almokat, elve-
szi sajatos jelentésiiket. Képzelettar-
sitasi ontorvényiik szinte maéar tech-
nikai-dramaturgiai fogassa degrada-
16dik, hogy — mert itt mar tartalom

és forma kapcsolata is meglazul —
végiil is néhany fantdziatlan, sablo-
nos képben, peddns pontossaggal a
torténelmi valdsdgra emlékeztessen.
Sziikségteleniil, mert a haz félelem-
mel teli, fullasztd, kinzé almai ma-
gukban is tobbet drultak el a mult-
bdél, mint a ko6zéjik csempészett pe-
dantéria.

Az dlom- és emlékezésforma Szabd
Istvan legutébbi harom filmjében
szinte kizardlagosan uralkodé; s az
Apd-ban illeszkedik a legharmoéniku-
sabban oOssze az objektiv vilaggal, a
tarsadalmi dbrazoldassal. De ennek az
elemzése is ott a legmélyebb. S €ép-
pen ezzel maradt adés a Tdzoltd utca
25, ezért nem Kkeriilhette el a sab-
lonokat. A rendez$ itt mem tudta
szervesen egybeilleszteni az &dlom

Jelenet a filmbdl




Lucyna Winnicka a film egyik
jelenetében

és valosag vilagat, s ez utdbbiban
nem elég elmélyiilt, s bizonytalan is
lévén, nem merte vallalni sajat szub-
jektivitasat. Igy meg kellett eléged-
nie a mavészi altalanositas helyett a
puszta ,,ez tortént” torténelmi altala-
nossaggal. Pedig az alapot képezd
személyes €s megoldatlan dramaja
ebben a filmjében jelentkezett a leg-
érettebben, itt kisérti legkevésbe a
szentimentalizmus, liraja férfiasabb,
képzelete atfogdébb, miivészi eszkozei
— ha hordoznak is magunkban ide-
gen hatasokat — gazdagabbak, mint
korabban. Mindez bizonnyal elegendd
lett volna egy emlékezetes, szép film,
s egy igaz €s magy drama megalko-
tasdara, ha az iré €s rendezé Szabod
Istvan éppugy vallalja onmagat a
valdosidg meélyebb dabrazolasaban is,

mint azt szubjektiv — képzeleti vila-
gaban teszi. S akkor tuljutna a foly-
ton kisérté, s mar harmadik filmjé-
ben visszatér6 téman is.

Az operator Sara Sandor kitiné
munkat végzett, a téle megszokott
modon: képei mozgalmassagaval és
plaszticitasaval, helyenként groteszk-
be hajlé irdoniajaval, meghokkento
arc-tanulméanyaival nagyban hozza-
jarult a film sajatos atmoszférajanak
kialakitdsahoz. Szemmel lathatélag 6
is kedvetlen volt az illusztrativ sab-
lonképek felvételeinél. A rendezo
erés kézzel fogta Ossze a népes szi-
neszgardat, stilust kolcsonozve jaté-
kuknak; egyéni kiemelkedés nélkiil,
— mint egylittes — jo alakitast nyaj-
tottak; a maturszereplok is. Talan
csak Lucyna Winmnicka wvolt halva-
nyabb az anya szerepében, mint
ahogy tehetségébdl és szinészi rutin-
jabdl tellett volna, de érezhetden bi-
zonytalanul mozgott a szamara ide-
gen, mas ritmusu kornyezetben.
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