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(A szazad legjelentGsebb francia
irénéje, iredalmi Kkarrierjét meg-
elézve [s nem egyszer akozben is]
szerepelt Kkiilonb6z6 Music-Hallok
szinpaddn s megfordult a francia
filmgyarak mitermeiben is; itt
azonban mair nem vedette-ként, ha-
nem mint forgatékonyvird, vagy
egyszeriien csak -masok filmjeinek
felirat-fogalmazéja. Filmre vitték
kozremikodésével a La vagabonde

cimd irasat, elkészitette Vicki Baum'

regénye, a Hélgyek tava Marc Al-
legret-rendezte filmvéiltozatdnak
feliratait, s végiil a Parisba-szakadt
német rendezé: Max Ophiils felké-
résére Aatengedte megfilmesitésre

La divine cimen vaszonna keriilt té--

majat. Erre az utébbi idészakra em-
1ékezik posztumuszkodtetének, Tajak
és arcképek cimid karcolaigyijte-
ményének tobb darabjaban is. Ko-
ziikk val6é az aldbbi glossza.)

Elnézem munka koézben filmszi-
nészeinket és megbecsiilésem ndtton
né irantuk. Két hénap 6ta sokat va-
gyok egyiitt velilkk, — de kevesebbet,
mint szeretném. S egyre csak azt
kérdem magamtél: honnan veszik
roppant erejiiket, toretlen kitartasu-
kat? Egyikiik fanyar valasszal szol-
gél, de ezzel nem sokra megyek,
mert felelete nem egyéb, mint rosz-
szul alkalmazott gég és méltatlan-
kodé szerénység keveréke.

A munkdnak csak nem akar vége-
szakadni s én holtfaradtan tdvozom
a miterembél. A munkanap hajnal-
ban kezdédott, mesterséges fény
mellett, étkezési sziinet semmi, az
emberi munkabirds hataraival a ku-
tya sem torddik, s a hajsza csak
azért ért vacsoraidé tajan véget,
hogy azutin udjra kezdédjon min-
den — ugy-€jféltajt. Nem egy a szi-
nészek koziil épp annyit szerepel a
szinpadon, mint a filmvasznon, s
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amikor sajat lustasigommal példa-
16zva, hatirtalan Kkitartisukat dicsé-
rem, az egyik igy felel: ,Az ember
sosem farad el, ha megfizetik a
munkajat!” ‘

Kozben a nap folyaméan tobbszor
is helyre kellett hozni agyonizzadt
maszkjat, de nem azt, amelyikben
engem akart megtéveszteni: az iiz-
letemberét; akit csak a pénz érde-
kel. Persze, tudom, hogy a filmgya-
rak 4ltaldban tobbet fizetnek, mint
a szinhazak, de azért ez még nem
indokolja az elviselhetetlen hajsza
vallalasat. Most, amikor immar vé-
niilé fejjel kozelebb keriiltem a fil-
mek vildagahoz, egyre azon torom a
fejem: mi is tulajdonképpen a film
muvészeinek hivatisa, mi a céljuk,
mi osztonzi, hajtja 6ket, — s kézben
allitom, hogy ez a sztir, vagy az a
hés korantsem csak kapzsisagbol
dolgozik annyit a reflektorok per-
zseld fényében.

Lehet ugyan, hogy mindez nalam
tulajdonképpen c¢sak nemzedéki
probléma; az én Kkorosztilyom sza-
mara a mozi vildga mindig némi-
kép sejtelmes és megfoghatatlan, ti-
tokzatos volt — és az is maradt
mindmaig.

A kisldanyombél huszonegy éves
korara cim szerint ,rendezs” lett,
leplezve haragjat, amit ,assziszten-
si” beosztdsa irdnt érez, lizasan
lgykodik, lohol és egyre igazolni
prébalja képességeit. O azonban
6vodas kora 6ta a filmgyarak biv-
korében é€l, s igy tulsidgosan is be-
legyGkerezett abba, semhogy Almél-
kodasom és fejtorésem megértené.
Sorsa egy a mivészekével és a sta-
tisztdkéval; robotol, t{ir és hallgat,
mert tudja, hogy még nem szerezte
meg magdnak a larméas lizadés
jogat.



Kozben pedig szellemes kiseléada-
sokkal traktdl a mozi nagy- és ki-
szeriségérdl; csak éppen semmiféle
- felvilagositassal nem szolgal a mun-
ka mikéntjét, csodajat és varazsat
illetGen.

Februar végén, az év leghidegebb
napjat a billancourt-i gyarban tol-
tottem, (ekkor rendezte Max Ophiils
a Divine cimii filmet, amelynek for-
gatokonyvét és feliratait Colette ir-
ta — A szerk.) és elnéztem vagy ot-
ven lanyt, akik félmezteleniil ille-
gették magukat a felvevégépek eldtt.
A reflektorok elviselhetetlen mele-
get drasztottak, a ponyvaval fedett
udvaron megfagyott a viz a pohar-
ban, s 6k hol itt, hol ott fickdndoz-
tak, mikozben bériik legfébb védel-
me és takardja vastag — testszin
festékiilk volt. A rendezd parancsa
szerint fel-le szaladgiltak egy széles
1épcson, kecsesek voltak, tetszetGsek
és latszatra jokedviek is. Simone
Berriau szemének aranyat, Gina
Manés attetsz6 kék tekintetét éles
fények vakitottik, Philippe Heriat
talpig bearanyozva vacogott a far-
kasordit6 hidegben, de nem teritett
semmit a vallara, nehogy a fémfes-
ték elmazolédjon. A tancosndk az-
nap még egy falatot sem ettek, még-
is szolgdlatkészen ismételték wjra
meg ujra a lépcsdén valé szdkdécse-
lést, valahanyszor Max Ophiils
ilyesféle kifogasokkal szolgalt: ,,Ci-
poket le! a sarkatok kopogisa tonk-
reteszi a felvételt!” Es akkor — Si-
mone Berriauval az élen — vala-
mennyien zokszdé nélkiil levetették a
cipGjiiket és mezitldb folytattak a
futkosast a csonttafogyott deszki-
kon, mikézben faforgics és karpi-
tosszeg furdédott a talpukba.

Egyszer egy allatszelidité azt a
feladatot kapta, hogy illesszen egy
embernyi 6ridskigy6t Simone Ber-
riau nyaka koré.

— Es mit fog mindehhez a kigyé
szolni? — kérdeztem riadtan az al-
lat gazdajat.

— Azt nem lehet elére kiszamita-
ni... Persze, nem rosszindulati ki-

gyé az enyém... de még fiatal, és
sajnos, nem ismeri eléggé a mi-
vésznt... A legokosabb, ha hagy-
juk: csinaljon, amihez kedve van.
Végsé esetben még mindig segithe-
tink ezzel a ...

S elShuzott egy kétéld, vastag
pengét. Aztdn a j6 harom méteres
pithont magédra vette és megtanitott
arra, hol kell a torka alatt vakar-
gatni az allatot. Egyébként ,,Joseph”
volt a neve, és hatalmas, rozsas tes-
te marvanyerezeti, vastag béri
nyakrészben végzodott. Mar tudni-
illik a kigyoénak.

Aztan a riaszté ,,statlszta” rake-
rilt a bajadérnak &1t6zott filmszi-
nészn§ valldra, az kissé megrogy-
gyant az érids suly alatt, de gyorsan
kiegyenesedett. Mindenki eltdvolo-
dott t6litkk és kdpraztaté fény &rasz-
fotta el a sztart, nyakaban a kigy6-
val. ,Joseph” Kkoriilolelte Simone
alakjat, fejét az arca felé emelte,
mikézben hasitott nyelvével a mel-
lébe kukucskalt. A bajadér kissé ri-
adt mosolyt produkalt, de igyekezett
kihtizni magat: a szija megnyilt,
mintha mondani akarna valamit, de
csak pompas fogsora villant eld.
A pithon feje ekkor a villa mogé
bukott s én azt hittem vége, kész a
felvétel. De nem. A kigy6 ismét fel-
tint a bajadér fejdiszének tetején,
felagaskodott, majd leereszkedett a
mivészn6 homlokira - és kéjesen
nyaldosni kezdte a szeme sarkat...
Simone Berriau pilldi lessan lecsu-
kédtak és Ophiils végre beleegye-

zett, hogy letekerjék réla a pi-
thont ... Mindenki mélységesen meg
volt illetédve, rezzenetlen csend

volt. Akkor pedig a bajadér — mint-
egy felocstidva a rémes varizsb6él —
mosolyogva sz6lalt meg:

— No? rendben volt? J6l szere-
peltunk Joseph meg én?

O, hivatas, miivész-elhivatis ...
Mindent, csak hogy meghédoljon a
tomeg, s elismeré hangjit hallassa.

Forditotta:
RACZ GYORGY
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