
Ken a való, csak annak halvány mása... 
Washingtoni filmlevél 

Hollywoodot közkeletű, 
sőt immár kissé elkop-
tatott kifejezéssel álom-
gyárnak nevezik, s hogy 
miért, erre az ott ké-
szülő filmek minőségi 
jegyein túl a mennyi-
ségi összetétel elemzé-
se is választ ad. Két éve 
élek Amerikában, s ez-
alatt az idő alatt Stan-
ley Kubrick Clockwork 
Orange-n volt az egyet-
len alkotás, mély esz-
meileg magvas, néhol 
vitatható, de művészi-
leg mindenképpen ma-
radandó dolgot mondott 
el a ma társadalmáról. 
Egyébként ez a terület 
meglehetősen elhanya-
golt, legfeljebb a ká-
bítószerfogyasztás na-

Jelenet Bobért Beatem: Rossz társasáé című filmjéből 

gyonis valós problémá-
ját bújtatják egy-egy 
detektívtörténet köntö-
sébe, avagy divatirány-
zatokat lovagolnak meg: 
ide sorolhatók például 
az egyetemi megmozdu-
lások nyomán született 
ifjúsági filmek, melyek 
azonban az események 
alakulásával lassacskán 
érvényüket vesztik. 

Az utóbbi hónapok 
vígjáték, krimi és wes-
tern-özönéből is ki-ki-
tűnt néhány olyan mű, 
amely a világ, a lét 
nagy kérdéseivel fog-
lalkozott, s ezek min-
denképpen érdemesek 
arra, hogy egy pillan-
tást vessünk rájuk, noha 
már elöljáróban le kell 

szögeznem: ezek sem 
igen alkalmasak az 
alapképlet megváltoz-
tatására. 

Az ötösszámú vágó-
híd Kurt Vonnegut Jr.-
nak a Nagyvilágban 
magyarul is megjelent 
kisregényéből készült. 
Vonnegut és a regényt 
sajnos túlzott, szolgai 
hűséggel filmre átültető 
George Roy Hill rende-
ző morális alapon tá-
madják az amerikai si-
ker-ideált, a szexuális 
hipokrizist, Drezda, a 
nyílt város brutális 
bombázását a második 
világháború idején, az 
angol gentleman-esz-
mény tartalmatlansá-
gát és embertelenségét, 
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s még sok más, egy-
mással nem éppen szo-
ros kapcsolatban levő 
dolgot. 

Hősük, Billy Pilgrim 
az átlagember megteste-
sítője, aki azonban egy 
szempontból nagyonis 
elüt az átlagostól: sza-



badon utazik az idő-
ben. A film épp ezért 
múlt, jelen és jövő ké-
peinek vibráló, hol bril-
liánsan, hol önkényes 
esetlegességgel össze-
kapcsolt sorozata. Billyt, 
a sikeres üzletembert 
és családapát, akit előbb 
még tóparti házában 
láttunk, egyszercsak a 
hófödte belgiumi had-
színtéren fedezzük fel. 
A drezdai vágóhíd pin-
céjében berendezett ha-
difogolyszállás után pe-
dig váratlanul Tralfama-
doron, a képzelet ne-
gyedik dimenziójában 
létező égitesten látjuk 
viszont. Az említettek-

nél gazdagabb asszociá-
ciós tartalmúak azok a 
vágások, ahol Billynek 
a fogolytábor zuhanyo-
zójában felrémlik a 
gyerekkori uszodai em-
lék, amikor apja be-
dobta a medencébe — 
mondván, vagy úszik 
vagy elmerül. S a má-
sik: tisztes polgári er-
kölcsű felesége és leá-
nya kitereli Billyt a 
moziból, mert a vász-
non látható hölgy felfe-
di keblét, s eközben 
Billy tudatában megje-
lenik a kép, amint a 
náci őrök beterelik őket 
a fogolyszállító vagon-
ba. Nyilvánvaló a bírá-

Cicely Tyson és Kevln Hooks — a Sounder című filmben 



lat szándéka abban, hogy 
Billy gazdag, ostoba és 
közönséges felesége a 
saját Cadillac-jének ki-
puffogógázától kap szén-
monoxid-mérgezést Em-
lékeztes jelenet, amely-
nek során a Vörös Ke-
reszt élelmiszercsomag-
jai közt dúskáló angol 
foglyok közé megérkez-
nek a kiéhezett ameri-
kaiak, de üdvözlés cí-
mén előbb hosszas fejte-
getést kell végighallgat-
niuk arról, hogy az úri-
ember sanyarú körül-
mények között is meg-
őrzi önfegyelmét, embe-
ri méltóságát. S a kont-
raszthatás erejénél fog-
va még ennél is emlé-
kezetesebb, amikor az 
amerikai hadifogoly vé-
gigvonul a kecses szép-
ségű Drezdán, a hát-
térben a Negyedik 
Brandenburgi verseny 
hangjai hallatszanak, s 
előrevetíti árnyékát a 
pusztulás. 

Nagyratörő film az 
Ötöss2ámú vágóhíd, de 
az érvényes válaszokkal, 
meggyőző érvekkel adó-
sunk marad. Mi sem 
jellemzőbb erre, mint 
hogy Billy életének, 
problémáinak végső 
megoldásaként elmene-
kül a Földről a már 
említett Tralfamador 
bolygóra, s ott egy csá-
bos ifjú filmsztárban 
találja meg a boldogsá-
gát. Billy szerepére el-
sőfilmes színészt válasz-
tott George Roy Hill 
rendező, Michael Sacks-
ot, aki túl komolyan 
vette azt, hogy egy 
szürke átlagembert kell 
alakítania. 

A legutóbbi new-yorki 
filmfesztivál amerikai 
versenyfilmje, a Rossz 
társaság éppen ellenke-
ző problémákkal küsz-
ködik. Míg az előző al-
kotás túl sokat markol, 

ez csupán egyetlen 
problémát vizsgál, s azt 
is áttételesen, történel-
mi környezetben, wes-
tern-szerű felhangokkal. 
Sokat vitatkoztak nem-
rég Amerikában a hadi-
szolgálatot megtagadó, 
a hadseregből dezertáló 
fiatalokról, s ennek tá-
voli visszhangja a pol-
gárháború idején, 1865-
ben játszódó film. 

Az északiak, az Unió 
hadserege végigsöpör az 
országon, és minden ép-
kézláb férfit felszippant 
soraiba. Az ifjú Drew 
Dixon, akinek bátyja el-
esett Chicamaguánál, 
szülei jóváhagyásával 
megszökik a toborzók 
elől és nekivág a vad-
nyugatnak. 

Itt megismerkedik egy 
korban hozzá hasonló, 
de nálánál tapasztaltabb 
zsivánnyal, Jaké Rum-
seyval, majd csatlakozik 
hozzájuk még négy csa-
vargó kamasz. A tudat-
lan, fésületlen Jaké elő-
ször kirabolja a vallásos 
methodista családból 
származó, szelíd és 
jómodorú Drew-t, de 
később különös barátság 
alakul ki köztük, és 
Drew maga is alkalmaz-
kodik a vad, ellenséges 
világ könyörtelen felté-
teleihez. 

A film egyik értéke 
az a finom, nem eről-
tetett párhuzam, ami a 
főszereplők, valamint a 
feledhetetlen Tom Saw-
yer és Huckleberry Finn 
viszonya között felfedez-
hető. A világsikerré lett 
A keresztapa operatőr-
jének, Gordon Willisnek 
kameramunkája itt is 
elsőrangú, a prérik há-
borítatlan szépsége, a 
rozsdabarna szín variá-
cióinak gazdagsága él-
mény a szemnek. 

E avid Newman és 
Róbert Benton forgató-

könyve azonban nagy 
csalódás előző közös al-
kotásuk, a Bonnié és 
Clyde után. A rendezés 
is a páros egyik tagjá-
nak, Róbert Bentonnak 
műve, többnyire tempós 
és életteli, máskor ba-
nális, sőt naiv, mint pél-
dául abban a jelenetben, 
ahol Drew az asztal alá 
rejtőzik a toborzók elől, 
s a mindent féltúró és 
szanaszét hányó katonák 
elfelejtik felhajtani a 
földig érő asztalterítőt. 

A jelölt első látásra 
ízig-vérig politikai film, 
amelynél aktuálisabbat 
szinte kívánni sem le-
hetne. Bili McKaynek 
már édesapja is politi-
kus volt, Cálifornia kor-
mányzója, s jómaga 
most egy szenátusi szék-
re pályázik. A fiatal je-
lölt haladó szellemű ügy-
véd, a polgárjogi moz-
galom és a környezetvé-
delem rettenthetetlen 
harcosa, aki előre kiköti, 
hogy nem hajlandó ap-
ja tollaival ékeskedni 
és a kampányszervezők 
bevált, kommerciális 
trükkjeiböl sem kér. Am 
mit látunk mindvégig a 
filmkockákon? Az ame-
rikai kampányok szok-
vány módszereit, McKayt 
a gettóban, McKayt a 
fiatalok között, háziasz-
szonyok kezét szorongat-
va a piacon, s mindeköz-
ben a háttérben ott 
zúgnak saját stábjának 
kamerái. Hamarosan 
sor kerül a konzervatív 
ellenfél, Jármon és 
McKay közötti tévé vi-
tára is, amelynek nyo-
mán a közvéleményku-
tatási íveken megnő 
McKay híveinek aránya. 
A választás éjszakáján 
azután, amikor a győze-
lem már majdnem biz-
tosnak látszik, az ifjú 
jelölt fáradt mosollyal 
roskad szállodai szobá-



járnak foteljébe, s mint 
aki nem is akart igazán 
nyerni, úgy kérdi titká-
rától: „most pedig mi-
hez kezdünk?" 

A film realisztikus ab-
ban, amit elmond, s ez 
nem is csoda: a forgató-
könyvíró Jeremi Larner 
valóban az életből me-
rítette anyagát, 1968-
ban Eugene McCarthy 
közvetlen munkatársa 
volt. Michael Ritchie 
rendező szakértelme, 
megfigyelőkészsége és 
szerkesztési érzéke sem 
hagy kívánnivalót. A 
film néha már-már azt 
az érzést kelti a néző-
ben, hogy a választá-
sokról szóló tévéhír-
adókból vághatták ösz-
sze. S éppen ez a hír-
adószerűség az, ami 

Michael Sacts az Otfisszámú vigóhid főszerepében. Rendező George Roy HUi 

mélységes hiányérzetet 
okoz; a látottak csak az 
amerikai politika mód-
szereit leplezik le, az ér-
dembeni kérdésekről szó 
sem esik, s így ironikus 
módon maga a film is 
beleesik abba a hibába, 
amit ostoroz: a vonzó 
egyéniségű, megnyerő 
arcú Róbert Redfordot, 
a címszerep alakítóját 
„adja el" a publikum-
nak magvas politikai 
állásfoglalás helyett. 

A negyedik film, a 
Sounder minden szem-
pontból kivételes alko-
tás. Az utóbbi egy-két 
évben divatossá lett né-
ger filmművészet termé-
ke ez is, de a mozgalom 
többi filmjétől eltér az-
zal, hogy egy hamis és 
kreált fekete felsőbbren-

dűség hangoztatása he-
lyett valódi néger sorso-
kat mutat be. A cik-
künkben korábban tár-
gyait filmek sorából pe-
dig kiemeli az, hogy 
egyértelmű, az érzéke-
ket és az elmét egyaránt 
kielégítő, mélyrehatóan 
és maradéktalanul igaz. 

Sounder egy vadász-
kutya neve, ő a film 
egyik hőse, a másik pe-
dig egy kisfiú. Ám aki 
a kutya és gyerek páros 
nyomán valami könny-
fátyolos történetre gon-
dol, az nagyon téved. 

A Louisiana államban 
élő részesarató más for-
rás híjén egy fehérem-
ber füstölőkamrájából 
lopott húst rak a család 
asztalára, s ezért egy 
évi kényszermunkára 



ítélik. A Dél kegyetlen 
törvényei tiltják, hogy a 
hozzátartozók tudomást 
szerezzenek az elítélt 
hollétéről, ezért Dávid 
Lee Morgan vaktában 
indul el apja felkeresé-
sére. A fiú és kísérője, 
Sounder hasztalan ke-
resik Nathan Morgant 
de útközben Dávid meg-
ismerkedik egy néger 
tanítónővel, akinek el-
határozó befolyása lesz 
életére. Camille a nála 
megszálló gyermeket a 
néger mozgalom nagy 
egyéniségeiről szóló tör-
ténetekkel altatja el, s 
ebből, ekkor születik a 
döntés, hogy ősztől Dá-
vid Camille iskolájában 
továbbtanul. A család 

körébe végülis visszatérő 
apa helyesli, sőt meg-
erősíti fia már-már meg-
ingó elszántságát, de a 
füm félreérthetetlenül 
érzékelteti, hogy Dávid 
ezzel még nem tört ki a 
körből, hogy csak kis 
lépést tett azon az úton, 
melynek sokkal mesz-
szebbre kellene vezet-
nie. 

A Sounder legfőbb 
érdeme az emberábrá-
zolás. Paul Winfield 
családfője bonyolult-
ságában ábrázolt, szen-
vedő és mégis méltóság-
teljes alak, kiszolgálta-
tott, s mégis erős. Fele-
sége, akit Cicely Tyson 
alakít, rácáfol a néger 
nőkről, mint üres szex-

szimbólumokról terjengő 
klisékre; szívós, kemény, 
érzékeny és érzelmes. 
Kevin Hooks pedig 
gyermekszínésztől szo-
katlan bensőséggel, esz-
köztelenséggel, minden 
olcsó fogástól mentesen 
játsza Dávid szerepét. 

A Filmet Martin Rit-
ter rendezte mértéktar-
tóan, minden részletében 
kifogástalanul. Alkotása 
ott szerepel minden lap, 
minden kritikus listáján, 
akik csak számbavették 
az elmúlt év legjobb 
filmjeit. Cicely Tyson 
alakítását pedig máris 
az Oscar-díj esélyese-
ként emlegetik. 

ZILAHI JUDIT 


