
Lányarcok tükörben 
Mándy Iván írói világa kiszámít-

hatatlan, csalogató szirénsziget a 
filmesek számára. Ez a szürke, jó-
zsefvárosi paradicsom, lebegő ké-
peivel, összenyomott tereivel, málló 
lépcsőházaival, felbukkanó és szét-
foszló arcaival, fanyar, szégyen-
lős költészetével ellenállhatatlanul 
vonzza a filmművészet Odysszeu-
szait. A nagyvárosi élet látszólag 
konkrét mozzanatai, az emberi kap-
csolatok bizonytalan és szomorú út-
vesztői, a függőfolyosók, nyirkos 
kapualjak, vasúti töltések, koszladt 
kis mozik tragikomédiái kacérul kí-
nálják magukat a kamerának, hogy 
aztán mindez az objektív józan rög-
zítésében rosszindulatú varázslat-
ként ezer darabra törjék szét. Aki 
Mándy írásaiból akar filmet alkot-
ni, készüljön fel rá, hogy hálóval 
megy ködöt fogni, és lasszót kell az 
álmok nyakába vetnie. Mert Mándy 
a valóság konkrét, köznapi motí-
vumaiból épít egy szürrealista 
álomvilágot. Vedlett bérházai a le-
vegőben úsznak, utcái a végtelenbe 
kanyarodnak, kopott és esett figu-

rái a tragikumot cipelve szatyruk-
ban és aktatáskájukban, néhány 
centivel a járda fölött járnak. 
Mándy tulajdonképpen becsapja a 
világot: elhiteti, hogy prózaíró, pe-
dig valójában költő. Költő, csak 
restelli. Ha versekben írná meg 
mondandóját, senkinek sem jutna 
eszébe számonkérni tőle az élet 
nagy összefüggéseinek, társadalmi 
erőviszonyainak kézzelfogható áb-
rázolását Csak a prózaíró van kö-
telezve a félre nem érthető szóki-
mondásra. Mándy nem ismétli ön-
magát — mint sokan szemére vetik 
—, hanem mindig ugyanazt az 
álomrendszert látja. És erről nem 
tehet. Ez egyfajta művésztipus sa-
játossága, sokan tartoznak a na-
gyok közül ebbe a kategóriába, köz-
hely lenne felsorolni, ki mindenki. 

Bán Róbert, a Lányarcok tükör-
ben rendezője vállalta a veszélyes 
kalandot, hogy Mándy szaggatott, 
dísztelen mondatainak illékony lé-
nyegét filmszalagra rögzítse. A 
Borika vendégei című elbeszélésből 
és a Mi van Verával? című novel-



lafüzérből válogatva állt össze a 
film cselekménye, ha ugyan cselek-
ményről egy Mándy-film esetében 
nem fából vaskarika beszélni. Leg-
alábbis a szokványos értelemben. 
Két különálló világ kapcsolódik la-
za esetlegességgel egybe a filmen: 
Borikáé, aki felszolgáló egy „repre-
zentatív" eszpresszóban, és a szem-
telen, talpraesett Veráé, aki egyed-
uralkodói minőségben szolgál sze-
gény terrorizált szüleinél, és mel-
lesleg kirakatrendező valahol. Vera 
és ifjú barátai, mintha egy távoli 
bolygóról csöppentek volna a jó-
zsefvárosi lakásba, idegen életrit-
musuk, egymás közötti érintkezésük 
idegen szabályai, furcsa, érthetetlen 
nyelvük, előítéleteik és ítéleteik kö-
vethetetlenek az előző nemzedék 
számára. A fiatalok titokzatos 
genget alkotnak az idősebbek sze-
mében, titokzatos rítusokkal, furcsa 
üzenetek jönnek és mennek, ósdi 
cserépkályhákat festenek át tarka 
mintákkal, távoli telefonhangok ad-
nak szigorú parancsokat, hogy a 
lány melyik fiúval járhat és me-
lyikkel nem, s ebbe a kívülről bol-
dognak látszó, képtelen összeeskü-
vésbe a szülők nemzedékéből már 
senki nem kerülhet be. Milyenek 
ezek a fiatalok? Tiszteletlenek, egész-
ségesek, mindig szaladnak valaho-

vá, mindig felugranak valahová, ki-
ismerhetetlenek és főként fiatalok. 
Elérhetetlenül és visszahozhatatla-
nul fiatalok. 

„Azt mondod, hogy egy öregedő 
férfi irigységével nézem őket?" — 
kérdezi a Mi van Verával? mottója. 
Azt mondom. És ezt a nosztalgikus 
irigységet, ezt az ujj-közelben levő, 
mégis megfoghatatlan képtelen ko-
mikumot sikerült Bán Róbertnek 
filmjében visszaadnia. Mándy költői 
világának átmentésével azonban 
már nem tudott megbirkózni. 

Ilyen mondatokat találhatunk az 
eredeti novellákban: „Értetlenül 
néztek rám. Barátságosan, de értet-
lenül. Mint akit sohasem gyalázhat 
meg a környezetük. Az egész csak 
egy pillanatig tartott, aztán elre-
pültek." Ezeket a villanásnyi láto-
másokat, az anyagnak ezt az észre-
vehetetlen, váratlan felemelkedését 
szinte lehetetlen egy ésszerű építé-
sű, józan logikájú, megszokott dra-
maturgiájú filmben elővarázsolni. 
A Lányarcok tükörben legfőbb dra-
maturgiai ellentmondását az okoz-
za, hogy olyan, mint egy szokásos 
film, csak éppen nem olyan. Attól 
a filmkészítési technikától, amelyet 
Bán alkalmaz filmjében, a néző 
mást vár, mert mást szokott meg, 
és mert mást szokott meg — csa-



lódik. Bán nem tudja megteremteni 
a rendhagyó világ belső törvénysze-
rűségeit, mely átemelhetné a nézőt 
a valóságtól eltérő, másfajta logikai 
rendszerbe. Így aztán — szószerint 
— felemás eredmény születhetett 
csak. 

Az első tévedés már ott történhe-
tett, hogy Mándy homályos és szür-
ke világát színes filmen próbálták 
megragadni. Ha a modern filmtech-
nika a mai napig csupán a színes 
filmet ismerné is, Mándy novellái 
számára fel kellett volna találni a 
fekete-fehér filmet. Aztán a dísz-
letek! Ma, amikor a filmesek úton-
útfélen, szükségesen és szükségtele-
nül eredeti helyszíneken forgatnak, 
kétlépésnyi albérleti szobákban, ut-
cákon a falak lyukaiba bújva, villa-
mosokon és vonatokon, éppen egy 
Mándy-filmet rosszul sikerült film-
gyári díszletbe bezárni, mint valami 
szalon-drámát, egyszerűen képte-
lenségnek tetszik. És ráadásul mi-
lyen díszletbe! Vera slemil, agyon-
dolgozott szülei olyan faramuci, 
cakkos boltívekkel, bársony függö-
nyökkel, színes ablakmozaikokkal 
pompázó lakásban laknak, amilyen 
csak egy magyar filmgyári díszlet-
tervező dús képzeletében születhet 
meg. Bár a Barbara eszpresszó 
„reprezentatív" létesítmény, de ná-
lunk még a legreprezentatívabb 
függönyöket is félév múlva bevonja 
egy sárgás-füstös vékony réteg, 
mely nem osztályonfelüli ugyan, de 
legalább érezzük, hogy itthon va-
gyunk. Abban az áttört, tarka színű 
luxus eszpresszó-csodában — mely-
nek márványpapírral takart deszka-
lépcsői döngenek a szereplők léptei 
alatt — nincs az a biztos öntudatú, 
nyomorult nyugdíjas, aki titokban 
elő merné venni a papirosból tíz-
óraiját. Hogyan is élhetne hitelesen 
Mándy szánalmas és sötét ember-
tenyészete, lankadt és szomorú hu-
mora e selyemcukor-palotában? És 
itt Zsombolyai János operatőrt is 
el kell marasztalnunk, aki pedig 
máskor leckét adhatna bárkinek a 
valósághű, mégis költői fényképe-
zésből. 

Mándy Borikája nem érezheti jól 
magát ebben a díszletvilágban, ám-
bár Bodnár Erika alakítása igazán 
szép és rokonszenvesen közvetlen. 
Nyüt, tiszta arca panasz nélküli 

szomorúságot sugároz, és ez az alig 
derengő kifejezés többet mond el 
az író és rendező igazi szándékából, 
mint a megelevenedő cselekmény-
sor. Bán Róbert egyébként is fi-
gyelemre méltó színészvezetési eré-
nyeket mutat, különösen Vera szü-
leinek ábrázolásában. Márkus Lász-
ló és Kállai Ilona szemében ámuló 
és riadt megfélemlítettség tükröző-
dik és valami mosolyogni való stré-
berség, hogy sikerüljön elnyerniük 
a fiatalabb korosztály elismerését. 
Egri Márta Verája bájos és szem-
telen, irigylésre méltó öntudattal 
mozog a világban. Az embernek az 
az érzése, nem ártana néha elfene-
kelni. Tetszett még Vogt Károly 
keleti Buddha-szobrok nyugalmát 
sugárzó Dadája, aki csak úgy benéz 
mindenhová és minden különösebb 
magyarázkodás nélkül el is tűnik. 

Lányarcok tükörben. Itt is, a no-
vellákban is. Mándy tükrei azonban 
kopottabb foncsorozásúak. Elmosó-
dottabban, mégis poétikusabban 
mutatják a valóságot, mint a film 
túlságosan is ragyogó tükrei. 
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