Az Almodozasok koratdl az almok filmjéig

BESZELGETES SZABO ISTVANNAL

Tdzolté utca 25. Ezzel a cimmel
forgatja — ismét sajat forgatokony-
véb6l — negyedik nagyjatékfilmjét
Szab6é Istvan, a Budapest Filmval-
lalat produkciéjaban. A film opera-
tére: Sara Sandor, s a rendkiviil
népes szereplégarddban a lengyel
Lucyna Winnicka mellett Békés
Rita, Mészaros Agi, Balint Andras,
Vari Jutka, Zelk Zoltin, Makai
Margit, Kovacs Karoly, Bédis Irén,
Széndsi Erné, Sélyom Kati, Margit-
tay Agi, Szemes Mari, Banffy
Gyorgy . ..

A film egy TGzolté utcai haz; il-
letve egy forré nyéri éjszaka torté-
nete, amikor a kopott ferencvarosi
bérhdzban nehéz &lmokkal kiiszkod-
nek a lakék, s maga a film nem
egyéb, mint ezeknek a parhuzamos
és egymast Kkeresztezd, egymasba
jatszé almoknak az Osszessége. ..

— Pontosabban: valamilyen ki-
16n6s kollektiv alomkép-szovevény,

melyet a kanikulai forrdsag idéz
el és az a korilmény, hogy éjszaka
is bontjak az egyik szomszédos ha-
zat: a meleg és az allandé zaj sen-
kit sem hagy nyugodtan aludni —
helyesbit a rendez6. — E nyugtalan
almokban mintegy stritve el6hivod-
nak a haz lakéinak életébdl a dontd
vagy kinzé pillanatok, emlékek és
vagyak; szinte mindaz, amit megél-
tek és amire vagyakoztak. Eletiik
parlata vagy slritménye ez az alom,
emlékeik és fantdziajuk terméke. A
kozeli falbontds zorejvilaga, a félig
rombadontott hdz, a csupasz falak
hangulata okozza, hogy ezeket az
almokat a hdborus emlékek deter-
minéaljak.

— Eddigi filmjeiben is jelentds
szerepet jdtszott az asszociativ tech-
nika: a figurdk tudat- és dlomvild-
ganak megjelenitése. Mig azonban
eddig mindig egy-egy redlis, logikus
alaptorténetre épitette filmjeinek

A Tazolté utca 25. cim film egyik jelenete




asszociativ rétegeit, ezittal — a
forgatékonyvbol ugy tetszik —: tel-
jesen elvetette a koznapi realitdas
dramaturgidjdt, s az eleje- és vége-
focim kivételével az egész film eb-
ben a kiilénos wvalosdgfeletti dlom-
vildgban jdtszodik. ..

— Kegyctlen torvénye a filmcesi-
nalasnak, hogy minden. amit le-
fénykepeznek — redlissa vilik. A
konkret, egyszeri realitas pedig egy
kicsit megneheziti az &l*alinositast,
kevéssé engedi mikodni a nézd al-
koté fantazidjat; ha agy tetszik:
gatja, megcesorbitéja mindenfajta
koltéi tobbszdélamisiagnak. Ezzel az
alapveté — a film, mint mifaj ter-
mészetében rejlé — ellentmondassal
kell megbirkéznunk cbben all kiisz-
kodéstink.

— S mi hitelesiti, mi adja az
osszetartd szerkezeiét emnek a fur-
csa, illékonu — ha ugy tetszik:
sziirrealista — alomvildgnak?

— Nem sziirrealista film, Mi ab-
szoliit realistanak fogjuk fel. Olyan
filmnek, amely egy reilis vilagot
probal sdrirménnyé, koncentratum-
ma lepirolni. Eleve gy késziilfiink
ra Saraval. hogy a valésagot siritd
vildgot hozzunk létre, amelyben
csak a jelentéktelen aprésagok utal-
nak arra, hogy mindez — &alom (is).
S hozy mi tartja majd Ossze, mi hi-
telesiti? Nem tudom. Egyeldre csak
a remény. Talan Sara képi vilaga,
meg az almok belsé igazsiga...

— Mégis — a reményen tul —
nyilvan kell lennie valamilyen bel-
s6 logikdnak, kohéziés erémek, ami

a megszokott dramaturgiai logikat
helyettesiti . . .
— Nincs ,masfajta” dramatur-

giank. Kilonosen most, a film for-
gatdsinak még a felén is innen,
nem tudok errdl tetszet6s elmélete-
ket mondani. Legfeljebb annyit,
hogy este, mikor a folyamat elkez-
dédik, még konnyebbek az almok,
késébb egyre nehezebbek. S kozben
megprébalunk minél tébbet elmon-
dani azoknak az embereknek az
életérdl, szemléletérdl, megélt dontd
pillanatairl vagy komplexusairél,
akikrél meséliink.

— A magyar filmmiivészetben ed-
dig egyetlen olyan, meggysézé erejii
alkotds sziiletett, amely teljes egé-
szében hasonld asszociativ technikd-
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e — az dlom—valosig sajitos
egyiittjatszasdra — épiilt: a Szind-
bdd. Nyilvinvald, hogy a Tihzolté
utca esetében alapvetéen mds ka-
rakterid, mds kozegben jdtsz6dé
filmrél van s26, mégis megkérde-
zem: a Szindbdd sikerének, forma-
nyelvi eredményeinek wvolt-e vala-
milyen hatdisa akkor, amikor elha-
tdrozta, hogy ebbe a kiilonisen ne-
héz — a filmi kifejezésmod alig
jart dtjaira merészkedé — vallalko-
zdsba fog?

— A Szindbddot gyonyord film-
nek tartom, de forgatokonyviras
kézben nem jutott eszembe. Sara
Séndorral egyiitt — aki annak a
filmnek is egyik alkotdéja volt —
agy hissziik, az lesz az alapvetd kii-
16nbség, hogy mig az a film a valé
€letet almodoén megéls magatartas
megfogalmazasaként, a valdsigos
élet hangulataibél teremtett lebe-
gést, alomvilidgot: mi most az almok
valésagossdgat probaljuk filmmé
fogalmazni; megmutatni, hogy az
dlmokban is milyen mélységesen,
milyen kétségbeejtben jelen van a
realitds. Gondolom nyilvanvalo,
hogy éppen forditott megkozelités-
rél van szo.

— Tovdabb akadékoskodva a filmi
szerkezet problémdjindl: Fellini,
Bergman, Bunuel dlom-képsoraindl
is mindig vagy egy-egy redlis alap-
torténet adja a bdzist, vagy pedig
valamilyen kozponti figura. Ugy hi-
szem, a Tiuzolté utca esetében kiilo-
nosen megneheziti -a formanyelvi
feladatot, hogy mindenfajta drama-
turgiai fogédz6rél lemondtak. ..

— ,Igen, nem kénnyG a dolog
kozponti hds vagy egyenesvonaly,
logikus alaptorténet nélkiill. De a
filmnek arrél is szélnia kell, hogyan
allnak kapcsolatban egymassal ezek
az emberek, hogyan latnak Kkiilén-
féleképpen bizonyos dolgokat... A
megoldasra kiilonben nincsenek 1ij
dramaturgiai elméleteink. Nem ele-
mezgettitk Saraval, hogy melyik fil-
mes hogyan szerkeszti meg a hasonld
— vagy nem hasonlé — dolgait. S
hogy kalandos vallalkozas volna?
Pontosan annyi benne a kaland,
mint minden filmkészitésben. A
kockazat nem nagyobb és nem ki-
sebb. A szérnyd csak az benne,
hogy megismételhetetlenek a forga-
tasi napjaink...



| Lucyna Winnicks és lﬁndy
Ivén a ﬂlm egyik jeleneté-

ben

— Eddigi filmjei kapcsin gyakran
emlegették a kritikusok, hogy kon-
zekvensen torekszik valamiféle sa-
jdatos ,,Budapest-folklér’, a nagyvd-
ros népi lirdjanak megteremtésére . ..

— Nem munkil bennem semmi
efféle torekvés. Legfeljebb arrol le-
het sz6, hogy mindig itt laktam, ezt

— Mégis: minden filmjében visz-
szatérnek — sajdtos lirdval dtita-
todva — bizonyos furcsa, esunya
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ferencvdrosi bérhdzak,
calcl

— Dehat szimomra nem furcsak
és nem csinydk ezek a hazak.
Ezekben éltem, ezeket ismerem.
Szdmomra furcsa egy vadaszkas-
tély, mert még csak filmen lattam.
De nem furcsa és nem cslinya egy
ilven régi pesti haz, mert akkor
minden cstinya lenne itt koriilottem.
Nekem tetszik. Nem azt szeretném,
hogy mindig ilyen legyen; nem a

kopott ut-

~
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megelégedetiség tetszése ez. De kap-
csolodomy hozzd. S ezzel nem va-
gyok egyediil. Legalabb kétmilliéan
vagyunk. S mint tudjuk, semmi
sincs a vilagban, ami esztétikumon
kiviili. Minden, ami emberi, az em-
ber egész vildga alkalmas ra, hogy
az esztétikum targya legyen. Egy
ilyen vedlett, gangos bérhaz is...
Kiilonben az egész ,nagyvaros-folk-
16r” problematikat eréltetett kér-
désnek érzem a filmjeimmel kap-
csolatban. Egyaltaldn nem foglalko-
zom vele, nem torekszem ilyesmire,
Egyszerien nem jut eszembe mas-
hol filmet csindlni. (IlletSleg néha
eszembe jut: milyen kellemes lenne
egy balatoni luxushotelben forgatni
juliusban. De valészinileg nem tud-
nék.) Széval semmiféle elméletem
nincs hozza, hogy miért ott jatszod-
nak a filmjeim, ahol jatszédnak. Es
dltaldban nevetségesnek tartom az
ilyen ,topografikus” esztétizalast.

— Mindez wnyilvdnvalé, mégis:
megprébdlnd szavakban is megfo-
galmazni (amit néhdny filmjének
legjobb képsoraiban mdr megtett):
hogy miért szép egy ilyen franzstad-
ti bérhdz?

— Szavakban gyonyorien meg-
fogalmaztik mar eléttem sokan,
Jozsef  Attilatol Mandy Ivamg
Epp az a baj, hogy ha errdl préba-
lok dadogni, rogton érzem, hogy
pbézz4 valik valami, ami termé-
szetes. Amikor azt mondtam, hogy
a Mester utca, vagy a TGzolté utca
szép — ez valoszinGleg péznak hat.
Mert egy arra jaré idegennek, elsd
ranézésre nem tal esztétikus. Akkor
lesz szép és annak, aki beleérez va-
lamit. Akinek élményei, tapasztala-
tai, érzelmei kotédnek hozzi. Aki-
nek mashova kétédnek ugyanezek
az élményei, annak nyilvian egy
falu, egy tanya a szép.

— Véletlen, hogy elsésorban az
On filmjei kapcsin emlegetik a kri-
tikdk ezt a torekvést?

— Valészinilleg azért, mert sze-
mélyesen jobban kot6dom bizonyos
targyakhoz, helyszinekhez, formak-
hoz. Masok inkdbb helyzetekben
gondolkoznak, megint mdasok szo-
ciolégiailag meghatdrozott problé-
makkal foglalkoznak. Pusztin egyé-
ni alkat dolga az egész, semmit nem
jelent, s csak arra jo, hogy akiknek
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nincs jobb dolguk, skatulyakat
gyartsanak. Ha a Szegénylegények
otanyasi film” lenne, nem szélna
semmirél. Az én filmem szempont-
J4bdl is teljesen érdektelen, hogy a
Tiazolté utciban jatszédik-e, vagy
mashol. Ha végiil is esak ott fog
jatszodni, érdektelen. Ha lesz any-
nyi ereje, hogy a harom sarokkal
odébb levé Mester utcdra is vonat-
kozzék, akkor érdemes volt megcsi-
nalni... Egy dokumentumfilm sem
ér semmx.t ha csupan azt az egyet-
len, konkrét dolgot dokumentélja,
amirgl szoél.

— Nehezebb kérdés kovetkezik.
Az a filmes nemzedék, amelynek
tagjai koziil els6ként és nagyon fia-
talon mdr nemzetkozi sikereket ara-
tott, egyebek kozott abban kiilon-
bozott az el6z6 hazai filmes gene-
rdcioktol, hogy rendkiviil széles ko-
rii és naprakész filmmdiveltséggel és
tdjékozottséggal, a memzetkdzi me-
26ny, a legfrissebb filmi eredmé-
nyek ismeretében lépett pdlydra...

...és minden, ujdonsdagnak Kki-
kialtott csodaszerrél pontosan tud-
tuk, hogy nem uj taldlmany. Tud-
tuk, hogy a kézi kameriat mar
Jean Vigo is hasznalta a Nizzdban;
tudtuk, hogy a szinészek és a felve-
vogép szabadabb, jatékosabb keze-
lése a Magatartdasbél elégtelen viv-
manya volt, s nem a 400 csapds uji-
tasa; tudtuk, hogy a rejtett kamerat
és a cinéma véritét eredetileg kino-
pravdédnak hivtdk és Dziga Vertov
taldalta ki; és tudtuk, hogy . Anto-
nioni — a Kodoés utaknal, Fellini —
Meéliésnél kezdodik. ..

— Kovetkezhet tehdt a kérdés
madsodik fele: mdr 1964-ben, elsd
filmjével, az Almodozdsok kord-val
bekeriilt abba a mnemzetkézi me-
z6nybe, amelyet ,,a modern europai
filmmivészet 1j torekvései” cimsz6
alatt szokott emlegetni a filmkriti-
kai szakzsargon. Jelent-e terhet, fe-
lelosséget — avagy konnyebbséget
— ez a pozicid?

— Jelenleg két dolog izgat. Hogy
Séranak tetsszen egy jelenet, amit a
helyszinen Osszehozok, és végiil ra-
bélintson: ,rendben van, fel lehet
venni”. Es hogy harmadnap Rézsa
Janos (aki a filmet véagja) el-
fogadhaténak tartsa a musztert.
Es sajnos az is izgat, hogy ne lép-






jik tal a koltségvetést... Ez nem
az a pillanat — egy forgatas koze-
pén —, amikor az ember hossziu ta-
von filmmiivészetr6l, modernségrdl,
barmirdl gondolkozni képes. A film-
csindlds abbdl all, hogy az ember
megkér néhany madasik embert: se-
gitsék elmesélnie azt a torténetet,
amit szeretne.. Eleve el kell dontenie,
kire akar hallgatni. Mert aztdn —
meg kozben — sokan sokféle bol-
csességet mondanak. De filmcsinalas
kozben semmi mas nem szabad ér-
dekelje, mint annak a néhany em-
bernek a nagyon szigoru, kemény és
konyortelen véleménye, akikrdl el-
hatarozta, hogy hallgatni akar ra-
juk. Azok jelentik a szinvonalat, az
igényességet. A kozonség igényes-
ségét és az én igényességemet. Min-
den mas, ami késGbb, a film befe-
jezése utén kovetktmk — siker, bu-
kds —, szerencse meg rengeteg mas
dolog filiggvénye. Erre ilyenkor gon-
dolni sem szabad.

— Ha sajdt, késziilo filmjét nem
méricskéli, mem hasonlitgatja is
hozzd — nyilvdn pontos képe van
arrol, hogyan dll, merre tart a vi-
lag filmmdvészete?

— 1961—63 koriil, mikor kij6ttiink
a foiskolarél — azzal a bizonyos
snaprakész filmmuadveltséggel” —,
tudtuk, mi a divat, kik jelentik a
modernséget a vildg filmmivésze-
tében. Ma jobban érdekel. ki je-
lenti az igazsagot, tehat a korszeri-
séget. Tobb mint kétezer film ké-
szill évente. Nagyon sok rendezd,
nagyon sok stilus, irdnyzat jelzi ezt
a kétezer filmet. S ha ebbdl egy év-
ben ketté ugy sikeriil, hogy igazan
maradandé alkotas lesz, mar hatal-
mas eredmény. Furcsa dolog, hogy
a kétezernyi rendez6 filmjeibdl az
igazsdgot — olyan szinten, ahogyan
az ember a gondolkodoktsl elvarja
— Bergman, Bunuel, Fellini, Anto-
nioni, Wajda filmjei szoktik jelen-
teni szamomra. Amibdl kovetkezik,
hogy az 6 mas-masfajta, 6nmaguk-
hoz konzekvens stilusuk jelenti a
korszeriséget is, nem az évente fel-
bukkané 0j meg 0j stilusdivatok. A
névsorom persze nagyon onkényes,
hidnyos és végiggondolatlan (rogton
hozzitehetném  Resnais, Romm,
Kurosawa és sok mas rendezd ne-
vét), de végil is 6k az igazi alko-
ték a mai filmmiveészetben — a
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tobbi kétezer rendezd koziil, akik a
j6 és kevésbé jo filmeket gyartjak.
De az emlitettek agy alkoték, aho-
gyan a nagy ir6 vagy kolté — iro,
kolto.

— Azt mondta: ,az 6 mds-mds,
onmagukhoz konzekvens stilusuk a
korszerdi”. Tehdt végiil is visszaka-
nyarodtunk oda, amirdl végig be-
széltunk sajat, most késziilé film-
jével kapcsolatban is, s amire tulaj-
donképpen az Osszes kérdésem vo-
natkozott: milyen moddokon, milyen
komponensek révén igyekszik fokrol
fokra kialakitani a sajdt, egyre ka-
rakteresebben felismerhetd, egyéni
stilusdt . ..

— Filmjeimben emberekr6l sze-
retnék mesélni olyan torténeteket,
amelyekrol azt hiszem, hogy a né-
z0nek valami tapasztalatot, ha ugy
tetszik, segitséget adhatnak a maga
életéhez. De hogy sajat stilusom
volna? Bar igaz lenne. Sajnos,
egyaltalan nem érzem ugy, hogy ki-
talaltam volna a magam stilusat.
(Ha valaki felfedezi a filmjeimben
ilyesminek a nyomait, annak persze
Oszintén oriilok.)) Nagyon komolyan
nézem madsok filmjeit, és tudok ren-
dez6ket, akiknek valéban felisme-
rem a sa]étosan egyéni stilusat, de
sajnos, ¢én ilyesmivel egyéltalén
nem biszkélkedhetem. Azt hiszem,
tudom, mitél nagy rendezé Berg-
man, és mi mindent k6zol velem a
vilagrél Fellini. Ugy érzem, megvan
az a mérce, ami nem tir meg sem-
miféle konnyed esztétizalast. Nem
latok semmi kiilonleges értéket ab-
ban, ha valaki meghatarozott utcak-
ban vagy helyszineken jatszatja a
torténeteit. Abban latok értéket, ha
egy film az emberi kapcsolatok
elemzésének olyan mélységéig jut
el, ami engem felvildgosit dolgok-
rol, tapasztalatot jelent szamomra,
feloldja bizonyos komplexusaimat,
segit az életben... Kildnben is
csinyjan kell banni az értékelések-
kel, plane a jéslatokkal. A magyar
filmben is el6fordult, hogy a be-
mutaté idején mindenki egyhan-
guan elutasitott egy filmet, aztan
harom évvel kés6bb vitathatatlanul
kideriilt, mennyire méltatlanul. (Az
Igy jottem-re gondolok.) Holott ott
valdoban elkezdddott egy filmsti-
Aus: o
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