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Bécs, 1920 — mintha a 
világvégén a világvége 
dátuma volna. Vesztett 
háború, szétmállott mo-
narchia, eltaposott for 
radaHom, eltaposott em-
berek. Aiz áporodott idő-
ben megpenészedett élet. 

S a külvárosnak," en-
nek az óriási éjjeli me-
nedékhelynek mégsincs 
reménytelen hangulata. 
Világvégi emberei mint-
ha valaminek a kezdetén 
állnának. Tétlenségük, 
tehetetlenségük sokféle 
tevékenység — sokszor 
értelmetlen, sokszor két-
ségbeesett, sokszor szél-
hámos, sokszor alatto-
mos tevékenység — ak-
tív, mozgékony és szí-
nes mozaik-részeiből áll, 
a megalvadt, megköve • 
sedő felsaán alatt eleven 
áramlások futnak. Az 
emberek zavarodottsága, 
rögeszméi, kiszolgálta-
tottsága, megkapaszko-
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dása alól egyikben-má-
sakban több üt elő, mint 
egyszerű életösztön. Elő-
irt a remény, hogy ho-
gyan lehetne és előüt 
a feladat, hogy hogyan 
kell a világvégéről ezt 
a világot elmozdítaná s 
újra forradalmi lendü-
letbe hozni. 

Élés Bélának a ma-
gyar kommunisták bécsi 
emigrációban töltött ide-
jéről szóló novellái olya-
nok, mintha bennük az 
író még az ánnytfoltokat 
is fénnyel ejtené. A sö-
tét sorsokat Világos epi-
zódokban oldja, a körül-
mények nehéz pátosza 
az elbeszélés könnyű 
hangján szól és ismerő-
sen, emberközelből szó-
lít meg. E novelláknak 
még a mániákusaiban is 
éntíhető, követhető, majd-
hogynem vonzó a rögesz-
me, mert tudni, hogy mi-
től üyenek, még kopott-

ruhás, felemás cipőben 
járó emberei is elegán-
sak, mert a talpraesett, 
fürge szellemük az. Szét-
h uHottságukban, még az 
egymásra acsarkodásuk-
ban is érezni az össze-
tartozást, a közös prést, 
amely, kinek-kinek jel-
leme és emberi tartása 
szerint, az egyikből ne-
mes, a másikból aljas 
tulajdonságokat szorít 
ki. 

Ezeket a Bécsben kelt, 
sok külön-külön epizód-
ra tagolt, a legújabbkori 
történelmünkből szemé-
lyesen is ismerős egyé-
niségekkél teld novellá-
ikat egységes, összefüg-
gő cselekményű tévéjá-
tékká fűzte Kuczka Pé-
ter. Élés Béla három no-
vellája, az Eltaposott 
emberek, a Sámson és 
Delala és az Aranyliba, 
kerekedett egy történet-
té a kezében, az pedig, 
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bogy a bécsi emigráció 
idejének nemcsak a han-
gulata, hanem a plaszti-
kus valósága is megele-
venedett a játékban, 
Esztergályos Károly ren-
dezésének köszönhető. A 
szürkének a változatos 
ragyogását találta meg, 
mint az író, a rendező 
is ezekben a történetek-
ben, a nyamottság derű-
jét, az árnyfolitotonak azt 
a belső árnyaltságát, 
amely színesebbé tesz 
minden élénk koloritnál 
A figurák biztonságát 
találta meg az omladé-
kos korszakban, a hatá-
rozott körvonalukat lát-
ta meg, ahogyan ezek az 
élő köd-alakok a ködből 
ki válnak. A rendezés sok 
apró, életszerű megfigye-
lésén, emberi és törté-
nelmi érzékenységén túl 
a tévedhetetlen szerep-
osztás is kivételes eré-
nye Esztergályosnak, az 
Aramyliba ettől is lett 
ennyire hiteles tévéjá-
ték. 

Ettől van az, hogy 
akár Madaras József, 
akár Körmendi János, 
akár a kiválló operatőri 
munkát végzett Bíró 
Miklós képein éppen 
csak átcsoszogó Molnár 
Tibor epizódja felnő a 
vezető szereplők: Bálint 
András, Básti Lajos, 
Bodnár Erika, Bencze 
Ilona alakításához és Il-
lés Béla novella-hősei-
nek egyéni karaktere 
szerint fl a kisebb jele-
netekben is Szilágyi Ti-
bor éppúgy, mint Nagy 
Attila, Polónyi Gyöngyi 
éppúgy, mint Blaskó Pé-
ter. Az az elmúlt világ, 
amelyet ezek a figurák 
újrateremtenek, attól 
olyan fordulatos és ele-
ven, hogy ezeknek az 
embereknek az esze és 
% célja túljár a megalá-
zott helyzetükön. 
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Kéregetnek 
vagy eget kérnek? 

Kezdetben a beat együttesek zenélni akartak, a közön-
ségük pedig vlsonganl. Hamarosan kiderült, bogy a 
beat valóságos ellenállási mozgalom a könnyűzenében. 
De ahogy ez ilyenkor lenni szokott, az ellenség sem 
maradt tétlen. Ennek eredményeként a profik nagy ré-
sze utánozta az amatöröket, közülük is elsősorban azo-
kat. akik idők őzben profik lettek. Kialakult egy olyan 
zavaros helyzet, mint a fociban, az arcvonalak közötti 
határok elmosódtak, illletve átrendeződtek. A közgazda-
ságtan nyelvén szólva, végbement a világ újrafelosztása. 
Ezután eluralkodott a dogmatizmus, és a már korán 
megjelenő személyi kultusz. Illés, Omega, Metró! Egy-
koron ezek a szavak kérlelhetetlen elvi harcok zászla-
ján és a hivők trikóján díszelegtek. Aztán kiderült, bogy 
a beat akadémikussá merevedett és tulajdonképpen a 
név elvesztette minden tartalmát. Oj tartalommal kellett 
megtölteni. Megtöltötték. Jött a pol-beat, a folk-beat, a 
soul. a pro test meg minden. Ja, és a közönséges nyálkás 
sláger, valószínűleg a tiltakozás Jeléül a hagyományos-
nál ls rosszabb prozódiával. 

Hol tartunk ma? A tudomány tehetetlenül áll a kérdés 
előtt. Mindenesetre a beat fogyasztási cikk lett. A terme-
lés klasszikus korsztakában vagyunk, a kis és a nagy-
halak egyelőre még megférnek egymás meUett. Még 
nem alakultak kartellek és trösztök. A termelés viszony-
lag békésen folyik nagyipart és kisipari szinten egyaránt. 
De ahhoz, bogy az áru kapós legyen, szorgos laborató-
riumi munkára és állandó új adalékanyagra van szükség, 
akárcsak a borotvakrém esetében. Ha a tubusra rá van 
Írva, hogy a krém klorofil tartalmú vagy CXY 315 tar-
talmú, vagy csak egyszerűen külföldi licence alapján ké-
szült. az ember Jobban megveszi és bizonyos öntudatos 
rátartisággal használja. 

Erre a rövid történelmi áttekintésre az adott alkalmat, 
hogy a Kaláka együttes a hazai beat zenekarok közül el-
sőként teljes Jogú polgárként bevonult a tévébe. Egy 
egész sorozatot kaptak, hogy képviseljék a mozgalmat. 
„Első önálló televíziós bemutatkozásukat" december iz-
én láthattuk, hallhattuk. 

Hogy miféle adalékanyaggal dolgoznak, az már a mű-
sorújságból kiderült és a műsorszerkeaztőnek egy másik 
lapban megjelent nyilatkozatából. Igazi irodalmi műve-
ket zenésítenek meg, a Halotti Beszédtói Bari Károlyig, 
értesülhetett az is, aki hozzám hasonlóan még nem hal-
lott az együttesről. 

Ismerve a beat zenekarok népszerűségét, ez a párosí-
tás olyannak tűnt, ami még akkor is felbecsülhetetlen 
szolgálat, gazdag kéznyújtása a szegénynek, ha csak 
egyszerű árukapcsolásról van sió. Hiszen sokszor emle-
getik, bogy a könnyűzene tartja el Beethovent, az olvas-
mányos állrodalom Petőfit. Miért ne jelenhetne meg egy-
szer együtt a legtágabban értelmezett népszerűség az 
Igazi értékkel? 

A Kaláka együttes Kosztolányi, József Attila, Weöres, 
Csokonai, Déry sőt Shakespeare verseit zenésítette meg. 
A Halotti Beszéd hiányzott ugyan, de Bari Károly lel-
tár szerint megvolt. 

Igaz, a versek szövegét nem lehetett érteni, a zene he-
lyenként szép volt, de általában értelmetlenül vegyes 
stílusú és a verstől független. Dehát ez csak a bemutat-
kozás volt. Felesleges a gáncsoskodás, amíg remélhetjük, 
hogy minden Jóra fordul. 

Azt sem lenne helyénvaló megkérdezni, hogy miért ép-
pen ez az együttes képviseli a mozgalmat (valakinek 
csak képviselni kell); azt sem, hogy Sbakespeare-nek 
van-e szüksége a Kalákáéit zenéjére, vagy fordítva. 

Egyáltalán, semmit sem való ilyenkor kérdezni, ehe-
lyett várni kell. Türelemmel. 
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