
Fellini — Felliniröl 
Az alábbiakban részleteket közlünk Charles 
Thomas Samuels amerikai filmesztéta Federieo 
Fellini-vel készített interjújából. A teljes szöveg 
az Atlantic című amerikai folyóiratban jelent 
meg. 

Samuels: Engem nagyon érdekel, 
hogy ön, filmes létére, miért vonzó-
dik olyan nagyon a színházhoz? 

Fellini: Nem csak a színházhoz 
vonzódom; minden fajta látványos-
ság vonz: a színház, a cirkusz, ma-
ga a mozi. Mindegyikben vannak 
azonos elemek; amikor az előadás 
művészetének atmoszféráját muta-
tom be, tulajdonképpen magamról 
szólok, mert az életem is végered-
ményben előadás, bemutatás. Én a 
látványosságnak szenteltem magam 
— olyan ember vagyok, aki történe-
teket mond el másoknak. 

— Mint író, és mint rendező. Le-
hetett volna önből író is? 

— Bizonyos értelemben irodalmár 
vagyok. A film készítésének köve-
telményei megkívánják tőlem, hogy 
papírra vessem, amit csinálni aka-
rok, nemcsak önmagam számára, 
hanem azért is, hogy irányíthassam 
a munkatársaimat. Az írás nálam az 
elengedhetetlen első lépés ahhoz, 
hogy tisztázzam magamban saját 
koncepcióimat és így önmagamat a 
film megalkotásához közelebb vi-
gyem. 

— Azért lett önből rendező, s nem 
író, mert örömét leli a közönség rea-
gálásában, amelyet az író sohasem 
láthat a saját szemével? 

— De hiszen a rendező sem. 
— Dehát elmehet a moziba, bizo-

nyára ön is el szokott menni... 
— Nem én. 
— Soha? 
— Olykor részt vettem egy-egy 

filmemmel valamelyik fesztiválon, 
vagy ott voltam a bemutatón, de 
mindig kényelmetlenül, vagy közö-
nyösen éreztem magam. A film kö-
zönségsikere nem érdekel. Én olyan 
filmet csinálok, amilyent csinálnom 
kell. 

— A Varieté fényeiben a színhá-
zat szemmel látható szeretettel mu-
tatja be, de ugyanakkor ki is gú-
nyolja. Egyébként, ez vonatkozik a 
többi filmjére is. Ügy tesz, mintha 
egy gyönyörű nő lefényképezése 
közben azt is meg akarná mutatni, 
hogy piszkos a lába. 

— Szerintem a piszkos lábak is 
gyönyörűek. Én mindent szeretni 
akarok az életben, nemcsak azt, amit 
általában illőnek, tisztességesnek, 
vagy vonzónak tartunk. A színház 
eszményesített és kiábrándító olda-
la egyetlen igazság két arca, és mind 
a kettő az embert képviseli. 

— A Bohócok elején saját magát 
kisfiúként ábrázolja, aki a cirkuszt 
lesi. Nem ebben az élményben gyö-
kerezik-e vajon a parádék iránti elő-
szeretete? 

— Nem tudom. A művészi alko-
tásnak megvannak a saját szükség-
letei. Ha akarnám, most azt a ma-
gyarázatot is adhatnám, hogy ami-
kor parádét mutatok be, akkor az 
életnek egyik arculatát tárom fel, 



azt, hogy az emberek szeretik ma-
gukat mutogatni; és így tovább. 

—- Ez nagyon érdekes. 
— Csak nem igaz. Valószínűbb, hogy 

az igazság az: a szóban forgó jele-
netsor arra készteti az embert, hogy 
irracionálisán elfogadja, mert érzi 
á£t a művészi végzetszerűséget, 
amely független mindenféle magya-
rázattól. 

— Egyszer azt mondta, hogy min-
den filmje ugyanarról a témáról 
szól, és az ön szemében annyira ha-
sonlítanak egymáshoz, hogy nem is 
tudja kiválasztani, melyiket szereti 
leginkább. En is megfigyeltem bi-
zonyos azonosságokat helyzetekben 
és képekben. Miért ismétel? 

— Erre nincs válasz. A film az 
ember akaratától függetlenül ala-
kul ki — minden igazi részletet ih-
let teremt. És mit értünk ihleten? 
Azt a képességet, hogy közvetlen 
kapcsolatot létesítsünk tudatalatti és 
tudatos értelmünk között. Ha a mű-
vész spontán és harmonikus, ez 
azért sikerül neki, mert tudata mö-
gé nyúl és amit onnan kivesz, azt a 
lehető legkevesebb rongálással ké-
pes átültetni. Sajnos, közben mind-
annyian károsítunk, mert nevelteté-
sünk, kultúránk, személyes ízlésünk 
és különcségeink eltorzítják azokat 
a dolgokat, amik különben tiszták 
maradhatnának. Tehát, a művész 
amikor megvalósít valamilyen ál-
mot, mindig veszteséget érez, meg-
fosztja titokzatosságától, attól a pon-
tatlanságtól, amely a dolgokat ön-
maguknál többé teszi. Az az igazi, 
őszintén harmonikus művész, aki 
megőriz valamit a rejtélyességből. 

— Az ön első három filmje neo-
realista. De amikor már a Satyri-
konnál tartott, azt nyilatkozta, hogy: 
„Minden könyvet elolvastam a régi 
Rómáról, csakhogy elfelejtsem, mi-
lyen is volt az a Róma". 

— Ne vesse a szememre, amit az 
interjúkban mondok. 

— De nem lett kevésbé realista 
pályafutása során? 

— Az olyan terminusok, mint pél-
dául a „neorealista", pusztán ké-
nyelmes címkék. Túlságosan sokat 
várunk tőlük. De Santis nem volt 
neorealista, hanem D'Annunzio kö-
vetője, színes naptárba illő képeket 

csinált a tengerről. Ha helyesen pró-
báljuk a neorealizmust meghatároz-
ni — megjegyzem, a meghatározások 
számomra nem jelentenek semmit — 
kiderül, hogy Rossellini az egyetlen 
valódi neorealista. De Sica nem rea-
lista. Egyszerűen szentimentálisan 
romantikus ritmusokat alkalmaz 
azokra a történetekre, amiket Za-
vattini mond el ideológiai meggon-
dolásból. Ha a „neorealizmuson" a 
csinált hatások, a dramaturgiai sza-
bályok, a látványosság, sőt a film-
készítés ellenkezőjét értjük, akkor 
csak Rossellini csinált igazán neo-
realista filmeket. A neorealizmust 
összekeverik a társadalmi realiz-
mussal. Ha a közönség meglátott 
egy rozoga kalyibát, azt hitték, ez 
a neorealizmus. Ha megláttak két 
csavargót, felkiáltottak „neorealiz-
mus!" 

— Mégis, van valami különbség. 
Amikor például a Fehér sejkben 
Iván a rendőrtisztviselőhöz megy, 
aki bolondnak nézi, és megkínálja egy 
cigarettával, hogy megnyugtassa, 
Iván jómodorúan egy félbevágott ci-
garettáért nyúl, de a rendőr azt 
mondja neki, hogy az egész cigaret-
tákból vegyen. Ez a mozzanat bizo-
nyos konkrét társadalmi körülmé-
nyekre utal és a filmjeiben egyre 
kevesebb ilyen akad. Vagy talán té-
vedek? 

— Ezt a történetet anekdótasze-
rűen kellett elmondani, bizonyos sa-
játos látásmóddal és sajátos törvé-
nyek értelmében. A művész is fej-
lődik: változik, mint mindenki más. 
Tíz éves koromban imádtam a nya-
lókát, ma már mást szeretek. Az 
alkotó készség évszakait az ember 
életének évszakai szabályozzák. El-
szegényedés, meggazdagodás, vonzó-
dás bizonyos stílusok és eszmék 
iránt — ilyen változások történnek, 
de én nem hiszem, hogy ezek na-
gyon fontosak lennének, önmagam 
szemében mintha mindig a Fehér 
sejket csinálnám. 

— Az egyik jelenetben a film vé-
ge felé, amikor Iván kórházban ta-
lál rá Vandára, a kamera végigsven-
kel a folyosón és azt látjuk, hogy 
egy katatóniást tolnak ágyban. 

— Hiszen ez kórház! 
— A rendőrök mögött pedig egy 

bajuszos apáca áll. Miért? 



— Bizonyos erőszakkal magunk-
ra kényszerített hivatások és fog-
lalkozások a szervezetet rendelle-
nességek produkálására késztetik. A 
kötelező erény, mint az apácáé, 
szőrzetet hozhat az arcra. Kielégíti 
a magyarázat? 

— Mindezek a fogások alkalmasak 
arra, hogy különös fényben tüntes-
sék fel Ont. Az emberek felfigyelje-
nek ezekre és azt mondják, hogy ön 
valósággal vájkál a groteszkben, 
csak azért, hogy elszórakoztasson 
bennünket. 

— Azt hiszem, nagyon fontos, hogy 
én szórakoztatni akarok. És ebbe be-
letartozik ez az apáca is. Végered-
ményben, Iván és Vanda a valósá-
got idealizálva akarják látni, magá-
tól értetődik tehát, hogy a művész 
egy ilyen pillanatban bajúszos apá-
cát alkalmaz, nem pedig egy Fra 
Angelico-arcot — azért, hogy ellen-
pontozzon. 

— De általánosabb kérdésre térve: 
az emberek azt mondják, hogy a Jú-
lia és a szellemek valóságos torz-
szülött-parádé ... 

— Én pedig azt mondom, hogy ez 
nem igaz. Továbbá, szeretném látni 
ezeknek az embereknek az arcát. 
Tükröt tartanék eléjük és arra kér-
ném őket, hogy mondják: „Fellmi 
szörnyetegeket rak a filmjeibe". Ta-
lán nem látják saját magukat, vagy 
nem ismernek magukra. 

— Miért élesztette fel újra Cabi-
ria alakját a Fehér sejk után? 

— Azért, mert szeretem ezt a kó-
sza éji szellemet, ami annyira jel-
lemző Kómára. A Fehér sejkben mel-
lékszereplő volt: az éjszaka szelle-
me, aki szerelmes a tűzbe. A Cabi-
ria éjszakáiban már megnövekszik: 
asszony, aki szerelmes a szerelem-
be. 

— A filmben az egyik legremekebb 
pillanat, amikor a festék lecsurog 
Cabiria arcán, az utolsó közeli kép-
ben. Ez szándékos? 

— Minden szándékos. A filmké-
szítés nagyon hasonlít ahhoz, ahogy 
egy űrhajóst kilőnek az űrbe. 

— ön sohasem rögtönöz? 
— Nem. A „rögtönzés" egy művész 

számára sértő kifejezés. Én nem 
improvizálok; de igyekszem fogéko-

nyan tartani magam minden ötlet, 
minden változás iránt, ami felme-
rül a film forgatásának ideje alatt. 
Amikor elkezdek egy filmet, tudom, 
hol akarom befejezni, mert már át-
mentem mindazokon a varázslato-
kon és felfedezéseken, amelyek ré-
vén egy elképzelés alakot ölt. De az 
első két-három hét után a filmnek 
saját akarata, arca és hangja tá-
mad; új egyénisége lesz, amit nem 
ismerek egészen addig, amíg el nem 
kezdem a tulajdonképpeni forgatást. 
Tehát, ha szolgaian hű akarnék ma-
radni eredeti elképzeléseimhez, kor-
látok közé szorítanám a filmet. Én 
mindent előkészítek, még többet is, 
mint ami szükséges; de aztán azt 
akarom, hogy a film önmagától nö-
vekedjék és ő sugallja nekem, hogy 
mit kell tennem. Amikor az ember 
elkezd foglalkozni egy filmmel, még 
nem tudja, hogy milyen arcok lesz-
nek benne, mennyit nyomnak majd 
a kulisszák. Megírhatok egy három 
oldalas jelenetet, ami igazán gyö-
nyörű, de aztán hirtelen rájövök, 
hogy egy bizonyos megvilágítás meg-
valósítja ' azt, ami ennek a három 
oldalnak a feladata lett volna 

— Miért fejezi be az Édes életet a 
tengeri szörnnyel? 

— Gyermekkori emlékem van egy 
tengeri szörnyről, amit a vihar ki-
vetett Rimini partjára. Emlékszem, 
hogy Beltrame, aki annak idején 
a La Domenica del Corriere címlap-
jait rajzolta, az egyik vasárnapi 
számban felhasználta ezt a szörnyet. 
Ez élénken megmaradt emlékeze-
temben és mindig szerettem volna 
felhasználni. Arra is gondoltam, hogy 
a szörnnyel fejezem be a Bikabor-
jak-at, de ez szertelen lett votaa. Az 
édes életbe illett. 

— Miért? 
— Mert az irracionalitást, a kép-

telenséget fejezi ki. 
— Tárgya és ragyogó leleményes-

sége következtében a 8 és fél való-
színűleg az ön legfontosabb filmje; 
de többen megtámadták azzal, hogy 
üres zsák, amibe ön mindent bele-
hullajtott — önkényesen, ami éppen 
az eszébe jutott. 

— Ki mondta ezt? A 8 és fél az 
egész világon remek kritikákat ka-
pott! Egyébként bármit nevezhetünk 



üres zsáknak, még az Isteni színjáté-
kot is — hogy egy példát mondjak. 

— ön egyszer azt mondta, hogy 
ezzel a filmmel próbált megbarát-
kozni önmagával, félelem és remé-
nyek nélkül. 

— Én már annyifélét mondtam. 
De annak ellenére, hogy mondtam, 
ez véletlenül igaz. 

— Mintha azt kérné a film, hogy 
Guidónak bocsátassék meg minden 
vétke? 

— Milyen vétke? És ki a bűnös? 
Senki sem az. Csak akkor lesz bűn-
tudatunk, hogyha olyan célok érde-
kében kísérelünk meg élni, amik 
nem felelnek meg a valóságnak. Ha 
én, aki most ötven éves vagyok, egy 
tizennyolc éves fiatalember módjá-
ra próbálnék élni, bűnös lennék. 

— A kritkus alakját a filmben 
azért használja, hogy megtegye 
mindazokat a kifogásokat, amelyek 
a közönség részéről várhatók? 

— Nem. A kritikus azt a fajta ér-
telmiségit képviseli, aki elvonatko-
zott, életellenes, fullasztó. Továbbá, 
az olyan alkotó természet számára, 
mint Guido, a kritika mélységesen 
idegen. Ezt a szellemi magatartást 
nem tudja elfogadni, ezért le kell 
vele számolnia 

— Őriben is él egy kritikus, vagy 
nem? 

— Valóban, és olykor megölöm. 
Én építő természet vagyok, és az 
építéshez mind intuitív, mind racio-
nális műveletekre szükség van. De 
valamiféle egyensúlyt kell elérnem. 
Ismerem az összes kategóriákat, és 
választanom kell; de a választás 
egyenértékű az ítélkezéssel, ez pedig 
korlátozza a dolgokat Szükségem van 
tehát arra a fizikai érzékre, ami sze-
lektál, kiküszöböl, és ez a választás 
tapasztalati anyagom figyelembevé-
telével történik. 

— Vajon nem ugyanezt csinálja-e 
a kritikus is? Még akkor is, ha nem 
alkot filmeket, vagy színmüveket, 
hanem csak ír róluk... 

— Nem tudom. A kritikus azzal, 
hogy kijelenti: „én kritikus vagyok", 
felfújja énjét, és ennek következté-
ben nem azt látja, ami valójában 
van, hanem azt, amiről úgy hiszi, 
hogy lennie kellene. De a dolgok 
csak olyanok, amilyenek, követke-

zésképpen a kritikus gyakran téved. 
Ha előírja, hogy egy bizonyos mun-
kának az ő ízlése szerint milyennek 
kellene lennie, akkor bizonyos kul-
túráktól, bizonyos művészetektől ala-
kítva ítéli meg úgy, ahogy az neki 
megfelel — s ez teljesen idegen a 
számomra. 

— Nem teljesen. Azt hiszem önt 
tulajdonképpen nagyon is foglalkoz-
tatják a kritikusai. Ellenséges irán-
tuk, de egyre felbukkannak a film-
jeiben, még a Bohócokban is. Ebben 
van egy jelenet, amikor ön és a kri-
tikus együtt ülnek a fűmről beszél-
getve és aztán fejükre borulnak a 
vödrök. 

— Akivel beszélek, nem kritikus 
— csak egy újságíró. 

— De felveti a kritikai kérdést: 
mit jelent ez? 

— Hogy ostoba kérdés. 
— Ha ön szerint az, akkor miért 

foglalkozik vele? Miért teremt ál-
landóan olyan alakokat, akik ezt a 
kérdést az ön képmásának szegezik. 
Egyszerűen azért, hogy kiforgathas-
sa, nevetségessé tehesse azt? Ha a 
kérdés olyan ostoba, miért foglalko-
zik vele egyáltalán? 

— Mert a filmjeim a butaságról is 
szólnak. 

— A Show című lapban 1964-ben 
írt cikkében azt mondta, hogy soha-
sem fog irodalmi művet filmre át-
dolgozni. Mi változtatta meg az el-
határozását? 

— A Satyrikon töredékes munka. 
Én nem illusztráltam ezt a könyvet, 
a könyv csak ürügy volt. 

— Miért hangsúlyozza a betegsé-
get és a torzságot annyira ebben a 
filmjében? 

— Nem hiszem, hogy ez így len-
ne. Be akartam mutatni egy isme-
retlen világot, amelyről csak be-
nyomásaink vannak, s ezeket is va-
lamiféle idealizáló, új-klasszicizmus 
közvetíti hozzánk. Egyébként, mint 
tudja, akkoriban még nem volt sem 
penicillin, más antibiotikumok sem 
voltak. Huszonhét év már magas 
életkornak számított, sok ember bi-
zonyára beteg volt. 

— Azt mondják, hogy körülveszik 
a barátai és rajongói. Nem gondolja, 
hogy ez veszélyes dolog egy művész 
számára? 



— Azok vesznek körül, akik a 
filmjeimben akarnak szerepelni — 
és az újságírók. 

— Nincsenek barátai, akiket tart 
annyira, hogy megbízzék az ítéle-
tükben? 

— Talán nincsenek elegen, nem 
tudom. De különben is, nem szere-
tek a munkámról beszélni. A 
munkám annyira azonos az egyé-
niségemmel, hogy ha az egyikről be-
szélek, olyan, mintha a másikról es-
ne szó. És udvariatlanság, ha az em-
ber folyton önmagáról beszél. 

— De az embereket érdekli az ön 
munkája és, mint ahogy mondta, ön 
azonos a munkájával. Nem lehet el-
különíteni őket. Hiszen már van egy 
jelzőnk is: „fellinis". ön már köz-
tulajdon. 

— Nem akarok külső valakivé vál-
ni, akire tárgyilagosan kell néznem. 
Szabad akarok maradni. Veszélyes, 
ha az ember azonosítja magát a ró-
la kialakult köztudattal. A siker 
olyan valami, amihez könnyű hozzá-
szokni. De az embernek meg kell fe-
ledkeznie róla, azt kell hinnie, hogy 
még nem csinált semmit. És nehogy 
azt higyje, hogy most alázatról be-
szélek, csak a szabadságról. Ha foly-
ton beszélnem kell, beszélnem Gel-
somináról és másokról, akkor kötve 
maradok ahhoz, amit már megcsi-
náltam. Pedig el akarok felejtkezni 
róla. 

— ön szerint mi a különbség a kö-
zönséges szórakoztatás és a művé-
szet között? 

— Nem akarok beszélni a művé-
szet és a szórakoztatás ellentétéről. 
De megkülönböztetem a szerzői fil-
met a tömegfogyasztásra szánt film-
től. A szerzői film emberi természe-
tet és emberi eszményeket tükröz. A 
másik, még ha kellemes látványosság 
is, nem mutat meg semmit és az em-
ber azért szórakozik rajta, mert irreá-
lis. Miért van sikere a kommerciális 
filmnek? Mert nem kavarja fel a 
nézőt. Ugyanabban a homályban 
megy ki a mohiból, mint amilyenben 
bejött Azok, akik az ilyen filmek-
hez bemennek, nem akarják, hogy 
felkavarják őket; nem törődnek a 
felelősséggel; tovább akarnak alud-
ni. 

— Azt mondta, hogy filmjei egyé-
ni tudatot képviselnek — és ez avat-

ja őket művészetté. Tehát az embe-
rek érdeklődnek a tudata iránt, ezért 
kérnek interjúkat és így tovább, ön 
saját nagyságának foglya. 

— Hát akkor zárjuk ezzel, mivel 
ön azt a benyomást akarja kelteni, 
hogy ez a beszélgetésünk hasznos — 
és az is. Szeretném, ha megértené, 
hogy miért voltam ilyen zárkózott; 
nem civilizálatlanságból, és nem va-
gyok hálátlan olyasvalaki iránt, aki 
ennyi figyelemmel és lelkesedéssel 
tanulmányozta a munkámat. Talán 
félénkségből voltam az. Ez a hosszú 
és beható beszélgetés a régi mun-
káimról éppen ahhoz kapcsolt amit 
el akarok felejteni. 

— A 8 és félben Guidó mindig 
azért könyörög, hogy szabaddá vál-
hasson. 

— Én vagyok Guidó. 
(Ford. Pánczél György) 


