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K O R T Á R S A I N K 
Jul i j Rajzman alkotását jó pár 

hónappal ezelőtt lá t tam először, s 
mikor ú j r a meg kellett néznem, ki-
csit tar tot tam a találkozástól, fél-
tet tem az első benyomás varázsát: 
ha ú j r a nézünk egy filmet, az szi-
gorított vizsgának számít, r i tka az 
olyan alkotás, mely másodszor is 
erényeivel dicsekszik. Az ismétlés 
kegyetlenül leleplező tud lenni, a 
néző ismervén a sztorit, akarat lanul 
is a h ibákra koncentrál. Rajzman 
azonban kitűnően állta ezt a próbát: 
a szovjet f i lm klasszikus alkotásait, 
megközelítő vitalitással, sokrétű-
séggel és fá jda lmas őszinteséggel 
vall a mi világunkról is. Régen lát-
tunk ilyen puri tán eszközökkel dol-
gozó, s mégis ennyire lobogó szen-
vedélyű szovjet f i lmet: ez az össze-
hasonlító ítélet született a második 
vetítés alatt, a krit ikus reflexek in-
kább a korábbi alkotások gyengéit 
vallatták, — bár a Kortársainkat 
ezen az összehasonlításon túl is kor-
szakalkotó műnek érezzük. 

Pedig műfa j á t illetően ez a mű 
éppoly kevéssé „szokvány film'' , 
mint ahogy Kovács András Falak-
ja sem az: ha nem is annyi ra esz-
széisztikus, mégis elemző szenvedé-
lye, s nem elbeszélő sodra ragad 
magával. Először is Ra jzman ért a 
művészi cselfogáshoz: úgy tesz, 
mintha a nézőnek mi sem lenne vi-
lágosabb, mint a caetan korszerű 
és tradicionális termelési módsze-
rének vi tája , az a technológiai 
probléma, melyről ma jd három órán 
keresztül folyik a koncepciók harca 
a fi lmen. Egyszerűen félretol ja ezt a 
kérdést, s ezzel egy mozdulattal ki 
is kapcsolja a „termelési f i lm" ve-
szélylehetőségeit — így azonnal az 
emberek válnak hozzáférhetővé és 
izgalmassá. Magatar tásukra, cselek-
vés-lehetőségeikre, szellemi mobili-
tásuk, vagy megcsontosodottságuk 
okaira tud koncentrálni . Ez a fi lm 
első, legszembetűnőbb rétege: az 
emberek etikai analízise. A lépések 
és döntések, vonzalmak és ellen-
szenvek elvesztik konkrét tárgyi 
ta r ta lmukat —, mivel nem e gesz-
tusok technológiai, termelésbeli vo-
natkozásait ku ta t ja — s ebben az 

elvontságban etikai ér tékük világo-
sodik meg. Csak annyit tudunk, 
hogy valamiért folyik a harc, olyas-
miért, ami később, évek múltán 
jobb, célszerűbb megoldás lesz — 
akkor sem biztosan, a kockázat ak-
kor is fenn fog állni, és hogy azok, 
akik ezért harcolnak bűnösek is a 
jelenleg megvalósítás alatt álló cél-
szerűtlen, tehát rossz megoldásban. 
Dokumentumfi lm ez egy etikai kor-
szakváltásról: az egyéni autonómia 
születéséről, arról miként ta lá l ják 
meg önmagukat az emberek az ön-
álló felelősség kockázatában, s ho-
gyan vesznek el — emberileg — a 
felelősségtől való félelemben. 

Gubanov, a világhírű kémikus 
negyvenegynéhány évig úgy élte 
életét, hogy minden sikerült neki — 
egy intézet igazgatója, ma jd az or-
szág legnagyobb vegyipari vállalko-
zásának vezetője lett. S egyszerre 
mégis mindent egyetlen kár tyára 
tesz fel: le aka r j a állítani az általa 
tervezett, s már eddig is hata lmas 
összegeket felemésztő vállalkozást — 
mert megbizonyosodik arról, ami t 
korábban is sejtett , csak aminek ki-
mondásához még nem volt bátorsá-
ga: ez a beruházás m á r megnyitása 
napján elavult lesz, nem fogja bírni 
a világversenyt. Gubanov valami 
furcsa csipkerózsika álomból ébred, 
s a f i lm egyik legnagyobb erénye, 
hogy ezt az ébredést, a magárata lá-
lás önmegvalósító, önbizalmat adó 
erejét végig éreztetni tudja . (Nem 
utolsó sorban a Gubanovot alakító 
Igor Vlagyimirov nagyszerű figu-
r á j a révén: amin emberi és színészi 
kvalitásait egyszerre é r t j ük — habi -
tusában egy Bur t Lancester-szerű 
ragadozó típus, aki t valami mélyről 
jövő nyugalom és önirónia vezet.) 

A második réteg: ennek a lépés-
nek társadalmi hullámverése. Gu-
banovnak meg kell vívnia a szakma 
előítéleteivel, a felettes hatóságok 
ellenállásával, mindazokkal, akik 
annak idején az ő javaslatára fo-
gadták el a terveket és most sa já t 
dezavuálásukat is l á t j ák az építke-
zés leállításában. S Rajzman ezeket 
a vi tákat szinte dokumentumszerű 
puritanizmussal t á r j a elénk: kerülni 



t ud ja az ironizálás, a publiciszükus 
megoldások, valamint a keserű túl-
zások veszélyeit, melyek oly köny-
nyen magukkal ragadhatnák. Lát -
juk a miniszterrel folytatott indula-
tos vitát, de ebben a kínos jelenet-
ben az ellenérveknek legalább olyan 
súlyuk van, mint Gubanov önkrit i-
kus szenvedélyének: tudja , hogy ál-
lásával, sőt társadalmi súlyával já t -
szik, mint ahogy azt is vállalja, 
hogy az eddigi építkezés kidobott 
milliói őt terheljék. Ebben az ob-
jektív, mindenfa j ta stilizálástól, a 
„hősi" póz kiemelésétől, és az ellen-
felek bagatellizálásától egyaránt 
mentes légkörben lá t juk azt a dön-

tő vitát is, mely a miniszterelnök-
helyettes vezetésével folyik. A ra jz 
itt is objektív, m a j d n e m hűvös, még-
is szenvedélyesen társadalomkri t i -
kus, ezért olyan lebilincselő. Végre 
egy film, melyben nem bagatell 
ügyek, nem kisszerű emberek, és fő-
ként: nem középszintű vagy alsóbb 
fórumok szerepelnek. Az ügy itt va-
lóban országos súlyú, s akik részt-
vesznek döntésében: egy ország ve-
zetői. Ra jzman társadalomkri t ikája 
ezért nem az egyes posztokat céloz-
za, nem akar igazságot osztani a 
felek között: elsősorban az érdekli, 
miként a lakul ki egy ilyen helyzet, 
milyen mechanizmusbeli szükségsze-
rűség termeli ezeket a konfliktuso-
kat, mi nehezíti-fékezi a megoldás 
ú t já t . 

Nem egyszerű képlettel dolgozik: 
Gubanov nemcsak abban bűnös, 
hogy hagyta magát befolyásolni az 
országos lelkesedéstől, a felsőbb ve-
zetők elvárásaitól, és ezért nem vár-
ta meg a jobb technológia kísérlete-
zésének eredményeit ; nemcsak ab-
ban marasztalható el, hogy nem volt 
e re je nemet mondani, mikor felette-
sei igent vár tak tőle. Abban is „bű-
nös", hogy eszközei m á r - m á r az 
anarchizmust súrol ják: tervutasítá-
sokat hagy figyelmen kívül, önké-
nyesen leáll í t ja az építkezés egy 
részlegét, megkerüli a területi pár t -
bizottságot, s otthagyva az építkezést 
Moszkvába repül, hogy kiharcolja a 
felsőbb döntést, — a jobb megoldást. 
Rajzman kérdése konfl iktusba van 
csomagolva, s nem lehet egyértelmű 
igennel válaszolni rá : lehet-e ilyen 
partizán módszerekkel élni egy fe -
gyelmet igénylő, szabályokra épülő 
gazdaságban? S másrészt: van-e 
más módja, eszköze ennek a vezető-
nek, hogy érvényesítse minden bi-
zonnyal eredményesebb elképzelé-
seit? Lehet-e nyilvánvaló hibákkal 
terhelten az ügy igazságát keresz-
tülharcolni? Ezek a kérdések egy 
olyan konfl iktust ra jzolnak elénk, 
melynek szerkezeti lényege, hogy az 
emberek nem fehéren és feketén áll-
nak előttünk, hogy tehát a kibonta-
kozás erői nemcsak óriási etikai 
lendületet képviselnek, hanem az 
élet reali tásainak megfelelően leg-

Igor Vlaeyimlrov — Gubanov szerepében 



Jelenet a filmből 

alább annyira „gáncsolják" is önma-
gukat. S i t t nyúl a legmélyebbre, a 
legfájóbb igazságokig a f i lm: a kész 
pozitív hős illúzióját tépi szét, hogy 
az új ember születésének valóságos 
— tehát jóval egyszerűbb és kínló-
dásokkal telítettebb — ú t j á t tudja 
megrajzolni. 

Rajzman nem idealizálja Gubano-
vot, nem akar belőle „ú j hőst" csi-
nálni. Számára ez a tudós csak egy 
olyan ember, aki életének egyik — 
bár kétség kívül központi — szeg-
mentumában, már felfedezte, hogy 
másképp kell élnie, hogy csak az 
önálló gondolkozásban, ugyancsak 
önálló döntésben, a rizikó „veszély-
zónájában" valósí that ja meg önma-
gát, kommunista mivoltát, tudomá-
nyos ambícióit, és nem utolsó sor-
ban vezetői küldetését. A nagy vi-
tában ezt így fogalmazza meg: né-
hány évvel ezelőtt divat volt min-
dent a „kultuszra" kenni, s nem vet-
tük észre, hogy a kultuszt alulról is 
építettük, a csak bólintani tudó. 

döntést, felelősséget, gondolatot 
csak felülről váró magatartással. Ez-
zel a viselkedés-modellel azonban 
még nem szakítottunk, az önvizsgá-
latot pótolta a kultusz bírálata. 
Rajzman itt summázza emberesz-
ményét és társadalomkri t ikájá t : a 
kommunista magatar tás integráns 
részének t a r t j a az autonómiát, a r i-
zikó vállalását. 

Igen ám, de Rajzman számára ez 
annyi t jelent, hogy Gubanov maga 
is csak az út elején áll: megtet te az 
első, döntő lépést a felelős élet, a 
mindent vállaló munka-magatar tás 
felé — de egyébként, életének töb-
bi szegletében, — magánéletében, 
fiához, sőt a hétköznap embereihez 
való viszonyában — nagyjából az 
maradt , aki volt. A dogmatikus ne-
veltetés olyan reflexszegénységgei 
bénít ja, hogy egyszerűen nem is ve-
szi észre, mi történik körülötte: 
nem tudja , hogy fia már nem jár 
egyetemre, nem fogja fel a f iú hang-
jának, gesztusainak kétértelműsé-



gét, elvesztette érzékenységét az 
őszintétlenség jelzéseivel szemben, 
mint ahogy sa j á t szavainak üressé-
gét is csak később, a belső á ta laku-
lási fo lyamat vége felé kezdi felfe-
dezni. Kátyában, fia menyasszonyá-
ban, sem ismeri fe l a gyémántke-
mény emberi tartást, csak a muta-
tott — ellenszenvből fakadó — lát-
szatot fogadja el. Nyitocskinban, 
munkatársában, a világhírű tudós-
ban is csak a humorizálható voná-
sokat lá t ja , egyébként szinte ide-
genként, „kívülről" kezeli. Alig 
vannak emberi kontaktusai , elsor-
vadtak benne azok a készségek, me-
lyekkel néhány szó, néhány gesztus 
után közös hullámhosszra tudna ju t -
ni a vele szóba elegyedővel. S Rajz-
man igen finom eszközökkel ábrá-
zolja a valódiságidegenséget, ezt a 
má r -már embertelen felülemelke-
dettséget, melyet aztán — éppen az 
első, döntő lépések után — Guba-
novnak magának is kínosan kell le-
reagálnia. De az első, döntő lépést 
már megtette: fe lmondta sa já t 
kompromisszumát, vállalva azt is, 
hogy esetleg belebukik, lemondott 
arról, hogy továbbra is „sikeres em-
ber" legyen. S mivel ezt a kockáza-
tot, mindenre való tekintet nélkül 
teszi magáévá, sőt épp ebben talál 
magára — ezért kell á t tanulnia egy 
ú j emberségre, felfedeznie azt a vi-
lágot, melyben talán évtizedek óta 
nem is já r t : a munkásszállást, az 
egyszerű emberek hétköznapjait , ki-
csinyes gondjait , egyszerű tisztes-
ségét és az apró örömök fényét. 

Innen érthető meg a f i lm kom-
pozíciója is. Rajzman nem azért von-
ja be a konfl iktus körébe Gubanov 
családi viszonyait, a moszkvai in-
teriör-jelenetek dokumentat ív képeit 
—, a leányszállást, a cipőjavító bolt 
csendéletét, a luzsnyiki tánc-jelene-
tet —, hogy „színesebbé" tegye a 
történetet, vagy, hogy dokumentum-
szerű teljességre törekedjen. Az em-
beri ébredésfolyamat következmé-
nyeinek kibomlását ábrázolja: Gu-
banovra hirtelen rátör a „kisvilág", 

mindaz, amit eddig hűvös felülemel-
kedettségében, ta lán egy jó adag hi -
vatalos embertelenségből is súj tot-
tan, nem is láthatott — és ezt a ki-
bomló, egyszerre szeme elé perdü-
lő világot lá t ja vele együtt a néző 
is. Így kap helyet a f i lmben a mai 
szovjet életforma szinte minden 
döntő mozzanata. 

Legfeljebb Nyitocskin ábrázolásá-
ban érzek némi mesterségesen „ol-
dani" akaró, s ezzel a művészi egy-
séget megtörő, színező gesztust. Nyi-
tocskint úgy ismer jük meg, mint a 
világ egyik legkitűnőbb kémikusát , 
ezért karakteréhez, vagy akár a „tu-
dós-szórakozottság" maní r jához 
nem illenek azok a bohókás jelene-
tek, melyekben magánszámait pro-
dukál ja . Mentségére szolgáljon ezek-
nek a jeleneteknek, hogy ezt a hu-
moros f igurá t legtöbbször i t t is Gu-
bánov modorának visszfényeként 
lát juk, többnyire azzal a szemmel, 
ahogy Gubanov l á t j a őt : kisszerű-
nek, úgy ahogy „felülről" .látszik. 
Mer t ami t ez a Nyitocskin mond, s 
amit képvisel, az nem egyszer em-
beribb és keményebb gesztus, mint 
amit mulatságos külszíne elárulna. 

Felnőtt f i lm ez, felnőtteknek: 
egyetlen kockáján sem vállal ja a 
szépítést, a stilizálást. Még a mi-
nisztertanács előtti értekezlet, ez az 
életbevágó vita is döntés nélkül ér 
véget, nincs deus ex macliina, nincs 
heppiend. A képek sejtetik ugyan, 
hogy az ügy révbe fog jutni — de 
Gubanov egyéni sorsa függőben 
marad. A feloldó befejezéstől való 
tartózkodás ez esetben nemcsak 
művészi állhatatosság. Rajzman a 
döntések gyorsításáért, az egyéni 
felelősség regenerálódásáért száll 
síkra. A művészi igazság kímélet-
len kimondásával, s egyben az ügy 
szenvedélyes vállalásával, s nem 
utolsó sorban egy fejlődésfolyamat 
felfedezésével nőtt ez a fi lm a klasz-
szikus szovjet fi lmalkotások mellé. 

ALMÁST MIKLÖS 



AZ AFRO-ÁZSIAI FILMFESZTIVÁL 
T a s k e n t i t u d ó s í t á s 

1. 

Amikor e sorokat írom, már vége-
felé közeledik az első afro-ázsiai 
filmfesztivál, amelyet október 21-től 
október 31-ig rendeztek meg Tas-
kentben. Este az üzbég kormány ad 
fogadást, holnap ünnepélyes záró-
koncert, aztán szétszélednek a negy-
ven afro-ázsiai ország filmművésze-
tének képviselői és az európai meg-
figyelők, akik tíz napon á t t anu lmá-
nyozták és vi tat ták meg a két konti-
nens fi lmművészetének helyzetét. 
Csak az újságírók és kritikusok egy 
kicsiny csoportja marad az üzbég 
fővárosban. A fesztiválhoz csatlako-
zik ugyanis a FIPRESCI, a f i lmkri t i -
kusok nemzetközi szervezetének 
ülésszaka, amely az előző stockholmi 
és budapesti kollokviumokhoz ha-
sonlóan, ez alkalommal a közép-
ázsiai szovjet köztársaságok f i lmmű-
vészetét tűzte napirendjére . A feszti-
vál polit ikai-kultúrpolitikai jelentő-
sége azonban indokolja, hogy — a 
későbbi behatóbb elemzés ígéretével 
— külön is beszámoljak a f i lmbe-
mutatók tapasztalatairól, amelyek 
érdekesen demonstrá l ták a világ e 
nagyobb részének filmtörekvéseit, 
bár, természetesen átfogó és hiteles 
képet nem ad tak róla. 

2. 

Az európai f i lmkri t ikus két, azo-
nos gyökerű hibát követhet el ezzel 
a fesztivállal kapcsolatban. Éppúgy 
rossz úton jár, ha a megfigyelő hű-
vös és kívülálló fölényével, a maga 
megszokott fesztivál-normáit a lkal-
mazva lebecsüli programját , ered-
ményeit, min tha a szolidarizáló ba-
rá t és fegyvertárs túlbuzgalmával 
vállonveregetően eltúlozza az első 
sikereket. Nemcsak azért, mer t a 

A taskenti fesztivál vetítőtermében 

nagymúltú japán és egyes szovjet 
f i lmgyártások esetében semmi sem 
indokolja ezt a hamis fölényeske-
dést, h a n e m . f ő l e g azért, mer t nem 
feledkezhetünk el arról, hogy a 
negyven résztvevő ország jelentős 
hányada, mindössze néhány eszten-
deje nyerte el függetlenségét, szaba-
dult fel a gyarmati elnyomás alól, és 
még a többiek nagyrésze is sokév-
százados kulturál is e lmaradottság 
leküzdésének viharos korszakát éli. 
Egyes afr ikai országok — mint te-
szem Senegal vagy Sierra Leone — 
például előbb indultak el a nemzeti 
f i lmművészet megteremtésének út -
ján, mint a saját nyelvű irodalomén. 
Más országok — például az egyes 
szovjet köztársaságok — néhány év-



tizede csak, hogy leküzdötték az 
írástudatlanságot, vagy — mint az 
afr ikai a rab országok, vagy India — 
ma is küzködnek ezzel a problémá-
val. 

A kul turál is fejlődésben nincsenek 
csodák: természetes tehát, hogy a 
fesztivál egy minőségileg széthúzott 
mezőny képét muta t ja , hogy kiemel-
kedő, egyetemes érvényű alkotások-
kal éppúgy találkozunk programján, 
mint az európai—amerikai f i lmgyár-
tás kommerciális ru t in jának halvány 
másolataival, vagy a kezdő lépések 
botladozásaival. Hiszen egyes orszá-
gok — Jordánia, Malaya, Csád, Sier-
ra-Leone, Libéria, Ghana, Nigéria, 
Camerun, Libanon, Uganda, Togo 
stb. — még csak első dokumentum-
fi lmjeikkel vettek részt a fesztivá-
lon, de a já tékfi lmekkel szereplők 
egy része is első vagy második f i lm-
kísérletével jelentkezett, és csak a 
kisebbségnek volt mód ja egy rend-
szeres f i lmgyártás alkotásaival szín-
re lépni. 

Egyik szovjet kollégánk így jelle-
mezte a fesztivált: „Az első a f ro-
ázsiai fi lmfesztivál azt bizonyítja, 
hogy a f i lmművészet megszűnt 

Európa és Amerika privilégiuma 
lenni". Mi azonban inkább úgy fo-
galmaznánk: a tasken ti fesztivál, ha 
még — egy két kivételtől eltekintve 
— nem is bizonyította ezt, de min-
denképpen megindította azt a folya-
matot, amely ennek a privilégium-
nak a felszámolásához, Afr ika és 
Ázsia fi lmművészeti emancipálásá-
hoz vezet. Igazi jelentősége talán 
csak tíz-tizenöt év múlva bontakozik 
ki a maga jelentőségében. 

3. 

Túlmenően az egyes kiemelkedő 
alkotások esztétikai értékein, a fesz-
tivál legnagyobb és legizgalmasabb 
tanulsága az a panoráma volt, amely-
ben felvázolta az ú j ku l túrák kiala-
kulásának ellentmondásos fo lyama-
tát, betekintést engedett Ázsia és Af -
rika nemrég felszabadult népeinek 
tudatvilágába. A f i lmek — tartalmi 
értelemben — egyrészt ezeknek az 
országoknak felszabadítási harcairól, 
honvédő háborúiról szólottak — 
mint az FLN, az algériai felszabadí-
tási f ron t A középső országrészek 
felszabadítása, a VDK Riport Észak 

Jelenet A forradalom lovasai cimű üzbég filmből 



Masakí Kobayashi: Himnusz egy elfáradt emberhez 

Vietnam, egy napjáról, Jordánia 
Exodus 67 című dokumentumfi lmjei , 
Algéria Az út, Vietnam A vihar el-
kezdődik, Indonézia A Kemeyoranai 
tigris, Kórea A lelkipásztor című já-
tékfi lmjei — részint a m á r felszaba-
dult országok eredményeiről ad tak 
számot, min t a Marokkó, a haladás 
és civilizáció földje, a sierra leonei 
Koncert, a libériai Jövő országa, a 
kameruni Egy nemzet születése, a 
Dahomeyi Hazam című dokumen-
tumfilmek. Amíg a forradalmi múl t -
ról szóló já tékf i lmek többsége nem 
egyszer a sematikus korszak f i lmje i -
nek hatását és stílusjegyeit muta t ta 
a színészi játék patet ikus túlhangsú-
lyozásával, a jellemek fehér-fekete 
kontrasztjaival , a konfliktusok le-
egyszerűsítésével — addig a jelenről 
szóló dokumentumfi lmek megható, 
de egyben problematikus vonása 
volt az eredmények egyoldalú, min-
den társadálomkrit ikától mentes 
hangsúlyozása. Ez néha már valami-

féle idegenforgalmi propagandafi lm 
jellegét adta ezeknek az alkotások-
nak és oda vezetett, hogy Guineát, 
Marokkót, Libériát, Malit stb. mint 
fe j le t t ipari országokat muta t t ák be 
a nézőknek, ha ta lmas ipari komp-
lexumokkal, mintagazdaságokkal, 
kulturál is létesítményekkel stb. 
(Örömteli kivétel volt Csád Harma-
dik nap című, lírai hangvételű, kriti-
kai jellegű kisfilmje). A f i lmek har -
madik — legértékesebb csoportja, az 
afró-ázsiai f i lmművészet igazi ígé-
re te és garanciá ja az a néhány f i lm 
volt — később részletesebben szó-
lunk róluk —, amely valóban a mai 
valóságból mer í te t te t émájá t , mon-
danivalóját és kendőzetlen őszinte-
séggel szól a társadalmi fejlődés 
problémáiról. 

Formai oldalukat, megoldásaikat, 
nyelvüket tekintve, ezek a f i lmek 
érdekes problémát vetnek fel: a stí-
lus és a közönség f i lmkul turál is szín-
vonala összefüggéseinek kérdését. 



Kétségtelen ugyanis, hogy ebben a 
számunkra túlhangsúlyozónak, min-
dent nyomatékosan aláhúzónak tűnő 
ábrázolásmódban — amely az euró-
pai—amerikai fejlődés már letűnt 
korszakainak nyelvét, valóságlátását 
idézi gyakran — nem lehet egysze-
rűen az alkotói koncepció sajátossá-
gát lá tnunk: ez egy közönségigény 
kielégítve is egyben. Hiszen nemcsak 
a társadalmi problemat ikájú egyip-
tomi, indiai, malayai f i lmek operett-
jellege, de még az igazán nagy hoz-
záértéssel készült japán fi lmek is azt 
látszanak bizonyítani, hogy más in-
formációmennyiséget igényel az 
adott hősökről, tör ténetükről a kü-
lönböző nézőközönség, más nyelvi, 
kifejezésbeli feltételek között kell a 
maga művészi hatását megteremte-
nie a világ különböző tájairól kelet-
kezett f i lmgyártásoknak. Ez izgal-
mas, s talán még a mi filmközönség 
vitáink számára is tanulságos eszté-
tikai kérdéseket vet fel, hiszen a leg-

jobb példák azt bizonyítják, hogy a 
művészi hatás és érték nem szükség-
képpen az európai—amerikai f i lm-
nyelv privilégiuma. 

4. 

Taskentben d í jaka t — hivatalosan 
— nem adtak ki. A közvélemény 
„nagydíját", a jelenlevők legtelje-
sebb elismerését azonban kétségkí-
vül Okejev, f iatal kirgiz rendező el-
ső és revelációt jelentő alkotása az 
Ijjúságunk ege nyer te el. Ebben a 
f i lmben szinte ejzensteini monumen-
talitással, de ugyanakkor megejtően 
szép, bensőséges l írával ábrázolja a 
f ia ta l rendező, az ősi jur ták világá-
nak, a nomád kirgiz pásztoréletének 
fájdalmas, nagy konfliktusokkal tel-
jes, de elkerülhetetlen felbomlását, 
egy életforma lassű kihalását. Nagy 
alkotás ez a film, párat lan szépségű 
képi költészetével, mesteri kamera-
kezelésével és a maga egyszerűségé-

je lenet A döntd lépés cfmű türkmén filmből 



A forradalom lovasai 

ben szinte eseménytelen, hétköznapi 
cselekménye belső feszültségével és 
hiteles realitásával. Érezzük, sa já t 
i f júságát örökítette meg a tehetséges 
rendező. 

A fesztivál második kiemelkedő 
eseménye a senegáli Ousmane Utal-
vány című alkotása, (az ország má-
sodik játékfi lmje, egyben keserű ko-
média) egy Párizsból érkező pénzes-
utalványról szól, amely a tel jes 
anyagi összeomlásba, nyomorba, há-
za elvesztésébe dönti címzettjét . A 
főhős — egy állásnélküli néger — 
szembekerül előbb személyazonossá-
ga igazolásának s a hozzá szükséges 
fotók, iratok beszerzésének problé-
májáva l — amely felemészti anyagi 
tar talékai t —, m a j d a kölcsönkérők 
ostromával kell megküzdenie. S vé-
gül lelkiismeretlen kalandorok élnek 

A kirfrizek fesztiválfilmje: Szülöföld 



Okejev kirgiz rendező I f júságunk ege című alkotásának egyik jelenete 

vissza írástudatlanságával, já ra t lan-
ságával a bürokrácia rej telmeiben és 
fosztják ki mindenéből. Ez a f i lm is 
igaz társadalomkri t ikával — köz-
te az ú j néger burzsoázia egyik leg-
első leleplező ábrázolásával — tűnt 
ki, amelyet a szellemesen megfor-
mált történet maradékta lanul érvé-
nyesített. 

Ha nem is művészi színvonalával 
— hiszen ez a japán fi lmekről közis-
mer t —, de a mondanivalójával ha -
tott ú jdonságként a japánok két 
fesztiválfi lmje: A hűség lángja, és a 
Himnusz egy elfáradt emberhez. A 
„másik", a humanista, a békeharcos 
Japán t muta t ták be ezek a f i lmalko-
tások, olyan embereket, akik szem-
benállnak és m á r a második világ-
háború ala t t is szembenálltak, az 
annyiszor látott és annyiszor lelep-
lezett szamurá j mentalitással. Az el-
ső f i lm hőse egy szerelmes asszony, 
aki emberfelett i elszántsággal küzd 
fér jéér t , s ad ja vissza őt az életnek 
háborús sebesülése után, hogy aztán 

ú j r a elragadja tőle a háború és el-
vesztésével őt is halálba kergesse. A 
második f i lm hőse a hallásával fizet 
— sa já t parancsnoka roncsolja szét 
ütlegelve a füle i t — azért, mer t nem 
aka r egy amerikai foglyot megbo-
tozni. Később sem tud az életbe ha r -
monikusan beilleszkedni, családja 
se érti meg, mégsem ad ja fel humá-
nus elveit, emberi magatar tását . 
Mind a két f i lm közös h ibá ja az el-
nyújtottság, a mondanivaló szenti-
mentális túlhangsúlyozása. És közös 
erénye a költői fi lmnyelv, a szug-
gesztív kifejezőerő. 

Ezeken kívül több olyan jól meg-
csinált f i lmet lá t tunk — mint a cey-
loni Két világ közt, az üzbég Forra-
dalom lovasai, az algériai Üt, a viet-
nami Kezdődik a vihar, a szverd-
lovszki Július 6, amelyek szakmai 
kvali tásaikkal akármelyik európai 
f i lmművészetben megállnák a helyü-
ket, de éppen afro-ázsiai jellegükkel 
marad tak adósok. 

GYERTYÁN ERVIN 



MI LESZ VELED, ESZTERKE? 
A rendező az aggodalmas fivérek 

modorában teszi fel a kérdést: „Mi 
lesz veled, Eszterke?" A címet Fal-
ladától kölcsönözte, szabadon, de az 
aggodalom valódi. Mi lesz egy bol-
dogtalan fiatalasszonnyal, akinek 
nemcsak tragédiája, hanem vonzere-
je is a boldogtalanság? 

Eszterkét a f i lm elején elhagyja 
a fér je . Méghozzá a „hűtlen elha-
gyás" fölöttébb újdivatú mód ján : a 
csábító némber ugyanis egy s t ráf -
kocsi b a k j á n ülve, ország-világ, il-
letve — ami több ennél — az egész 
lépcsőház szeme lá t tára a közös la-
kásba költözik. Az asszonyka tehát 
magára marad ebben a skizoid társ-
bérletben. A magány pedig a legna-
gyobb csalétek. Cukor az ablakban. 
Mert milyen is a férf inép? Ha el-
hagyott asszonyt lát, rászáll. Jön-
nek is légyszárnyakon, dongó-züm-
mögéssel, szúnyog-muzsikával a f é r -
fiak, hogy csápjaikkai valami kis 
édességet szívjanak. Micsoda furcsa 

rovarhad! It t röpdösnek Eszterke kö-
rü l a mindenféle rendű, rangú és 
korú legyeskedők; egy tanintézeti 
szertár bogárgyűjteményébe illő pél-
dányok: a farizeus iskolaigazgató, 
a pa rókaha jú zeneművész, a kettőig 
számolni sem tudó számtantanár — 
alig lehet elhessegetni őket. 

„Mi lesz veled, Eszterke?" — kér-
di még mindig a rendező, összerán-
colt homlokkal, nagyon aggodalma-
san. 

De Eszterke a rendező gondter-
helt arcát nevetve a tenyerébe veszi. 
„Ne féltsetek engem! Elbánok velük 
magam is!" 

Ez a kimondat lan mondat egy er-
kölcspedagógiai tör ténetbe fo j t j a be-
le a sóhajt . 

Eszterke ugyanis, legalább egy 
korosztállyal f ia ta labb a f i lm alko-
tóinál. Ezt fontos megjegyeznünk. 
Eszterke ahhoz a nemzedékhez tar-

Halász Judi t 



tozik, amely a s a j á t boldogtalansá-
gát is' kellő impertinenciával viseli 
el. Bárány Tamás, a f i lm-novella 
írója, Müller Péter, a forgatókönyv 
szerzője és Bán Róbert, a rendező 
késznek mutatkozik arra, hogy a 
hősnőt elérzékenyült részvétébe fo-
gadja. Csakhogy Eszterke nem vár 
semmilyen részvétet. A szomorú 
fiatalasszonyból bosszúálló játék-
mester lesz. S csakhamar kif icamít-
ja a szerzők eredeti koncepcióját. 

A fi lm alkotóinak legnagyobb 
eredménye, hogy olyan alakot sike-
rül t teremteniük, aki még ra j tuk 
is kifogott. 

Eszterke egy a lkalmas pil lanatban 
rázár ja a szerelemért ácsingózó fé r -
f iakra a lakás a j t a já t . S a szereplők, 
foglyul ejtve, napestig benn darva-
doznak egy burleszk-szituációban. 
Elmondhatat lan zavart éreznek. A 
szabadulás sokféle módja megfor-
dul fejükben, de mindegyiket elve-
tik, valamennyi ötletük a lkalmat-
lannak bizonyul. 

Ki mer jem-e mondani, hogy a 
f i lm alkotóit is Eszterke csapdájá-
ban látom? Ök is kínos helyzetben 
vannak. Hiszen valami mást akar -
tak, többet, igazabbat, ál talánosabb 
érvényűt: s r á j u k zárták egy bur -
leszk-komédia a j t a já t . Bán Róbert 
mindent elkövet, hogy ki törjön eb-
ből a fogságból: az érzelmességet ve-
gyíti groteszkkel, a melodrámát a 
szatírával, a hagyományos vígjáté-
kot a „modern", vetítettképes meg-
oldásokkal; s dicséretére szóljon, 
hogy minden m ű f a j b a n és hangnem-
ben tehetséggel kísérletezik; de za-
varát és idegességét nem sikerül 
lepleznie. Hol egy szekrényaj tó nyí-
lik ki, s homlokon vágja, hol egy 
összedőlt fáskamra romjai alól kell 
kimásznia. 

A játék sokszor függetleníti ma-
gát a rendező akaratától . 

Rég leszoktunk arról, hogy a 
filmművészettől „műfa j i tisztaságot' 
vár junk. Remekművek beszéltek le 
bennünket erről az igényről. A mű-

Kállai Ferenc és Hars&nyi Gábor 



Tahi Tóth László, Moór Marianne és Halász Judit 

fa jok és stílusok szabad párzásának 
korszakában élünk. Hovatovább 
nem is tudjuk eldönteni, hogy lírai, 
vagy groteszk, tragikus, vagy komi-
kus-e inkább, ami t a vásznon lá-
tunk? De vannak elemek, amelyek 
sehogysem tudnak elegyedni. Érzel-
mes kar ikatúra? Szelíd bökvers? 
Gondterhelt burleszk? Ilyen nincs. 
S hasonlóképp egy aggodalmas tá r -
sadalomerkölcsi kérdésre sem lehet 
a harmincas évek burleszkstílusában 
— vagy akár e stílus paródiá jának 
módján — választ adni. De tegyük 
fel, hogy nem is igényeljük a vá-
laszt. A módszer magát a kérdést hi-
telteleníti. 

A rendező nyilván a r ra gondolt, 
hogy Eszterke szánalmas mulatsá-
gainak végén, valamivel hevesebb 
lesz a szívdobogásunk. Ez az „érzel-
mi utóhatás" azonban elmarad. 

Mégis, ha Bán Róbert munká já t 

s t í lustanulmánynak fogom fel: több 
műfa jban is jó osztályzatot érdemel. 
Jellemkomédia, társadalomszatíra, 
vígjáték, burleszk: a rendező mind-
ezekben az ismeretekben jár tassá-
got és leleményt árul el. Fölbátorít 
arra, hogy további munkássága elé 
bizalommal tekintsünk. 

A főszereplő, Halász Judi t rend-
kívül nyá jas komikai készséggel 
látssza el a bosszúálló fiatalasszony 
szerepét. Kállai Ferenc mély jel-
lemkar ikatúrá t ad a sunyin ostoba 
iskolaigazgatóról. Tomanek Nándor 
gyanútlanul grimaszol a felvevőgép. 
be: lá thatóan sejtelme sincs, milyen 
siralmas alakzatban jelenik majd 
meg a vásznon. 

A kisvárosi légkört teremtő felvé-
teleket Herczenik Miklós készí-
tette. 

GALSA1 PONGRÁC 



BERCMAN ÉS AZ ÚJ NEMZEDÉK 
SVÉD FILMEK 1968-BAN 

(Stockholmi filmlevél) 

Az év végéhez köze-
ledve megkísérelhet jük 
megvonni az 1968-as 
esztendő mérlegét. A 
számok és a kr i t ikák 
tükrében nyilvánvaló, 
hogy Bergman és köve-
tőinek tündöklése talán 
a korábbinál is lenyű-
gözőbb. Megszűnt azon-

ban a svéd művészi 
f i lmben ennek az i rány-
zatnak az egyeduralma. 
A produkció adatai , va-
lamint a nemzetközi el-
ismerés azt is muta t ják , 
hogy mind erőteljeseb-
ben jelentkezik — a ko-
rábbi beszámolóinkban 
már jelzett ú j irányzat: 
a társadalmi témáik felé 
forduló, merész és krit i-

Bibi Andersson, Harriet Andersson 
és Gunnel Lindblom — Mai Zetterling A lányok című 

fi lmjében 

kus fiatalok, ha szerve-
zetileg nem is, de ten-
denciájában bizonyos 
eszmei egységet muta tó 
iskolája. 

Maga Bergman alko-
tóművészetének és akti-
vi tásának teljéhez érke-
zett. 1944 óta harminc-
hét fi lmet forgatott. 
Szinte minden eszten-
dőre jut legalább egy al-
kotás. Kivételt csak az 
1962-t követő négy esz-
tendő jelent, amikor a 
Csend befejezése után 
Bergman csupán a vi-
szonylag jelentéktelen, 
életművébe nehezen be-
leilleszthető A hölgyek-
ről szólván című f i lm-
jén kívül semmit nem 
alkotott. 1966-ban azon-
ban megszületik az ú j 
mű, a Persona, és ezzel 
megnyílik Bergman pá-
lyá jának ú j szakasza is. 
A pszichoanalitikus fi l-
mek irányzatát a Per-
sona határozza meg, si-
kere ar ra biztat ja alko-
tóját, hogy továbbhalad-
jon azon az úton, ame-
lyet maga úgy jellemez, 
hogy a művész feladata 
„a lélek kifordítása". 

1968 Bergman legter-
mékenyebb esztendejé-
nek mutatkozik. Az 
Északi-tenger egy távoli 
zugába visszavonulva, a 
Farőr sziget magányá-
ban í r ja és forgatja, 
szinte pihenő nélkül, 
műveit. 1968 első alko-
tása A farkasok órája 
már nemzetközi elisme-
rést arat. A közelmúlt-
ban muta t ták be az ú j 
filmet a Szégyen-1, 
amelynek ú j vonása. 

Lars-Magnus Lindgren: 
Fekete pálmaágak 



Liv Ullmann — 
Ingmar Bergman Szégyen 

című alkotásában 

hogy a lélek gyötrelmeit 
és ka landja i t nem a vi-
lág eseményeitől elszi-
getelten, hanem bizo-
nyos égető aktualitások 
összefüggésében boncol-
ja. A Szégyen főszerep-
lői harci események for-
gatagába kerülnek, erő-
szak, agresszió, háború 
áldozatai. S, mint maga 
Bergman mondta, f i lm-
jében azt akar ta kendő-
zetlenül bemutatni , hogy 
a megalázás, és az em-
beri méltóság megsem-
misítése, miképpen i r t j a 
ki az emberséget az ál-
dozatból. A Szégyent 
egyébként még ebben az 
esztendőben követi a 
harmadik mű. Színhelye 
ugyancsak Farőr szigete. 
Mindhárom alkotás női 
főszereplője Liv Ull-
mann, par tnere Max 
von Sydow. 

Elkészült Mai Zet ter-
ling ú j f i lmje, a Flic-

Max von Sydow és Liv Ullmann a Szégyen-ben 

korna (A lányok). For-
gatókönyvét a rendezőnő 
férje , az ismert angol 
író, Dávid Hughes írta. 
Sokat vitatott és t áma-
dott kísérletei után, ez 
a mű ígérkezik Zetter-
ling frontáttörésének. A 
szellemes, drámai és ko-

mikus elemeket egy-
a rán t gazdagon felvo-
nultató f i lm egy vidé-
ken turnézó színtársulat 
történetét mondja el. A 
társulat Aristophanes 
Lysistrathe-jáf a d j a elő 
és a fi lm arról szól, hogy 
a színpadon a nők jogai-



Bibi Andersson — Jacques 
Doniol-Valcroze 

Az erőszak cfmü fi lmjében 

ért küzdő görög hősnők, 
miképpen küszködnek 
magánéletükben is prob-
lémáikkal, a jogilag 
deklarált , de társadalmi-

lag megvalósítatlan 
egyenjogúság kivívásá-
ért. A lányok főszere-
peit Bibi Andersson, 
Harr ie t Andersson és 
Gunnel Lindblom ala-
kí t ják . 

Vilgot Sjöman, Berg-
man legkedvesebb és 
legmerészebb tanítványa 
ismét igen kényes témá-
hoz nyúlt. Nővérem, sze-
relmem című ú j művé-
ben múl t századi kör-
nyezetbe helyezve a test-
vérek közötti szerelem 
drámai viszontagságai-
val foglalkozik. 

Jelenet Vilgot S jöman: 
Nővérem, szerelmem 

című filmjéből 



Jan Troell: 
Ec-pec, kimehetsz 

Végül emlékezzünk 
meg Lars Magnus Lind-
grenről, aki a svéd f i lm-
szakma legmegbízhatóbb 
mesteremberévé nőtte ki 
magát. Magyarországon 
Drága John című f i lmje 
a lap ján ismerte meg a 
közönség. Szabályszerű 

pontossággal, szinte 
minden esztendőben le-
forga t ja a maga siker-
f i lmjét . A svéd f i lmmű-

vészet legjobbjainak 
vívmányait felhasználva 
ízléses és vonzó közön-
ségfilmeket alkot. 1968-
as f i lmje a Fekete pál-
maágak, brazíliai kör-
nyezetben lejátszódó ro-
mant ikus tengerész-tör-
ténet, pszichoanalitikus 
elemekkel vegyített ka-

Ingrid Thulin a Fürdőzök 
főszerepében. Rendező: 

Yngve Gamlin 



Ingrid Thulin 
és Balvar Bjürk 
a Fürdözők-ben 

Strínberg d rámájának fi lmváltozata: Júl ia kisasszony. 
Rendező: Alf SjOberg 

landíilm. A főszereplők 
Bibi Andersson és Max 
von Sydow. 

Vessünk ezek után egy 
pillantást a még el nem 
készült, de 68-ban be-
mutatásra kerülő fi l-
mekre. Címük és témá-
juk egymagában is so-
katmondó. Az Ola és 
Júlia sikeres f ia ta l ren-
dezője, Jan Halldorf 
most fejezi be Folyosók 
című művét, amely éles 
bírálata a svédországi 
egészségügyi helyzetnek. 
Kíméletlen nyíltsággal 

muta t j a be a válságot, 
az emberi konfliktuso-
kat, amelyek a kevés 
orvos, ápoló és a kórhá-
zak hiánya folytán 
adódnak. Az ugyancsak 
f iatal rendező, Bo Wi-
derberg áll annak a 
kollektívának az élén, 
amely A fehér sport 
címmel alkot dokumen-
tum-játékfi lmet . Témá-
ja a tavaly Bastadban, 
svédországi városkában 
rendezett Rhodesia— 
Svédország közötti te-
nisz-mérkőzés, amelyet 

a rhodesiai kormány faj i 
megkülönböztetése ellen 
tüntető fiatalok szétver-
tek. A fi lm a néző f i -
gyelmét az elkötelezett 
tüntetőkre, a kötelessé-
gét a szolgálati szabály-
zat előírásai szerint tel-
jesítő rendőrre és a 
sport szépségeit élvezni 
óhaj tó „apolitikus" kö-
zönségre i rányít ja . A 
kri t ikus lencse ezeknek 
a rétegeknek a magatar -
tását ábrázolja anali t i-
kus élességgel. 

Végül Adalen-31 cí-
men ugyancsak Bo Wi-
derberg készített f i lmet 
az észak-svédországi 
193l-es nagy sztrájkról , 
amelynek során a rend-
őrség belelőtt a tömeg-
be és sok munkást halá-
los golyó ért. 

Beszámolónk befeje-
zéséül hadd említsük 
meg, hogy a legutóbbi 
időben svéd rendezőket 
két ízben ér t nemzet-
közi elismerés. Jan 
Troellnek lapunkban 
m á r ismertetett Ec-pec, 
kimehetsz című, iskolai 
környezetben játszódó 
d rámá ja a nyugat-ber-
lini fesztiválon a nagy-
díjat , az Arany Medvét 
nyerte el olyan vetélke-
désben, amelyben nem 
kisebb nevek, min t Go-
dard, Chabrol, Robbe-
Grillet, Wajda, Lizzani 
és Susumi Hani jelentek 
meg műveikkel. Troell 
egyébként legközelebb 
az Egyesült Államokba 
kivándorolt svédek éle-
téről készít filmet. San 
Sebast ianban az első f i l -
mesek első dí já t Kjel l 
Grede lenyűgözően bá-
jos Hugó és Jozefina cí-
mű gyermekfi lmjével 
nyerte el. K. R. 



ÁZ A P Á C A 
Sajnos, Jacques Rivette f i lmjének 

nagyobb volt a füs t je , min t a láng-
ja. Amikor a Denis Diderot klasszi-
kus regényéből készült művet 1966-
ban a cenzúra betiltotta, valóságos 
kulturális botrány tört ki. Kezdet-
ben úgy látszott, a cím megváltoz-
tatásával 'le lehet csendesíteni a 
f i lm elleni hangokat. Így lett F ran-
ciaországban az ál talánosítható Az 
apácából: Simoné Simonin, Dide-
rot Apácája. De ez sem segített. 
120 000 francia apáca tiltakozó be-
advánnyal fordult Peyref i t te t á jé -
koztatásügyi miniszterhez, ma jd 
amikor a „női méltóság megsértésé-
re", „a vallás és a morál megcsúfo-
lására", „anyáink, feleségeink és 
gyermekeink nevelőinek kigúnyolá-
sára" hivatkozó levelek száma állí-
tólag 500 000-re szaporodott, Peyre-
f i t te utódja, Yvon Bourges betiltot-
ta a fi lmet. 

Az egész haladó francia értelmi-
ség megmozdult a korlátolt és re-
akciós intézkedés ellen, hiszen itt 
nem csupán az ostobaság diadalá-
ról volt szó, amely a felvilágosodás 
századának egyik legkitűnőbb alko-
tását utasította el, hanem a hata-
lom szellemi nyomásának jelképes 
gesztusáról. Godard — miután a 
spanyol forradalom és a f rancia el-
lenállás hőséből De Gaulle kul tu-
rális miniszterévé hivatalosodott 
André Malraux nem fogadta ez 
ügyben —, nyilt levelet tett közzé a 
Nouvel Observateur-ben. „Ha nem 
lenne rendkívülien gyászos, rendkí-
vülien szép és megható lenne az 
U.N.R. (De Gaulle pár t ja . Szerk.) 
egyik miniszterét látni, amint 1966-
ban az 1789-es enciklopédisták szel-
lemétől fél" — írta szenvedélyes 
gúnytól sziporkázó levelében, ame-
lyet ezekkel a híressé lett sorokkal 
fejezett be: „Nincs semmi meglepő 
ebben a mélységes gyávaságban, 
ö n s truccként bú j ik el belső emlé-
keiben. Hogyan is ér thetne meg 
André Malraux, engem, aki oda-
kintről' telefonálok egy távoli or-
szágból, a szabad Franciaországból". 

Ann* Kar ina : az ap íca 

(Mint köztudott, a Szabad Francia-
ország néven ismert ellenállási moz-
galomban Malraux ezredesi r an-
got viselt.) 

A tiltakozás egyre szélesebben 
gyűrűzött. Bourges f rancia város 
negyvenegy lakója például bead-
vánnyal fordul t a polgármesterhez, 
amelyben kijelentették, nem akar -
nak tovább egy olyan városban él-
ni, amelynek neve megegyezik a 
szégyenletes intézkedést aláíró Bour-
ges ú r nevével, és követelték, ne-
vezzék el városukat Diderot-nak 
vagy Rivette-nek. Rivette nevű vá-
rosról azóta sem tudunk, s most mi-
után f i lmjé t megnéztük, valószínű-
nek látszik, hogy a jövőben sem 
szerepel m a j d a térképen. Malraux 
végül is megsemmisítette a cenzú-
ra betiltó határozatát . Talán ez volt 



a bosszúja Rivette, s közvetve Go-
dard ellen. Mert Rivette f i lmje tá-
volról sem tudta kielégíteni a fe l -
keltett várakozást. A botrány elülte 
u tán ott állt pőrén a világfigyelem 
kereszttüzében, mindenki lá that ta : 
nem több mint egy nagyon köze-
pes fi lmi eszközökkel feldolgozott 
regénydramatizálás. 

Ha újból kezünkbe vesszük a cso-
dálatos tizennyolcadik század egyik 
legcsodálatosabb elméjének alkotá-
sát, Diderot Apácáját , melyet szinte 
csak mellékesen vetett papír ra az 
Enciklopédia szerkesztése és fi lo-
zófiai művei megírása közben, el 
kell tűnődnünk, hogyan is lehetett 
egy ennyire modern, fiatalos szen-
vedélyű könyvből ilyen félszegen 
ósdi f i lmet készíteni? Diderot regé-
nyét mintha ma í r ták volna, Rivette 
m u n k á j á t pedig a tizenkilencedik 
században forgatták, feltételezve, ha 
m á r akkor ismeretes a f i lm techni-
kája . Az apácában a legnemesebb 
szépirodalmi eszközökkel fogalma-
zódtak meg az enciklopédisták er-
kölcsi elvei, mellyel az ész, a ter-
mészetesség, az emberiesség nevében 
az egyház doktrínái és szellemi ter-
ror ja ellen fordultak. „Az erkölcs 
vallás nélkül is érvényesülhet, a val-

lás pedig gyakran társulhat erkölcs-
telenséggel" — ír ták az Enciklopé-
diában. Diderot regénye ezt a néze-
tet illusztrálta a családi és anyagi 
okokból zárdába kényszerített f ia ta l 
lány megdöbbentő sorsával. Diderot 
valódi lélektannal „illusztrál". Ri-
vette színes képekkel, megelevene-
dő jelenetekkel i l lusztrálja a re-
gényt. 

Ámbár a f i lm illusztrációként 
sem meggyőző. Néhány valóban 
megejtő hangulatú kép, és a Simo-
né Simonin a lak já t életrekeltő An-
na Kar ina belső emberi tisztaságot 
-sugárzó átszellemült játéka, tu la j -
donképpen ez minden, amit a f i lm 
erényeiként megemlíthetnénk. Az 
apácakolostorok atmoszférája — az 
elsőé, ahol a természetes ösztönök 
alat tomos kegyetlenkedésé, és a 
második, ahol elhatalmasodó lesbi-
anus szenvedéllyé deformálódtak — 
nélkülözi a hitelességet. Mintha a 
fi lm megtekintése közben folytatóla-
gos szépségversenyen vennénk részt, 
mintha a harmincötéven felüli apá-
cák titokzatos betegségben elhalá-
loznának, vagy valaki beparancsolta 
volna őket cellájukba. A Diderot 
által erős realizmussal leírt részle-
teket a f i lm szűziesen elhallgatja, 

ETsö nap az apácazárdában 



helyettük hozzátesz „jellemző" kül-
ső apróságokat, amelyek például a 
szenvedélyeivel viaskodó főnökasz-
szony szobáját cicomás polgári sza-
lonná varázsolják. A főnökasszony 
művészien kibodorított fr izurát , fü l -
bevalót, gyűrűket visel, csipkékkel 
díszített reggeli köntöse színésznőé 
is lehetne. 

A fi lm világa minden tekintetben 
a külsőségek felé tolódott. Simoné 
Simonin egyes szám első személyben 
írta le a kolostori szenvedéseit, egy 
tapasztalatlan fiatal lány szubjektív 
érzelmeinek magával ragadó sodrá-
sával. A fi lm ezeket a leírásokat át-
emeli az objektív valóság színpadá-
ra, s a belső arányok felbomlásával, 
előtérbe kerülnek a történet melo-
dramat ikus vonásai, amelyeket a 
fi lm alkotóinak sikerült mértéktele-
nül felfokozniuk. Diderot apácája 
szökése után, mosásból és vasalás-
ból t a r t j a fenn magát, kemény mun-
kával, de a kiharcolt szabadság bel-
ső nyugalmával, s az író huszadik 
századi szűkszavú eszközökkel sejt-
teti meg a társadalom fenyegeté-

seit, amelyeknek ilyen tapasztala-
tok és barátok nélküli f iatal lányt a 
körülmények kiszolgáltathatják. Ri-
vette f i lmje a múlt századi szenti-
mentális melodráma nyelvére for-
dí t ja le az üzenetet: Suzanne-t be-
hálózzák egy bordélyházba, s az el-
ső férf i bizalmas közeledésére kiug-
rik az ablakon. 

Az egyház szerepe, a vallás és az 
egyén kapcsolata Diderot kora óta 
sokat módosult. Nem valószínű, 
hogy a hatalom nyers, terrorisztikus 
eszközeivel manapság bárkit is apá-
cának kényszerítenének. Diderot re-
génye azonban nem csupán a konk-
rét társadalmi viszonyok ellen emel-
te fel a szavát. Simoné Simonin ma-
kacs, szinte fanat ikus küzdelme sze-
mélyes szabadságáért, az ember ter-
mészetes jogáért, az egyén szabad-
ságvágyának, a maga ál tal válasz-
tott sors érvényesítésének, a lélek 
belső függetlenségének minden idők-
re szóló jelképe is. Rivette erről mu-
lasztott el f i lmet készíteni. 

LETAV VERA 

öltöztetés a fogadalomra 

9 1 t* l. 



NEW YORK, HOLLYWOOD ÉS KÖRNYÉKE 
A „ F I L M V I L Á G R Ó L " - A „ F I L M V I L Á G " - B A 

Ott hagytam abba leg-
utóbb, hogy a Disney-
land autó-parkolójának 
látványa után, amely 
káprázatos rétre emlé-
keztet, landoltunk Los 
Angeles repülőterén. It t 
kezdődött töprengésem, 
s ez immár nyilván a 
sírig ta r t : mi is ez a 
spanyol nevű, óriási an-
gol—amerikai hogyis-
hívják. Mert hogy „vá-
ros", az széttaposott, 
végtelen Rózsadomb jel-
legével egyáltalán nem 
pontos meghatározás, 
viszont 6 742 696 lakosá-
val azért fa lunak sem 
éppen mondható. És 
hogy „a fi lm fővárosa"? 
Hol van már az az idő?! 

III. . 

A százharminc telepü-
lés közül, amely a törté-
nelem folyamán Los 
Angeles-szé összeállt, 
történetesen éppen a hí-
res-nevezetes Holly-
woodban laktam. Nem 
is akárhol, hanem a 
Vine Street-en, amelyről 
m a j d még mesélek. Mo-
telemmel szemközt a 

Paramount Pictures 
hangárszerű épületei. 
No, ennek nagyon meg-

örültem, gondolván, 
hogy a stúdió mozgal-
mas élete szinte „in-
gyen" ellát f i lmmel kap-
csolatos eseményekkel, 
élményekkel, találkozha-
tom rendezőkkel, sztá-
rokkal. Hát ez nem egé-

szen így történt. El is 
neveztem magamban 
Hollywoodot „A f i lm 
Pompei-é"-nek. Nem ez-
redévek előtti, hanem 
néhány év előtti élet kö-
vült meg itt akkori álla-
potában, szinte mocca-
nat lanul — a portásfül-
kében még ott az utolsó 
uzsonna maradéka. A 
lávát, amely várat lanul 
elborította ezt a világot, 
úgy hívják, hogy televí-
zió. Ami élet mégis akad 
a stúdiók egyi'k-másiká-
ban, az is javarészt a 
különböző televíziós tár-
saságoknak köszönhető 
— bár sok köszönet 
rendszerint nincs ben-
nük. Valódi filmezésért 
igencsak messzire kel-
lett mennem, lakásom-
tól vagy harminc kilo-
méternyire (ez Los An-
gelesben nem olyan ve-
szedelmes távolság), a 
Warner Brothers Stú-
dióba. 

Megérte? Véleményem 
szerint minden élmény 
megéri a belé fektetett 
fáradságot — néha ép-
pen azzal, hogy semmi 
különös. Sokat amúgy-
sem válogathattam, mert 
ezen a nyári napon ez 
az egyetlen forgatás volt 
Hollywood híres stúdiói-
ban (a környéken ter-
mészetesen több). New 
Yorkban is több — a 
maradék „mozi-filme-
zés" jobbára áttolódott 
az Atlanti Óceán part-
jára, no meg annál is 

Lioncl Jeffr ies 
Az én utolsó hercegnőm 

forgatása közben 



messzebb, a tengeren 
túlra, bérelt stúdiókba. 

Amíg kikocsikázíunk, 
feljegyeztem néhány 
szembeötlő fi lmhirdetést , 
s közte némely egyebet. 
Talán megbocsátható, ha 
a Vermont Avenue te-
kintélyes mozijával kez-
dem: The fa ther (Szabó 
István Az apa című 

f i lmjét játszották). 
Egyébként európai fi lm 
alig-alig megy, a legnép-
szerűbb amerikaiak ak-
kor tá j t : Óvatosság és a 
pirula (Dávid Niven-nel 
a főszerepben), Oroszlán 
a télben (Katherine 
Hepburn-nel), Az én 
utolsó hercegnőm (Lio-
nel Jeffries-szel), továb-
bá a Babák völgye az 
az Al Capone ügy, és a 
Közjáték. 

Rosanna Schiaffino 
A7. én utolsó hercegnőm 

főszerepében 

Jelenet Az én utolsó 
hercegnőm című filmből. 

Rendező: Ken Hughs 

A Los Angeles-i utcá-
kon amúgy is nehéz meg-
különböztetni a ha t -
nyolc méteres (átlag tíz 
méter magasan elhelye-
zett) tábla-hirdetések er-
dejében, hogy most tu-
la jdonképpen hová in-
vitálják, mire ösztönzik 
az embert . Mozi-csalo-
gatónak véltem nem egy 
sztár-képekkel, girlan-
dokkal, tükrökkel stb. 
fel tűnővé tett i tal-hirde-
tést, sőt, egy sajá tos má-
sikat is. Ez utóbbi ba-
rátságos zöld domboldalt 
ábrázol, a Bandolero cí-
mű western p lakát ja és 
egy Coca Cola hirdetés 
között, körülbelül nyolc 
méter széles, hat magas, 
és a r r a a közismert 

tényre figyelmeztet, 
hogy meg is kell halni. 
Ha már így van — 



Katharlne Hepburn 
és Jane Merrow — 

az Oroszlán a télben című 
filmben. Rendező: Anthony 

Harvey 

mondja rendkívül t á r -
gyilagosan a hirdetés —, 
gondoljunk rá, hogy ké-
nyelmes, szép hely kap-
ható a „Forest Lawn"-ok 
egyikében (Los Angeles 
híres temetői), 245 dol-
lártól felfelé. 

A hirdetés nem ked-
vetlenített el, a Warner 
Brothers belvilága már 
inkább. De aztán meg-
talál tuk a forgatást az 
udvaron: századfordulós 

díszletek és egy cirkusz-
kocsi, sok ló, coltok, 
sombrerók jelezték, hogy 
helyben vagyunk. A szí-
nészek nem akárkik, a 
cirkusztulajdonos Vin-
cent Price, akinek — 
mint később mondta — 
ez a „More dead than 
alive" (Több halott, mint 
eleven) éppen kilencve-
nedik f i lmje. A másik 
főszereplő a tagbasza-
kadt „új Garry Cooper", 

Clint Walker, továbbá 
Anne Francis és a fiatal 
Paul Hampton. A ren-
dező Róbert Sparr, az 
író (aki .végig jelen volt 
a forgatásnál, akárcsak 
a producer) George 
Schenck. A huszonhat 
éves f ia talembernek har -
madik forgatókönyve ez 
már. (A Háborús party 
című western volt az 
első, a Hongkongban 
forgatott Sárkányölés a 
második.) Ez a most ké-
szülő f i lm egy ter jedő-
ben lévő m ű f a j repre-
zentánsa, ahol igényes 
fiatal művészek tar ta l -
mat iparkodnak belevin-
ni a western közönséget 
vonzó formai keretei 
közé. A századvég kao-
tikus Amerikájáról szól, 
amikor az aranyláz már 
végetért, és sok tragikus 
figura képtelen volt be-
illeszkedni a viszonylag 
rendeződő, ú j életviszo-
nyok közé. 

Jelenet McLaglen Bandolero című filmjéből. (Dean Martin és James Stewart) 



Mark Robson: A babák völgye 

Ebéd közben, és a for-
gatás szünetében beszél-
gettem a művészekkel, s 
a producerrel is. Ez 
utóbbinak nem jegyez-
tem fel a nevét, de rög-
tön f i lmre léphetett vol-
na önmaga típusaként. 
Foghegyről beszélt, gu-
mit rágott, és tudatlan 
volt. A művészek ked-
vesek — a magyar f i lm-
ről nem tudnak semmit. 
A f iatal író, Schenck 
igen. Nagy véleménnyel 
van arról az egyről, ame-
lyet látott (Az apa). És 
kíváncsi a többire. 

Moziban is voltam — 
már New Yorkban erő-
sen a f i gye lmembea ján -
lották Mike Nichols m ű -
vét, címe: „The gra-
duate" (nálunk A diplo-
más címen emlegetik). 
Arról a jó polgári ne-
veltetésű i f júról szól sa-
játosan kesernyés, az 
amerikai középosztály 

Jelenet az Óvatosság és a 
pirula című filmből. 

Rendező: Fielder Cook 

életvitelét csúfoló hu-
morral , aki éppen le-
vizsgázott az iskolában, 
az életből meg most 
kezd, ha tud. Felej the-
tetlen a f i lmben Anne 
Bancroft. 

Ígértem, hadd szóljak 
hát valamit a Vine 
Sreet-ről. Ez Hollywood-
nak, mondjuk úgy, szé-
lességi főutcá ja (Los An-
geles végtelen hosszú-
ságban az Óceán par t ján 

nyúlik, a kontinens felé 
hegyek zárják, mögötte 
sivatag). A szépnevű 

Sunset (Naplemente) 
Boulevard és a Holly-
wood Boulevard közötti 
részen, amelyet manap-
ság nappal és éjszaka 
teljesen ellepnek a „hip-
pik", ugyancsak sok vi-
lághíresség koptat ta a 
járdát , Chaplintől Greta 
Garbóig. Egy részük még 
akkor, amikor a kutya 



Roger Corman: 
Az A1 Capone-ügy 

Oakar Werner és Barbara 
Ferris a Közjáték főszerep-
lői. Rendező: Kevin Bil-

lington 

sem tudta a nevét. Ele-
inte a „Schwab Drug-
store"-ba jár tak, amely-
nek az volt a jogos híre, 
hogy az i t teni kiszol-
gálólánykák közül, de a 
vendégek közül is soka-
kat fölfedeztek a „vilá-

got jelentő vászon" szá-
mára. 

Persze még nagyobb a 
száma azoknak, akiket 
nem, — mint látható, 
magam is ezek közé ke-
rültem. De, helybeli ú j -
ságíró-kollégák jóvoltá-
ból így is le jutot tam a 
közeli Brown Derby-be 
(ez nem Barna Lóver-
senyt, hanem — ebben 
az összefüggésben — 
Barna Cilindert jelent), 
ahová a már felfedezet-
tek járnak. Ez afféle 
előkelő kávéház és klub. 
Az asztaloknál csak né-
hány, számunkra isme-
retlen hírességet lát tam, 
a falakon a tegnapi és a 
mai amerikai f i lmművé-
szet valamennyi neveze-
tességének elsőrendű 

kar ika túrá ja , illetve 
portréját . 

Amit ellenben haszta-
lan kerestem: a f i lm-
nek valamiféle múzeu-

ma. Meggyőződésem 
volt, hogy Hollywood-
ban van ilyen. A kollé-
gák elismerték, hogy 
feltételezésem és vára-

kozásom teljesen jogos 
— óriási hiba, > hogy a 
f i lm kezdeteinek e való-
ban kapitál is városában 
ilyesmit eddig nem léte-
s í te t tek Ami érdekes és 
megkapó — de persze 
nem a múzeum pótlása-
ként — a Vine Street itt 
emlegetett szakaszán, 
vagy kilométer-hosszat, 
mindkét oldalon félmé-
teres, vörös kövekből ki-
rakot t „star"-okon (ma-
gyarosan „sztár"-okon, 
azaz csillagokon) jön-
megy a járókelő. A csil-
lagokban sárgarézből a 
filmcsillagok neve, A1 
Jolson-tól Marilyn Mon-
roe-ig, Ramon Novarro-
tól Natalie Wood-ig 
mondhatn i „napraké-
szen", mindenki. 

A nevek tulajdonosai 
mind emberek voltak, 
illetve ma is azok. 
Egyetlen kivétel: Rin 
Tin Tin. ö kutya volt. 
Az évtizedekkel későbbi 
La jka kutyáig aligha-
nem az egyetlen, akit 
egy kicsit embertársul 
fogadtunk. Teljesen jo-
gosan — ha ugyan ez 
előrelépés a kutya-mi-
volthoz képest. 

Miért ez a kesernyés-
nek ítélhető megjegyzés? 

Mert Hollywoodban 
igencsak találkozik az 
ember olyasmivel is, ami 
csökkenti büszkeségét az 
önön mivoltára. Rám 
ilyen hatást tett Beverly 
Hills, a f i lmmágnások 
és szuper-sztárok ismert 
nevű világa. Erről, va-
lamint még egy és más-
ról azonban m a j d leg-
közelebb, az utolsó „fe-
jezetben". 

RAJK ANDRÁS 



ATeoréma és botrányai 
B E S Z É L G E T É S P I E R P A O L O P A S O L I N I V E L 

Pasolini — Teoréma. Pasolini — 
Teoréma. Szeptember eleje óta min-
den bizonnyal ez a név és ez a cím 
jelent meg legtöbbször a nyugat-
európai f i lmlapok kul turál is rovatai-
nak hasábjain. Kétségtelen, hogy a 
Teoréma az utóbbi hetek mozi-szen-
zációja Olaszországban. A Filmvilág 
— a velencei fesztiválról közölt tu-
dósításokban — beszámolt már Pa -
solini és f i lmje ellentmondásos ve-
lencei-szerepléséről, ezért most csak 
nagyon röviden kísérlem meg össze-
foglalni az előzményeket. 

A Z E L Ő Z M É N Y E K 
Néhány héttel az idei velencei 

fesztivál megnyitása előtt Pasolini 
nagy cikkben indokolta meg, miért 
vesz részt mégis a seregszemlén, s 
miér t nem csatlakozik a bojkot t-
felhíváshoz. A megnyitó előtt két-
három nappal megváltoztatta elha-
tározását, s a fesztivál-elleneseik 
egyik vezéralakja lett Velencében. 
A Teorémát mégis levetítették a 
fesztiválpalotában, mert a producer 
— Franco Rossellini (a neves ren-
dező unokaöccse) — ragaszkodott 
ahhoz, hogy a f i lm versenyben ma-
radjon. Az európai f i lmsaj tó több-
száz képviselőjével együtt szem- és 
fül tanúi voltunk a Lido egyik luxus-
hotel jének ker t jében Rossellini és 
Pasolini harcias v i tá jának, amit a r -
ról folytattak, hogy ki sértette meg 
a jómodor és a szavahihetőség elemi 
szabályait — illetve ki sér tet te meg 
az elemi alkotói jogokat. (Előbbi-
vel a producer vádolta a rendezőt — 
utóbbival a rendező a producert.) 
Nehezen szabadulhat tunk attól a 
gyanútól, hogy az egész vita kicsit 
megrendezett ; különösen azután, 
hogy a fesztivál-bojkottvezér Pasoli-
ni Teorémája két, elég jelentős dí-
jat nyert a fesztiválon: egyik fősze-
replője, Laura Betti, a legjobb női 
alakítás díját , a f i lm pedig meg-
kapta az OCIC — a Nemzetközi Ka-
tolikus Filmkrit ika — nagydíját . 

A P Ü S P Ö K Ö K B Í R Á L A T A 

Szeptember második felében ren-
dezték meg a f i lm római ősbemuta-
tó já t az Imperial Cinemában, (ahol 
addig a Szegénylegények-et vetí tet-
ték) — s ez alkalommal ú j abb szen-
záció-bomba robbant . Az Osserva-
iore Romano — a Vatikán lapja — 
élesen megtámadta a fi lmet, az 
olasz püspöki kar bizottságot állí-
tott fel, amely azt a határozatot hoz-
ta, hogy a Teorémát megnézni 
„minden hívőnek tilos", mer t „ne-
gatív és veszélyes" és „mélységesen 
kétértelmű"; „egy homoszexuális vi-
szonyt felháborító módon ábrázoló", 
erkölcstelen film. Az ügyészség be-
tiltotta a vetítéseket, és Pasolini és 
Rossellini — akik néhány hete még 
egymással polemizáltak a Quat t ro 
Fontane hotel ker t jében — most 
egymás mellett ülnek a vádlottak 
pad ján a velencei törvényszék előtt. 
'Hosszas vita u tán döntöttek úgy, 
hogy a per t nem Rómában, hanem 
Velencében kell lefolytatni, mer t 
ott volt a f i lm első nyilvános vetí-
tése is.) A püspöki bizottság indok-
lásában egyebek között ez áll: „A 
film zavaros metafóra, amelynek 
állítólag az a célja, hogy egy olyan 
valósággal való találkozás problé-
máját ábrázolja, amely a traszcen-
dentum szimbóluma akarna leírni; 
valójában azonban mélységesen fen 
rőzött világosan felismerhető freu-
dista és marxista eszmékkel; mi-
közben a szerző — paradox módon 
— a vallásosság révébe akar eljut-
ni, holott teljesen ellenkező irány 
ba vezető úton indult el..." 

A betiltó határozat valóságos t i l-
takozó-hullámot indított el. Anto-
nioni — aki Amerikában forgat — 
táviratban biztosította együttérzé-
séről Pasolinit, s t i l takozott a f i lm 
betiltása ellen; tiltakozó nyilatkoza-
tot ju t ta tot t el az olasz hatóságok-
hoz a Cahiers du Cinema, s a Po-
sitif szerkesztősége, valamint a f r a n -
cia rendezők közül Jean-Luc Go-
dard, Francois Truf fau t , Jacques 
Rivette, Louis Mailé, Róbert Bres-



„szenzációs" fej lemények előtt ke-
rül t sor. Talán nem érdektelen, mit 
akar t kifejezni, hogyan értelmezi 
sa já t — azóta olyan sokat vitatott — 
f i lmjé t maga az író-rendező. 

Előbb azonban magáról a f i lmről 
néhány szót. Létay Vera így í r ta le 
a Filmvilágban, a velencei fesztivál-
ról küldött tudósításában a Teoré-
ma cselekményét: 

„Egy különlegesen szép, különle-
ges vonzerejű f ia ta lember érkezik a 
dúsgazdag olasz nagyiparos család 
házába. A gyönyörű f iú i ránt a 
család minden tagja olthatatlan 
szerelemre gyullad; a „minden"-t 
szó szerint kell érteni: a szolgáló-
lány, a csinos mama, a jóképű, kö-
zépkorú papa, a serdülő kislány és 
a kamaszfiú. Ez a szerelem fe lka-
va r j a mindannyiuk életét, megaláz-
kodnak a vendég előtt, az megkö-
nyörül ra j tuk , és sorban egymás-
után mindenkinek odaadja magát . 
Elérkezik a búcsú napja . A vendég-
nek távoznia kell. A család élete 
összeomlik, ráébrednek, hogy éle-
tük e jelképes, megvilágosító láto-
gatás előtt értelmetlen volt, s a 
fi lm, mint valami tézis levezetését, 
egyenként megmuta t j a sorsuk vég-
ső csődjét. A szolgáló visszamegy 
a fa lu jába s csodatévő szent lesz 
(némi iróniával ábrázolva „menny-
bemenetelét"), a mama belezuhan a 
nimfomániába, a f iú az akció-fes-
tészetbe, a kislányon titokzatos me-
revgörcs vesz erőt, kórházba szál-
l í t ják, a papából kihuny a magán-
tula jdon szenvedélye, odaadja a 
gyárát a munkásoknak, s miután le-
hetetlennek lát ja, hogy a látogató 
elveszett szerelmét más f ia talembe-
rével pótolja, a forgalmas pályaud-
varon levetkőzik anyaszült mezte-
lenre és ordítva rohan a sivatagba, 
a szürke sivatagba, amivé a világ 
változott körülötte." 

A F I L M R Ő L — A R E N D E Z Ő 

És, hogyan mondja el — és értel-
mezi — mindezt maga Pasolini? 
Íme: 

— A f i lm egy milánói nagyiparos-
család, a neokapitalista társadalmi 
hierarchia egy jellegzetes egységé-
nek csődjét, összeomlását ábrázolja. 
A családhoz látogatóba érkezik egy 
különös, titokzatos f iatalember — 

Terence Stamp és Anne Wiazemskij: 
a misztikus vendég és a család kislánya 

son, Jean Rouch; a nyugatnémet 
Alexander Kluge (a velencei Arany 
Oroszlán idei nyertese). Enno Pa-
talas fi lmtörténész és sokan mások. 
Természetesen éles hangú cikkek-
ben utasí tot ták vissza „a művészi 
szabadság durva megsértését" az 
összes baloldali lapok — többek kö-
zött az Unitá, a Paese Sera, az 
Avanti! —; amelyek rámutatnak, 
hogy a Vatikán prűd püspök-cen-
zorai azt a f i lmet zárták dobozba, 
ami t éppen a Katolikus Filmkri t i -
kusok Nemzetközi Szövetsége tartot t 
dí jazásra érdemesnek . . . 

E pi l lanatban még nem tudni, ho-
gyan dönt a velencei bíróság; lap-
zártáig csak arról érkezett hír, hogy 
Pasolini és Rossellini kihallgatásá-
val kezdetét vette a hivatalos pro-
cedúra. 

A F I L M R Ő L — O B J E K T Í V E N 

A Pasolinivel folytatott beszélge-
tésre, ami t a következőkben próbá-
lok reprodukálni, még a legújabb, 



akinek neve sincs a f i lmben —; ta-
lán maga az ó-testamentumi Isten. 
A család valamennyi tagja belesze-
ret, s ő magáévá teszi — biblikus 
értelemben: megszállja — őket, 
ma jd amikor eltávozik, valameny- 1 

nyien szenvednek hiányától. Elin-
dulnak megkeresni, visszaszerezni az 
Istent, vagyis hitüket, életük értel-
mét. De mer t a burzsoázia — a je-
lenleg legretrográdabb osztály — 
képviselői, képtelenek erre, s csőd-
be jutnak. Egyedül a cselédlány ta-
lálja meg, szülőfalujába, a szegény 
parasztok közé visszatérve, az Is-
tent; szent lesz és csodákat tesz, 
mert a szegény parasztok között 
még elevenen élnek azok a valódi 
érzések és ideálok, amelyeket az Is-
ten szimbolizál. 

— Filmjét tehát az Isten-keresés 
parabolájának szánta? 

— Mindenekelőtt a burzsoázia 
gyilkos, megsemmisítő bírálatának. 
A Teoréma azt fejezi ki, hogy a 
burzsoázia — min t osztály — ment-
hetetlen. A burzsoáziánál a vallás-
ból is egyszerű divat lett; a polgár-
ság megvásárolta a vallást -7' an -
nak minden belső tar ta lma nélkül. 
A vallás bizonyos morál-rendszert 
fejez ki —, amely a burzsoáziánál 
velejéig hamis. A sivatag-szimbólum 
azt a belső, lelki s ivatagot, jeleníti 
meg, amiben ezek a nagypolgárok 
tengődnek; a fi lm befejezése a bur-
zsoáziának, mint osztálynak a tör-
ténelmi halálra-ítéltségét fejezi ki. 

M A R X I S T A 
V A G Y K A T O L I K U S ? 

— ön tehát ismét egy katolikus 
vallási szimbólum segítségével kí-
vánta kifejteni mondanivalóját. Már 
régebbi művei nyomán is előfordult, 
hogy katolikus bírálói a marxizmus-
sal való kacérkodással vádolták; 
marxista kritikusai viszont vallási 
miszticizmusát kifogásolták. Engedje 
meg, hogy megkérdezzem: katolikus-
nak tartja-e magát, vagy marxistá-
nak? 

— Atheista vagyok és laikus. So-
ha nem kaptam katolikus nevelést 
— de antiklerikálisat sem. Egyálta-
lán nem fogadom el a hivatalos ka-
tolikus terminológiát. De úgy, mint 
az olasz nép többsége, katolikus va-

Silvana Mangano: a nagyiparos felesége 

gyok — amennyiben ez bizonyos 
morális principiumok tiszteletben 
tartását , s egy ősi kul túrkörhöz való 
tartozást jelent. Gondolkodásomat 
alapvetően a marxizmus határozza 
meg. Dehát ez — meggyőződésem 
szerint — teljesen természetes, hi-
szen a marxizmus századunkban 
egyszerűen kikerülhetetlen. Maguk a 
teológusok is olvasták Marxot, s az 
értelmesebbek közülük egyet is ér-
tenek vele a valóság diagnosztizálá-
sában. Egy társadalom diagnózisa 
ma — meggyőződésem szerint — ki-
zárólag marxis ta módszerrel készít-
hető el. Erre rá jöt tek a legjobb val-
lási teoretikusok is, és jövő-képüket 
a reformizmus szellemében alakítot-
ták ki. Velük ellentétben, én nem 
hiszek a szociál-demokráciában, a 
reformizmusban — csak a for rada-
lomban. Ugyanakkor tudom, hogy 
pil lanatnyilag Európában nincsenek 
meg a feltételei a forradalom győ-
zelmének. A világtörténelem for ra -
dalmait az éhes parasztok csinálták, 
az éhes proletárok vezetésével. A 



mai Európában nincsen számottevő 
éhező munkásosztály — tehát nincs 
lehetőség a proletárforradalom győ-
zelmére. Egy becsületes értelmiségi-
nek, művésznek mégis azér t kell 
harcolnia — az eszmék fegyverével 
—, hogy az eljövendő for radalmat 
szolgálja: a fennálló társadalmi rend 
forradalmi szellemű bírálatát kell 
adnia. Lényegében ennyi a politikai 
és művészi hitvallásom. A választá-
sokon mindig az Olasz Kommunista 
Pá r t r a szavazok, bá r gyakran vi tat-
kozom a pár t egyik vagy másik ál-
lásfoglalásával — azért, hogy bírá-
latommal is használ jak a Pár tnak . 

— Sajnos, nincs helyünk arra. 
hogy részletes vitát folytassunk az 
ön most kifejtett politikai koncep-
ciójáról — amely véleményem sze-
rint néhány következetlenséget is 
tartalmaz —; még kevésbé van he-
lyünk arra, hogy azt elemezzük: 
mindez miként tükröződik a Teoré-
mában. De engedje meg, hogy visz-
szatérjek kissé a vallásosság problé-
májára, s megkérdezzem: miért je-
lenik meg mindig műveiben az Is-
ten-keresés motívuma? 

— Az Istent mint mitikus, poéti-
kus, allegorikus a lakot használom; 
a morál, a tisztaság, a társadalmi 
igazság koncentrál t szimbólumaként, 
amely mélyen gyökerezik különösen 
az olasz — és az egész európai — 
kul túr-körben. Aki ma hivő katoli-
kus, az kispolgár. Ugyanakkor, para-
dox módon, a burzsoázia a maga lé-
tével — a kizsákmányolás tényével 
— megtagadja a katolikus vallás 
alapvető principiumait is. A Teoré-
ma Istene nem azonos a Vatikán Is-
tenével, hanem egy költői kép, 
amely egy ősi és totális mítikába il-
leszkedik. Van azonban másik célja 
és oka is annak, hogy bizonyos val-
lásos színezetű szimbólikát haszná-
lok f i lmjeimben. Ma Nyugat-Euró-
pában tökéletesen helytállóak Lenin 
fejtegetései az el i t -kultúra és a tö-
meg-kultúra viszonyáról. Az Isteni 
Színjáték-ot legfeljebb százezer 
olasz érti, a többi soha nem olvasta. 
Viszont minden olasz részesült — 
ilyen vagy olyan szintű — vallásos 
nevelésben. A katolicizmus két évez-

red óta mélyen beleivódott az olasz 
népbe. A közkeletű katolikus szim-
bólika tehát a r ra is alkalmas, hogy 
ezen keresztül viszonylag nagyobb 
tömegekhez el jut tassuk — a kom-
munista for radalom eszméjét. Marx 
a for rada lmat az eszmék „decentra-
lizálásával" képzelte el; a vallási 
szimbólika révén a kul túra is de-
centralizálódik: egy forradalmi mű 
gondolatai így inkább e l ju tnak a tö-
megekhez. 

— S hogyan foglalhatná össze azt 
a mondanivalót, amit a Teoréma 
forradalmi gondolatának nevezett? 

— Ma Nyugat-Európában a ha-
ladó művész fe ladata: rombolni a 
fennálló, neokapitalista társadalmi 
rendszert, megkérdőjelezni a bur-
zsoázia hatalmát . Egy társadalmi 
s t ruktúra hatékony rombolását az 
adott s t ruktúra legkisebb egységé-
nek, leghomogénebb alkotó elemé-
nek rombolásával kell megkezdeni. 
Ez az egység: a család. A Teoréma 
esetében: egy olasz nagyiparos-csa-
lád, amely lényegében az egész olasz 
burzsoáziát képviseli. A Teoréma azt 
dokumentál ja , hogy ezt az osztályt a 
történelem menthetet lenül és végér-
vényesen halálra ítélte. 

• 

Mint bevezetőben í r tuk: a Teoré-
má-ról folytatott hírlapi, esztétikai 
viták ezekben a napokban a velen-
cei bíróság előtt is folytatódnak. 
(Pasolini közben a torinói színház 
próbáit vezeti: Orgia című első szín-
padi komédiájá t rendezi.) Nyilván-
való, hogy — ha elérkezik esetleg a 
hazai mozikba a Teoréma —, nálunk 
is sokat kell m a j d vitatkozni róla, s 
az is magától értetődik, hogy az al-
kotó koncepciója és véleménye sa já t 
f i lmjéről — enyhén szólva — nem 
esik pontosan egybe az objektív né-
ző ítéletével. Ám úgy véljük, hogy 
Pasolini nyilatkozata mindenképpen 
érdekes és hasznos adalék az elkö-
vetkező vitákhoz. 

ZSUGÁN ISTVÁN 



A párizsi Operában gálaesten mutatták 
be Pierre Jourdan filmjét, a P h a e d r a - t , 
Marié Bell-lel a főszerepben. A gálaes-
ten a francia szellemi élet kiválóságai 
vettek részt, képünkön Alain Delon, Ml-

reille Darc társaságában 

Veronában mutat ták be ZeffireUi R o- -
m e o é s J ú l i a efmü fi lmjét , amely- * 
nek előkészületeiről már hirt adtunk la-
punk hasábjain. Képünkön Franco Zef-
fireUi rendező és a két főszereplő angol 
művész: Leonard Whittng és Olivia Hus-

sey 

Francois Reichenbach elsőízben rendez 
játékfilmet. A szerelem öröme lesz a film 
eíme. Témája : egy rendező útinaplója. A 
főszerepet Jean Jacques elsőfilmes szí-
nész alakítja. Reichenbach egyébként 
most fejezte be Arthur Rubinsteinről ké-
szített fi lmjét. 

Most forgat ják Rómában 
Claudía Cardinale legújabb W 
f i lmjé t : G e r a l d k a-
1 a n d J a i-t Conan Doyle 
egyik regénye nyomán. A 
film főszereplői: a képen 
látható Claudia Cardinale 
mellett Peter McCenery, a 
jobb oldali sarokban a len-
gyel rendező Jurek Sko-

limowsky Rudolph Valentinóról, a némafilm egyik 
legnépszerűbb csillagáról filmet készít 
Mike Frankovich. Eredetileg arról volt 
szó, hogy Valentinét Marcello Mostroianni 
személyesiti meg; közbejött akadályok 
miatt azonban nem ő, hanem Omar 
kharif alakítja « film főszerepét. 



Mindhárman Sophia Loren unokahugai és mindhár-
man nagynénji lk nyomdokaiba szeretnének lépni: Fer-
nanda, dalénekesnő most írta alá első filmszerződését; 
Patrizia, aki mégcsak 11 éves és általános iskolás, de 
máris beiratkozott egy filmiskolába is; valamint Igli, 
aki most forgat ja (Spanyolországban) első fi lmjét és 
további háromra írt alá szerződést. 

Pier Paola Pasolini Kalábriában készül forgatni leg-
újabb, kétrészes filmjét. Az első rész címe: Az orgia, 
a másiké: A disznóól. A film, a hirek szerint, rendkí-
vül élesen bírálja az úgynevezett fogyasztói társadal-
mat. o 

önkén tes filmellenőrzési tervet készítettek a holly-
woodi f i lmipar vezető vállalatai. Attól tar tanak ugyan-
is, hogy bevezetik az állami cenzúrát ; ezt akar ják 
megelőzni az önkéntes ellenőrzéssel. A filmgyártók 
cenzúratervükben négy csoportba osztják a f i lmeket: 
az elsőbe azok tartoznak, amelyeket mindenki meg-
nézhet. A másodikba soroltakat tizenhét éven aluliak 
csak szülői írásbeli engedéllyel, a harmadikba minősí-
tett f i lmeket a tizenhét éven aluliak csakis szülői kí-
sérettel nézhetik meg, végül pedig, a negyedik kate-
góriába sorolt fi lmek megtekintése tizenhét éven alu-
liak számára — szigorúan tilos. 

Maurlce Ronet és a Na-
gyításban feltűnt Jane Bir-
kin A z u s z o d a cí-
mű francia filmben. 

A nemrég feltűnt Da-
niele Gaubert a női fősze-
replője Róbert Benayoun 
P á r i z s n e m l é t e z i k 
című ú j f i lmjének. 
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Alberto Moravia, Llv Ullmann, Ingmar Bcrgman és Uacia Maratni a legújabb 
Bcrgman-film, a Szégyen vetítése után, a sorrentól utcán 

B E R G M A N O L A S Z O R S Z Á G B A N 
A mai svéd fi lmművészet repre-

zentatív seregszemléjét rendezték 
meg a közelmúltban az olaszországi 
Sorrentóban. A svéd f i lmhét esemé-
nyein megjelent Ingmar Bergman is, 
akit ebből az alkalomból sikerült 

lencsevégre kapniuk az olasz fotó-
riportereknek. (Bergman ugyanis na-
gyon r i tkán hagyja magát lefényké-
pezni.) Cikkünk a svéd fi lmművészet 
legújabb alkotásairól a 14. oldalon. 

Bergman olasz hipplekkcl vitatkozik az egyik diákklubban 




