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Űriember félkegyeiművei nem vi-
tázik, és a nagyon kézenfekvő tré-
fákat is kihagyja. Ezek szerint nem 
vagyok úriember. Mégis" szégyenér-
zet fog el, amikor a Kleopátráról 
kell recenziót írnom. Túl kiszolgálta-
tott a film. Ártatlan áldozati barika-
ként kínálja csillagtalan homlokát 
és buta unalommal mered felém, 
várva a taglót. Tulajdonképpen fut-
ni kellene hagyni. Menjen vissza a 
többi barika közé: a Tízparancsolat, 
a Biblia és a Ben Hur közé, ját-
szadozzon tovább háborítatlanul. 

A Kleopátrán gúnyolódni illetlen-
ség, annyira kínálja magát. Tanul-
mányt azt lehetne írni róla: kimu-
tatni tévedéseit, még inkább a mu-
tatósság érdekében létrejött szándé-
kos torzításait. Tanulmányt lehetne 
írni erről a mozi-Bábel-tornyáról, 
mert a kispolgári szépségvágyál-
mok, történelemtéveszmék, nagyem-
berek-papucsban-féle kávéházi histó-
riaírás monstruma ez. 

A giccs hatalmas emlékműve. 
Mégsem lehet komoly munkába 

fogni egy hat évvel ezelőtt és Ame-
rikában készült filmről. 

l á t v á n y 
Nem lehet felsorolni, hányan, 

meddig, mennyiért, mekkora terüle-
ten, mennyi anyagból és milyen kö-
rülmények között készítették ezt a 
mozidarabot. Aki kíváncsi, lapozza 
fel a Filmvilág VII. évfolyamának 3. 
számát: ott mindent pontosan meg 
talál. Beszéljünk most a látványról: 
a felvonultatott tömegekről, hadak-
ról, rabszolgákról, papokról, papnők-
ről, vásári forgatagról és kikötői 
népségről, akik nem nyüzsögnek 
színesebben és tetszetősebben bonyo-
lítottam mint bármelyik filmben, 
csak többen vannak. A Kleopátrá-
nak ez az egy különlegessége van a 
filmtörténetben: mindenből nagyob-
bat mutat, mindenből többet. Többet, 
mint eddig és többet, mint kellene. 

A látványosság létjogosultságáról 
nem vitatkozunk. Az olasz néma-
Cabiria és az amerikai Türelmetlen-

ség is a gyermeki látványigényt elé-
gítette ki: szűk nagyvárosi lakások-
ból kiszabadul a szem a festőinek 
mutatott sivatagba, piramisokon le-
gelhet a tekintet, tömegfelvonuláso-
kon és egzotikusnak ható ünnepsége-
ken vehet részt a néző pereccel a 
kezében. 

A második világháború után ismét 
előretört a látványosságfilm, amit 
szuperprodukciónak neveznek most 
már. S kialakult a négyórás, televí-
zióval mérkőző filmek • kodifikált 
dramaturgiája. Nyúlós és érzelmes 
történet, hosszú dialógusok, tizenöt 
percenként idegborzoló vagy érzék-
csiklandó mutatványszenzáció: kocsi-
verseny, ha antik a környezet és mo-
torkerékpárverseny, ha modern, mint 
Frankenheimer: Grand Prix-jében. 

Joseph L. Mankiewicz, aki végül 
rendezője lett a filmnek, eddigi 
munkáiban is erősen vonzódott a 
színpadiasság felé. Kedve szerint 
szolid és kulturált fényképezett szín-
házat készít. (Csendes amerikai, 
Múlt nyáron hirtelen). Nyilván 
Shakespeare Július Caesarának meg-
filmesítése tette őt alkalmassá arra, 
hogy ezt a kosztümös parádét elvezé-
nyelhesse. Mankiewiczet azonban 
nem érdekelte túlságosan a látvány, 
ö t Kleopátra drámája érdekelte és 
erre is koncentrálta filmjét. Ennek 
következtében hosszú jeleneteket ka-
punk pompás palotabelsőkben vagy 
még pompásabb gályán — a helyszí-
nek tetszőlegesen cserélhetők —, 
nem a színhely a lényeges, hanem az 
előtte cammogó dialóguspárbaj. így 
azután olyan szolid kamarafilmet lá-
tunk, mint a Mrs. Miniver, csak 
hosszabbat, unalmasabbat és vasta-
gabb dekorációt. 

Ami ezt a mutatós és valóban tisz-
teletre méltóan sok pénzt érő deko-
rációt illeti: van valami nevetséges 
a papundeklimellvértek, papírmasé-
paloták, kasírozott Isisszobrok és 
műanyagmárványpadlók parvenüsé-
gében. Még egy váza, még egy em-
pire íróasztal és még egy félmeztelen 



Richárd Burton 

néger rabszolga: mindig több van 
belőlük, mint amennyi szép volna és 
így minden enteriőr úgy fest, mint 
egy színházi díszletraktár telezsúfolt 
elemekkel. Kleopátra alexandriai 
lakosztálya pedig kifejezetten olyan 
talmi, mint egy egyiptomi stílusban 
berendezett brooklyni lokál, amit 
nem a legdrágább belsőépítésszel ter-
veztettek. 

S E X I R E X I 

Ezek között az álfalak között bo-
lyong a Burton-házaspár (éppen eb-
ben a filmben szerették meg egy-
mást: hiába, a hosszú együttlét meg-
hozza a szerelmet!), a férj egy vidéki 

Elizabeth Taylor 

tragikus hős ambíciójával játssza 
Marcus Antoniust. Liz Taylort a vi-
lág legszebb asszonyának szokás 
nevezni. Lehet. Kleopátraként csak 
a világ legunalmasabb asszonya ne-
vét nyerheti el. Nem is a legfiata-
labb a szerephez — különösen, ha 
Gábriel Pascal 1945-ös Shaw-filme-
sítésére, a Caesar és Cleopatrara 
gondolunk — és a szerelem nem ha-
tott rá sorvasztóan. Ez a Kleopátra 
nem Shaw irónikus kiscicája, de 
nem is Shakespeare szenvedélyes 
szerelmes asszonya. Titkát a film 
legjobban jellemző képsorában fejt-
hetjük meg, amikor luxusfürdőkád-
jában vitorláshajókon úsztatja koz-
metikai szereit: Mankiewiczék Kleo-

Richárd Burton és Elizabeth Taylor 



pátrája a szépítőszerek ókori tudósa 
(ha saját szemét rendszerint rosszul 
festi is ki): egy alexandriai Helena 
Rubinstein. 

Ennyi rossz színészt egy filmben 
együtt látni ritkán lehet. És csak 
Rex Harrison Julius Caesara ad va-
lami emberi fényt a filmnek — saj-
nos félidőben megölik azon a bizo-
nyos március idusán —, szemének 
ironikus vágása és bölcs, mindig ki-
csit visszafojtott, befelé forduló mo-
solya nagyon finom gúnyt lop alakí-
tása köré. Harrisont, aki ma az egyik 
legnépszerűbb amerikai férfiszínész, 
a magazinok Sexy Rexi-nek becézik 
— magyarázat ugye nem szükséges? 
—, újabban pedig a Rexy Rexi nevet 
adományozták neki, utalva arra, 
hogy a legkirályibb színész. Valóban, 
az Anna és a sziámi király óta (1946) 
ez a könnyed és tartalmas vígjátéki 
színész az egyetlen, akinek (Charles 
Laughton halála után) elhisszük a 
fejedelmi gondokat és azt, hogy ural-
kodásra termett: egy fejjel nagyobb 
a többi embernél. Ennek oka talán 
az, hogy elbűvölő humora a legma-
jesztétikusabb helyzetben is áttet-
szővé teszi a tartáson át emberi 
gyengéit: ezért volt Higginse is a 
My fair Ladyben olyan fejedelmi. 
Rex Harrison ebben a nagyképű 
történelmi arcképcsarnokban is 
Shawt játszik elegánsan, okosan és 
gúnyorosan. Még meggyilkolását sem 
veszi túlságosan komolyan és tragi-
kusan, ami a szerencsénk, mert kü-
lönben nevetnünk kellene az iskolai 
tankönyvek dramatizálásán. 

ÓRIÁSKÍGYÓ 
Pompeji faliképek tűnnek át 

lágyan, a színek kitüzesednek, meg-
mozdul a kép: így indul a filmben 
minden nagyobb egység. Leon 
Shamroy operatőr így jelzi (talán), 
hogy amit látunk, az síkábrázolás: 
nincs mélysége. Ha a filmnek mély-
sége nincs, hossza annál inkább. A 
legrettenetesebb újkeletű divatok 
egyike a kíméletlen négyórás film. 
A némafilmek hosszúsági szörnyei 
— a Hindu síremlék és egyebek — 
humánusak voltak nézőikkel: a múlt 

századi tárcaregények mintájára a 
következő héten folytatták a mesét 
és nem kellett egyvégtében végig-
ülni. A tv-vel versenyfutó 70 milli-
méteres szuperszörnyek azonban 
olyant akarnak adni, amit a tele-
vízió nem tud. Színt, sztereofóniát és 
hosszadalmasságot. Amikor egy olasz 
moziban a székem alatti hangszóró-
ból megszólalt az Űr (persze csak 
John Huston hangja), nem csak íz-
léstelennek tűnt a mutatvány, ha-
nem a mozipszichológia felrúgásának 
is. Ugyanez a helyzet a normálidőn 
— másfél-két órán — túlterjengő fil-
mekkel is. Már Arisztotelész szerint 
is drámai műnek egy bizonyos idő 
alatt lezajló cselekmény tekinthető 
csak, a film pedig a szokványos ter-
jedelemben a legoptimálisabb apper-
cepciós időt ajánlja nézőinek. Ami 
ezen túl esik: befogadhatatlan vagy 
legalábbis kimerít, ha meg akarok 
küzdeni vele. 

A szuperprodukció túllép a művé-
szeten. Az antik arénák cirkuszi mu-
tatványait ígéri közönségének, egész-
napos ünnepségeket, érzékeket ká-
bító, tompító élményt. 

D R Á M A 

A Kleopátrának van drámája is. 
Nem a filmben. A filmen kívül. 
Érdemes volna megírni. A produk-
cióhoz hadseregnyi szakértő tarto-
zott. Régészek, irodalomtörténészek, 
történészek, művészettörténészek, 
szaktanácsadók. Nyilván mindenből 
a legjobb. S legjobb tudásuk szerint 
működtek közre a munkában is. 
Képzeljük el ezeket a derék, művelt 
férfiakat és hölgyeket, amikor a pro-
ducer (a pénzóért) beleavatkozott 
Fox-ék részéről a forgatókönyvbe és 
a forgatásba; és képzeljük el ezek-
nek a szakembereknek az ájulását, 
amikor meglátták a kész eredményt. 

Biztos, hogy nem ezt akarták. De 
ez lett belőle. Két tanulság adódik 
ebből. Az egyik: aki pénzemberek 
közé keveredik azt megeszik a Fox-
ék. A másik: ha az alvajáró mű-
vészre rákiáltanak: leesik a háztető-
ről. 

MOLNÁR GÁL PÉTER 


