PRIMITIV FILMHGS — BONYOLULT NEzd

Az ember lassan megszokta mar,
hogy akar regényt olvas, akar filmet
néz, a szerz6k azon versengenek,
hogy minél primitivebb, miiveletle-
nebb, elmaradottabb, a vadallathoz
és az Osemberhez minél hasonlébb
hésok példdjan fejtsék ki intellek-
tudlis mondanivalgjukat.

Szazaval lehetne példakat mon-
danunk az irodalomboél is, de ma-
radjunk most a filmnél. Hadd kezd-
jem a dolgot onkritikaval: az Or-
szagutonndl magam sem értettem
még, hogy itt mir6l is van sz6. A
népi irékon nevelkedve idegen volt
t6lem Zampano szimbélikusan hi-
perprimitiv figurdja. Félreértettem
a filmet és nem osztoztam a ,ml-
velt értelmiség” rajongasaban. Az
volt az érzésem, hogy a film alko-
téja azt mondta: Most pedig egy
olyan vad figurdt vesziink filmre,
amelynél elhagyatottabbat, maga-
sabbrendii mikodésre képtelenebbet
nem lattunk még mozivasznon, aki
nemesak hogy irni-olvasni nem tud,
de joszerivel még beszélni is alig.
Tarsul adunk hozzd egy teljesen oli-
gofrén leanyt, — s aztdn kettéjiikon
bemutatjuk a modern nagyvéarosi
.elidegenedés” minden intellektualis
problémajat. A népnyomorusagaval
‘sajat tulfinomodott lelkiink pszicho-
16gidjat illusztraljuk.

Be kellett azonban latnom, hogy
ez a felfogas igazsagtalan. Nem
azért, mintha nem volna benne
semmi, hanem mert akarmennyi
van is benne, az nem érinti a film
igazi értékét. Azt kellett tudomasul
vennem, hogy az ilyen filmek nem
is akarjdk a nép életének realiszti-
kus képét nyujtani, hanem valéban
és tudatosan az értelmiség kozérze-
tének dokumentumai.

Uj tipust jelentenek, amely sem-
miképp sem vonhaté egy kalap ala
pl. a régi Tarzan és cowboy filmek
romantikajaval. De nem itélhetjik
meg ezt a tipust a ,népi irék” vagy
az 6 vildgnézeti tarsaik szellemé-
ben sem, akiknél vagy valéban
maga a nép szélalt meg, vagy meg-
mutattdk nekiink, hogyan él a nép.

Eppen ezért Chesterton szellemes

gunyoléddsa sem illik erre a tipusra.
O a legutdlatosabb dolgok kozé so-
rolta, ha egy mivész a felsd oszta-
lyok kényelmébdl ,tanulményutra”
indul az ,élet mélységeibe”. Az
ilyen miivész konyvei nem a sze-
génység, hanem a gazdag és mivelt
emberek dokumentumai. Elsé pilla-
natra ugyan taldn dgy latszik, hogy
az irénia célba talalt: Fellini is ,le-
szall az élet mélyeibe”, és mégis in-
kadbb magarél allit dokumentumot,
mintsem a néprél. Az 6 mivészeté-
nek tendencidja azonban éppen el-
lentétes a Chesterton altal kigu-
nyolttal. Az a mivészet az ember-
ben a kiilonlegest, a furcsat, az ide-

:gent kereste. Ez a furcsidban és az

idegenben is az embert, a testvért
mutatja fel. Eppen azt akarja mon-
dani, hogy a mai civilizalt vilag oly
sok mivelt emberét athaté kozérzet
nem pusztdn csak egy szik értelmi-
ségi réteget jellemez, hanem tagabb,
attételes értelemben egész korunkat.

Mert a kiilonos és megdobbentd
éppen az, hogy mi, az egy fére esd
kavéfogyasztasban az élmezényben
haladé pesti olvasék ugy tudjuk
magunkba inni (mas példat hasz-
nalva) Hemingway vadlelkd bika-
viadorainak torténeteit, mintha sa-
jat magunkro6l szélnanak, Meg tud-
nank mi 6lni egy bikat? Eskiiszom,
hogy nem; azok, akik Budapesten
meg tudndnak, nem olvasnak He-
mingwayt. Mert Hemingway nem-
csak azt mondja el nekiink, hogy
egy matador, vagy egy végteleniil
egyszerli életli oreg halasz ugyan-
olyan ember, mint mi vagyunk, ha-
nem egyben azt is, hogy mi viszont
ugyanolyanok vagyunk, mint 6.
Méghozza nemcesak ugynevezett
,»0rok emberi” mivoltunkban, ha-
nem a mai, igenis a mai tarsadalom
mostani  bonyolult szerkezetéhez
valé viszonyunkban. Ugyanez a
mondanivaldja az Orszaguton tipusu
filmeknek. Nemcsak olyanokat so-
rolhatunk kozéjik, amelyek ujra
meg uUjra az ,elidegenedés” pszicho-
l6gidjanak szornydségeit vilagitjak
meg, valasz, és ahogy mondani szok-
tak, kidt nélkil, hanem olyanokat is,
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amelyek utat, megoldast keresnek.
A legjobbak koziil hadd emlitsem
példaként Zorba a gorog-ot. Itt is
egy igazi primitiv, még szinte térzsi
tarsadalmat latunk, olyan ridegség-
be és babonaba merevedett paraszti
arcokkal, amilyeneket csak a leg-
narodnyikabb népiesek Almodhatnéa-
nak maguknak. Es Zorbat, aki ko-
ziillik vald, akit rogton az elsé jele-
netek szinte Zampano-szerti figura-
nak (ugyancsak Anthony Quinn ala-
kitotta), mutatnak be, és hangsilyo-
zottan szembeallitanak a hazajéba
Nyugatrgl visszatéré hamleti tipusu
értelmiségeivel. S mi, ha értelmiségi
- szemmel nézzik a filmet (és minden-
ki értelmiség, aki egy midalkotast
muvészi értelme szerint fogad ma-
gaba), mi vajon kivel azonosulunk?
Zorbdval, vagy az ,idegennel”?
Mindkettével! Barmennyire is tavol
allanak tOliink Zorba allapoténak és
viselkedésének kiilsbségei, mégis ugy
érezziik, lelkiink jobbik felét latjuk
benne. Ha eljon az ideje a tancnak
— ezt mondja benniink Zorba — val-
lalni kell a tancot. Véallalni kell a
szerelmet vallalni kell a harcot és
vallalni kell a bukdst, — mert aki
késbén és lopva vallalja, az nem biz-
tos, hogy jobban jar, mint aki ide-
jében és nyiltan.

Ami viszont mar ujabb tanulsagot
is rejt magaban. Zorba mir nem
pusztan népies illusztriacié a nagy-
varosi elidegenedéshez, hanem egy
kicsit a nép felelete is. A nép itt is-
mét nemcsak a vérbosszi tarsadal-
manak muiiltja, s nemcsak az agyon-
elidegenedés tarsadalménak jelene,
hanem egy kicsit a jovo is. Minek je-
gyében? A film nem ad tarsadalmi
programot, alkotéinak meggy6z6dése
itt nem elég bizonyiték. De ha a
program nem is megfoghatd, a szdn-

. dék mégis nyilvanvalé. A film a né-
pet, mint népet vallalja. A nép val6-
jdban nincs idealizdlva, de a leg-
kegyetlenebb jelenetekben is érez-
zik, hogy a tettekben egy olyan el-
avult torvényrendszer cselekszik,
amely évezredek szenvedésében ko-
* vacsolodott Ossze.

Hasonléképpen a nép a fdszerep-
16je a Szegénylegények-nek. Mert
Jancso filmje is ebbe a sorba tarto-
zik, itt is kemény paraszti arcok so-
rozataval nézhetiink szembe, s ra-
adéasul mintha valamennyi képsor e
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fejek markédns struktdrdja szerint
allna egyilivé miialkotassa. Primitiv
életformdban- sincs hiadny, kettés ér-
telemben sem: a pusztai emberek,
betydrok, s a borton-kardm lakoéi-
nak élete hol Gsi, hol megsajnalato-
san civilizdciés moédon végletesen
és szimbolikusan primitiv. S ezek
utan— ez a film roélunk szél, mi ma-
gunkrdl. Lehet vitatkozni rajta,
hogy ki ez a mi. Mi magyarok, vagy
altaldban mi XX. szdzadbeli nemze-
tek, akiknek ilyen el6zményeken
kellett keresztiilmenniink, ilyen pok-
lokat kellett megjarnunk a modern
allamma-nemzetté valas és a civili-
zacio utjan, — vagy mi, mai kodzs-
ségek, akiknek életébdl nem néhany
év munkija lesz csak a tdrsadalom-
ma vald szervezddés évezredek alatt
kialakult negativ vondésainak Kkikii-
szobolése. A film alkotdi és védel-
mez6i tobbszor kinyilatkoztattdk az
els6t, egyes kritikusai a masodikat.
Szerintem mindkettd igaz (és a ma-
sodikat nemcsak ugyanilyen tisztes-
ségesnek, de éppen a szocializmus
perspektivajaban fontos mondani-
valénak latom). 4

Most azonban nem is az a fontos
a szamunkra, hogy a filmeket érté-
keljiik és tartalmilag elemezziik, ha-
nem hogy a dolgok ilyen &llasanak
esztétikai vetiletét vizsgdljuk. Ho-
gyan lehetséges a bonyolult lelkii-
leti nézbének ez az azonosuldsa a
primitiv hdssel? Miért  fordulnak
olyan mohén az ugynevezett ,mi-
vészi film” alkotéi az ilyen témdék
felé, s miért fogadjak e témakat ked-
vezben a ,muvészi film” hivei? A
felelet véleményem szerint a mtivé-
szet lényegének egy olyan vetileté-
ben keresendd, amely ott van ugyan
a mi esztétikdnk alapelvei kozott, de
amelyrdl legtobbszér mégis megfe-
ledkeziink. S ez — legrovidebben
oOsszefoglalva — az, hogy a mivészet
mégsem magat a valésdgot nyujtja,
hanem a valésdg képmdsdt. Amibél
taldn a kép a fontosabb, de azért a
mds sem lényegtelen.

Vegyiink egy példat. Ha mondjuk



egy gyoégyszerkémikus, aki a Dohany
utcaban lakik és megrogzott aggle-
gény, ugy Otven felé rajon arra,
hogy egyediil maradt és esténként
megmagyarazhatatlan szorongasai
vannak, akkor nem feltétleniil azért
megy moziba, hogy ott egy Dohany-
utcai - agglegény gyoégyszerkémikust
lasson szintén megmagyarazhatatian
szorongasokkal. Ha mégis ezt mutat-
jak nieki, valoszintleg unalommal for-
dul félre, mivel hogy ezt mar éppen
eléggé ismeri. De ha egy durva lel-
kiileti olasz erémiveész lelkében van
modja felfedezni hasonlé érzelmeket,
akkor mavészi élménye tamad, mert
sajat belsé folyamatait egyszerre egy
altalanos tdrsadalmi szitudciébdl fa-
kadé sziikségszertiségként élheti uj-
ra at. Hasonloképpen ha wugyanen-
nek a gyoégyszerkémikusnak a véalla-
latanal az osztalyvezets vagy a sze-
mélyzeti felelés azt mondja, hogy
azért fel a fejjel, ne hagyja magat,
tartson ki a munka és a sajat front-
jan, akkor azért még nem biztos,
hogy a moziban egy hasonlé osztaly-
vezetot vagy kaderest akar viszont-
latni, ugyanezzel a szoveggel. De ha
ugyanezt a mondanivalot egy: irds-
tudatlan mediterran félparaszt-fél.
lumpenproletdar tevékenységébdl su-
garzik felé, akkor esetleg sajat rej-
tett gondolatdra ismer benne.

Ne csodalkozzunk ezen és ne gya-
nitsunk  merényletet
alappilléreivel szemben. Mar Arisz-
totelész megfogalmazédsa szerint is
egyszerre kell atélnink a félelmet
és a részvétet, — de a részvét lénye.
ge éppen mas emberek félelmének
atélése. Sajat félelmiink sem részvé-
tet, sem katarzist nem okoz sajat
magunkban. Es arrél van szé, hogy a
muvészel — Shakespeare megfogal-
mazasa szerint — , tiikrét tart mint-
egy a természetnek”, amiben meg
nemcsak az a lényeges, hogy tiikrot
tart, hanem az is, hogy nem nekiink,
hanem a természetnek tartja. A ter-
mészet mindig szemtdl szembe néz-
het ezzel a tiikrrel & mindig maga-
magat latja benne, de mi csak oldal-

esztétikank

vast pislantunk bele, és nem mindig
sajatmagunk megszokott abrazatjat
talaljuk ott kedviink szerint ideali-
zalva, .

A  gyufaskatulya — idézhetjiik
most még Obraszcovot is — mindent
dbrdzolhat, embert, héazat, kutyat,
autot, csak éppen egyesegyediil
gyufaskatulyat nem. A mfivészet
lényege, hogy a dolgokat valami
masban kell 4brazolnia. Ha viszont
emberek embereket utdnoznak, ak-
kor nem embereket 4ltaliban, ha-
nem koznapi emberek rendkiviilie-
ket, vagy kozrendliek fejedelmeket,
amikor az embert dltaldban akartik
bemutatni, akkor babszinhizat ala-
pitottak. '

Nem szeretném, ha szavaim félre-
érthetdek lennének, s azt lehetne be-
161tk kiolvasni, hogy a képmds fo-
galmabél ugyanugy abszolutizalni
akarom a mds elvét, mint korabban
tették a kép elvével. Nem, a kettd
egyltt adja a mivészetet. A valé-
sag képét nyidjtja, de ezt a képet
mas kozegb6l formalja ki, mint ami-
bél a valésdg megalkottatott, —
ennyi az egész. S ebbe nagyon is
beleillik, hogy egyes miivészi torek-
vések éppen azt tlzték ki célul, hogy
sajat magunkrél, azaz az illeté mi-
vészet taptalajaul és kozonségéiil -
szolgdlé emberrdl fejtse ki vélemé-
nyét. Ennek a fajta realizmusnak
azonban nemcsak abban &ll a lénye-
ge, hogy egy az egyhez lerajzolja a
hétkoznapi " embert, hanem hogy
mdst mondjon a hétkéznapi ember-
rél, mint amit a kozonség, vagy ma-
ga a modell elvar. A mivészetnek
tehat vagy ismert dolgokrél kell is-
meretlen, vagy ismeretlen dolgokrél
ismertet mondani. Ha ismertrél
mond ismertet, unalmassa vélik, ha
ismeretlenrél ismeretlent, érthetet-
lenné. Hogy mi a helyes ardny is-
mert és ismeretlen kozott, az maéar
egy madsik kérdés, amellyel més ki-

“indulépontbél és mas tavlatokra te-

kintve kell foglalkoznunk.
VITANYI IVAN
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