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Nem lett volna szükség cassandrai 
jóstehetségre, hogy a most bekövet-
kezett jelenséget előre lássuk.. De ki 
gondolta volna, hogy ilyen hamar 
bekövetkezik? A művészetek törté-
nete telisteli van példákkal, hogy 
valamilyen egyéni Látomás világ meg-
jelenését, melyet némelykor egy-egy 
tehetség labilis idegrendszere, pszi-
chopata lelkialkata sajátos és ha-
sonlíthatatlan színekbe öltöztet, 
szinte szükségszerű bizonyossággal 
követik az egészséges idegbajosok, a 
mesterséges lelkibetegek, nyitott 
szemmel és tiszta aggyal újraterem-
tett ,.látomásai". Az érzékeny közön-
ség, olvasó vagy tárlatlátogató kü-
lönbséget tesz a valódi vízió hiteles-
sége és a vízió átélésére való igye-
kezet másodlagos eredménye között. 

A párhuzam (mint az ilyen párhuza-
mok nagyon gyakran) talán kissé szél-
sőséges. A jellegzetes látomásvilág-
hoz, amelyet Jancsó Miklós hozott a 
magyar filmművészetbe, semmi köze 
nincs az ideg- és lelkiélet zavarai-
nak. Jancsó egyéni látásmódjának és 
a realizmus szabadabb értelmezésé-
nek művészetpolitikai lehetősége sze-
rencsés összetalálkozásra adott mó-
dot; megszületett az erőteljes, lé-
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nyegretörő vonalakkal stilizált film-
világ, mely nemcsak a stílus szikrázó 
keménységével, de a jelenségek 
absztrahálására való törekvésével is 
űj, eddig ismeretlen tájakra nyitotta 
rá a szemet. Talán az lenne valószí-
nűtlen ha mindez nem ébresztene 
kedvet másokban, hogy ők is bejár-
ják e vidéket Nem is jelentős mű-
vésziegyéniség, aki nem gyakorol 
közvetlen vagy közvetett hatást pá-
lyatársaira. Egyszóval, számtalan 
emlékeinkben élő példa alapján vár-
hattuk — s tegyük hozzá szinte kí-
váncsian vártuk —, hogyan tükrö-
ződnek majd vissza az új magyar 
filmekben Jancsó szuggesztív művé-
szetének reflexei. Első ilyen irányú 
tapasztalatunk mégis meghökkentő. 

Benyomásunkat ellentmondásossá 
teszi, hogy Rényi Tamás űj filmjé-
nek, A völgy-nek forgatókönyvét 
ugyancsak Hernádi Gyula írta, aki 
Jancsó filmjeinek állandó író-mun-
katársa. Hálátlan és többé-kevésbé 
méltatlan dolog azt kutatgatni, va-
jon az író vagy a rendező a szuveré-
nebb szellem a művészbarátságban, 
hiszen ez nem tartozik a kívülállók-
ra, csakis az elkészült mű végered-
ménye a fontos. Jancsó és Hernádi 
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eddigi filmjeikben ideálisan kiegészí-
tették egymást, kettősüket a szellemi 
összetartozás titokzatossága lengte 
körül. Hernádi most kilépett a bű-
vös körből, s ez nem öregbítette 
filmírói tekintélyét. Ügy látszik Jan-
csó rendezői művészete, és Hernádi 
filmírói tehetsége szerencsésen hat-
nak egymásra. Rényi Tamással ezt 
a bensőséges kapcsolatot nem sike-
rült megteremtenie. 

Távol áll tőlünk, hogy Rényi ren-
dezését tudatos utánérzéssel vádol-
juk. Talán őt lepné meg leginkább, 
ha azt hallaná, hogy filmje össz-
benyomásában úgy hat, mint valami 
Jancsó-film paródia. Hernádi forga-
tókönyve alkotóelemeiben ott hordoz-
za magában az ismert motívumokat: 
a háború kegyetlen mechanizmusa, 
az árulás etikai kérdése, a női mez-
telenség, az erőszak és halál elretten-
tő köznapisága belső természetében 
kínálja a Jancsóéhoz hasonló hang-
vételű feldolgozást. A kizárólag asz-
szonyoktól lakott, isten háta mögötti 
falu, ahonnan a férfiak elmentek va-
lamilyen háborúba, a helyzet képle-
tes szélsőségével csábít a stilizá-
lásra, s tulajdonképpen kivételes al-
kotói lelkierőre és stílus önállóságra 
lenne szükség, hogy a film ne essen 
bele az előtte tátongó művészi csap-
dába. Rényi Tamás meg is érzi a 
veszélyt, de az irodalmi alapanyag 
lepárolt jelképvilágát lehetetlen sti-
lizáció nélkül megeleveníteni, s így 
ahol sikerül elkerülnie a jancsói lá-
tomások tudatalatti vonzását, nem 
tudja elhessegetni a modern Elektra 
feldolgozás, vagy Wolfgang Staudte 
Asszonyok faluja nagyon hasonló te-
matikájú filmjének emlékképeit. 

A képzeletbeli asszonyi közösség 
képzeletbeli szokásaival, képzeletbeli 
folklórjával, egyáltalán nem képze-
letbeli kiéhezett női ösztöneivel, kép-
zeletbeli történetével a háború ter-
mészetellenességéről tesz hitet, a 
háború emberségből kivetkőztető, 
testet, lelket bomlasztó hatásáról. A 
háború maga az emberi nyomorúság, 
véres megpróbáltatás, elszabadult 
szörnyűség — és kivétel nélkül min-
den háború az. Mégis, ez a konkrét 
társadalmi és nemzeti tartalmától 
megfosztott, jelképes Háború a köz-
helyek laposságát tudja csak példáz-
ni. A mindent egybemosó nagy álta-

lánosítás az emberi kapcsolatok bo-
nyolultságától is megfosztotta az áb-
rázolást. Anélkül, hogy belemeleged-
nénk a paciíizmus elemzésébe, csak 
emlékeztetni szeretnénk — s ezzel 
valószínűleg a film alkotói is egyet-
értenek —, nem mindegy hogy az 
ember útonállók kezei közül próbál 
minden erejével megszabadulni, 
vagy akarva-akaratlanul maga is 
útonállóvá süllyed. Koncz Gábor 
szép Krisztus-feje, nazarénusi meg-
szállottságtól csillogó tekintete, lelki-
furdalása (a menedéket kereső ka-
tonaszökevényeket az asszonyok fa-
lujába vezette, s ezzel halált és 
pusztulást hozott rájuk), nem képes 
korszerű jelentéstartalmat sugallni, 
megrázó emberi dráma helyett a 
szentképek naivitását idézi csak. 

Műalkotásról lévén szó, nem lehet 
csupán az érvek megfellebbezhetet-
len tárgyilagosságával bizonyítani 
benyomásainkat. Bizonyos fokig ki 
vagyunk szolgáltatva a „hiszem" 
vagy „nem hiszem", „tetszik" vagy 
„nem tetszik" szubjektív állásfogla-
lásának, már csak azért is, mert a 
másfélórás filrnmesevilág megtévesz-
tően hibátlan belső logika szerint 
működik. Hol az az árulkodó árnya-
lat, amely a stilizáltságot teatrali-
tássá változtatja, az ősi ösztönök el-
szabadulását nevetségessé teszi, az 
elementáris szenvedélyt bombaszti-
kus hatáselemmé fokozza le? Ezt az 
árnyalatot nem lehet egykönnyen 
felfedezni és tárgyi bizonyítékként 
művészi ítélőszék elé citálni. Ebben 
az esetben pedig világosan kell be-
szélnünk. Mindaz a stíluselem, me-
lyet Rényi Tamás összezsúfol film-
jében, jelképesség, népszínmű, na-
turalista disznóölés az antik tragé-
diák fennkölt hőseinek jelenlétében, 
valódi parasztnénékkel megelevení-
tett folklór hagyomány a tóparton, 
egzaltált őrjöngés miként az elvadult 
szicüiai falvakban, vagy azoktól 
sokkal délebbre divatos — ez a 
rendkívül gazdag stiláris mintakol-
lekció nem képes egységes, öntör-
vényű világgá összeizzani. A háttér-
ben persze — mint mondottuk — 
Jancsó szelleme emelkedik kajánul, 
s ezt csak kihangsúlyozza Forgács 
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jában, a figurák geometrikus elren-
dezésének ritmusában időnként egész 
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művészetiét megidézni. Kitalálni egy 
sohasem volt nép sohasem volt fol-
klórját, rendkívül érdekes próbálko-
zás (Mihály András zenéjének sike-
rült is ezt megvalósítani), de akkor 
a víziónak a belső öntörvényűség 
hitelességét kell sugároznia. 

A vízió szó olcsó és divatos foga-
lommá lett nálunk mostanában. Köz-
keletűvé a kifejezés: „a művésznek 
a vízióját kell közvetítenie a világ-
ról". Nem egyszer hallhatunk tisz-
tes kommerszfilm rendezőket komo-
lyan arról beszélni, hogyan akarják 
újabb „víziójukat" megeleveníteni. 
Azt hisszük, végzetes félreértésről 
van szó. A vízió nem cél, mégke-
vésbé eszköz. Víziója csak annak le-
het, akinek valóban van. Víziót kí-
vülálló józansággal, színészi bele-
éléssel nem lehet hitelesen megal-
kotni, mint ahogy pusztán tudatos-
sággal stílust sem találhat ki ma-
gának valaki, mert az a stílus ami 
nem a legmélyebb belső lényegéből 
fakad, nem stílus, csupán modor. 
„A stílus maga az ember" — de 
hogy valójában ki is az ember, azt 
saját magának kell a tisztánlátás 
őszinteségével eldönteni. 

Új hangvétellel, új anyaggal, új 
kifejezési formákkal kísérletezni 
minden művésznek joga és talán kö-
telessége is. Amikor Rényi Tamás a 
Legenda a vonaton, a Tilos a szere-
lem, a Déltől hajnalig, a Sikátor 
után A völgy absztrahált valóságáb-
rázolásával megpróbálkozott, feltéte-
lezésünk szerint a természetes mű-
vészi kíváncsiság ösztönének enge-
dett, a megismerés vágyának, mely 
saját egyéniségének határait pró-
bálja körvonalazni. Tévedések ellen 
egyetlen művész sem élvez védett-
séget. A festő persze könnyebben 
festhet új réteget „tévedésére", az 
író könnyebben hajíthatja a papír-
kosárba; egy sok milliós film elké-
szítését bonyolultabb anyagi-etikai 
összefüggések is terhelik. A végered-
mény felől azonban itt sem adhat 
senki biztosítékot Az egyetlen el-
képzelhető fedezet a művész tehet-
sége és önmagával szembeni becsü-
letessége, mely arra kényszeríti, hogy 
művészetében önmagából alkossa 
újjá a világot, nem pedig a művészet 
világából próbálja reprodukálni ön-
magát. 
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