Jelenlét, Vizkereszt, Ongyilkossdg

HAROM Uj ROVIDFILMRSL

A Bucsu a fegyverektdl, vagy az
Akiért a harang sz6l megirasa el6tt,
utén és koézben Hemingway tobb tu-
catnyi novellat is papirra vetett. De
még Tolsztoj sem mindig a Habora
és béke terjedelmében fejezte ki ma-
gat, hanem megirta — egyebek koé-
zott — a Kreutzer szonatat is, me-
lyet nem kevés tisziel6je a mester
leghibatlanabb remekmivének tart.

A mi filmeseink szamara hosszu
idén at alig nyilott lehetéség a ki-
fejezés terjedelmi vdaltozatossdagara.
Ha valaki egyszer a ,rovidfilmes”
skatulyaba keriilt, nagyon nehezen
és viszonylag ritkan verekedhette at
magat -a ,nagyjatékfilmesek” ko6zé.
AKi pedig odakeril{, szinte soha nem
gondolkozott — nem is nagyon
akart, nem is nagyon volt ra alkal-
ma — rovidfilm-terjedelemben.
Aminek kovetkeztében gyakran ta-
ldlkoztunk epigrammadra val6é gon-
dolattal — hosszu elbeszélésben el6-
adva, s novella-terjedelmi monda-
nivaléval — otkotetes regényciklus-
ban Kkifejtve...

Legelébb tehat azt a tényt kell
udvozolniink, hogy jatékfilmmiivé-
szetiinknek harom olyan érdekes és
jelent6s egyénisége, mint Jancsé
Miklds, Kosa Ferenc és Sara Sandor
— ezuttal rovidfilmekkel is jelent-
kezett.

Megszoktuk, hogy rovidfilmen
vagy dokumentumfilmet, vagy kisja-
tékfilmet értsiink. Ezt a harom kis-
filmet, amit mostandban lattunk, j6-
szerint egyik skatulyaba sem lehet

bedugni.

Jancs6 kis remeklését, a Jelenlétet
inkdbb rendez6i ujjgyakorlatnak,
esetleg képekkel operdld, tomor

esszének nevezhetnénk. Készitésének
moédszere is kozelebb all az amatér-
filmezéséhez, mint a ,profi” film-
gyartaséhoz: a rendezé munkatarsai-
val helyszineket keresett egyik ter-
vezett jatékfilmjéhez, s a szokasos
motivumfoték helyett filmre vett
egy néhanyperces jelenetet. (Talan
azért is nem forgalmazzak a mozik-
ban, mert készitésének célja, funk-
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ci6ja nem volt tobb alkotéi ,jegy-
zetflizetnél” — &am az elkésziilt
anyagbdl az utébbi évek egyik leg-
kivalébb hazai rovidfilmje lett,
amely bizonyara a kozonséget is ér-
dekelné.) A Jelenlét egyrészt azért
érdekes film, mert bepillantist en-
ged egy jelentds miivész mihelyébe.
Ilyen szempontbél még érdekesebb
lenne persze, ha elkészilt volna a
tervezett nagyjatékfilm is, amelynek
bizonyos motivumait tartalmazza;
vildgosan kimutathaté volna ily mé-
don, hogyan és milyen mértékben
hatott vissza a wvaldésagos helyszin
az elére elképzelt torténetre és kon-
cepcidra.

A hét-nyolcperces kisfilm azon-
ban igy, onmagdban is teljes, egész
mu. Olaszliszkan jatszodik, az egy-
kor oly hires csodarabbi temploma-
ban. A haboru elétt haromszaz zsidé
csalad élt a faluban; a néacik vala-
mennyit elhurcoltdk. A poklot csak
nagyon kevesen élték tul; a csoda-
rabbi falujaban ma mindossze két,
kortalanul idés, a mérhetetlen szen-
vedések bardzdait arcan viselé oreg
férfi alkotja a hitkozséget. A két
matuzsalem hetenként egyszer o6sz-
szejon a hivéit vesztett, s a hosszu
évek soran bepokhaldsodott, diilede-
z6 fali templomban, és az 6si ritus
szerint istenének 4dldoz. A film nem
egyéb, mint ennek a dobbenetes és
torokszorité istentiszteletnek hii és
targyilagos lefényképezése. Jancsé
— s a figyelemre mélt6 tehetségii fia-
tal operatér, Kende Janos — nem
tett egyebet, mint hosszi, nyugodt
bedllitasokban filmre vette a temp-
lomot, s a temet6t, ahol az egykori
hivék nyugszanak, majd a két oreg
kiilonos és hatborzongaté szertarta-
sat; aztdn a templom koriil és az 6si
falak repedéseiben dusan tenyészd,
életerds tavaszi novényzetet... Az
egyszerre dermeszté és felemels él-
mény sokféle gondolatot ébreszt: a
régi tragédia aldozatainak emlékét
idézi — a maga kiilonosségével meg-
ragadé méden —; s a tanuk jelenlé-
tével a bilin jelenvalésagiara figyel-



Kosa Ferenc: Ongyilkossag

meztet és megismétlédésének lehetd-
sége ellen protestil. Szivszorongaté
mu, amely egyetlen sz6 nélkiil na-
gyon sokat mond.

Nemigen szaporitja a szot a Viz-
kereszt sem, amit Sara Sandor ren-
dezett és fényképezett is. Valdszint,
hogy részben ez is miihelymunka:
nem lenne megleps, ha bizonyos
motivumait viszontldtndnk abban a
jatékfilmben, amit a kival6 opera-
térként megismert miivész most
forgat, s amivel rendezoként debii-
tal. A Vizkereszt félreismerhetetle-
nil Sara-film, képi viziéi a mivész
sajatos, egyéni vilagit idézik. A téli
tanya jellegzetes tajai; a karakte-
risztikus paraszifejek; a saros ke-
réknyomokba fagyott viz, amely Sa-
ra kamerajan at esztétikus latvanyt
nyujt — mindez valami kiilonos, li-
rai szépségli — és éppen szépsége
miatt szinte idilli — tanya-képet ad.
A lirai fogalmazasnak azonban rog-
ton, ,belilrdl” ellentmond az a szi-
goriu kompozicié, mely a képeket
Osszefogja, s mely nagyfoku rend-
igényt sugall; ilyenforman a képek
belsé tartalma — finoman, attétele-
sen — rogton utal a hangulatilag is
gazdag tanyasi életforma tarthatat-
lansagara és anakronizmusara.

A film
nem tul lényeges: vasarnap délutan
az egyetemista szinjatszok autobusza
bukdacsol a diiléutakon egy tanyasi
muvelddési haz felé, ahol ezalatt az
élményre szomjas parasztok gyiile-
keznek. Elgszor itt jelenik meg egy

cselekménye egyébként

felirat, a szinieléadas ,plakatja”,

11



rajta a szeretnivaléan gocsortos be-
tlikkel irott program: , Shakespeare:
Vizkereszt vagy amit akartok”. Az-
tdn a film végén egy varatlan — és
éppen a képek lirai szépségével al-
kotott kontrasztja miatt nagyhatasu
— felirat: ,Magyarorszdg minden
tizedik lakéja tanyan él. Egymillio
ember.” A néma képsorokbo6l &allé
kisfilm végén e néhanyszavas, tar-
gyilagos kozlés tobbet mond, mint
a témarol olvashatd, tucatnyi sz6-
szaporité értekezés. Sara filmjét —
ha miifaji kategéridba kell sorolni
— hatésos lirai publicisztikdnak ne-
vezném.

A ,;szabalyos” kisjatékfilmhez vi-
szonylag Késa Ferenc csaknem husz-
perces munkdja, az Ongyilkossag all
legkozelebb. Kerek, epikus torténet.
A ,szabilyossagnak” persze mind-
jart ellentmond az irodalmi alap-
anyag természete: Jozsef Attila ke-
véssé kozismert novelldja, amelyben
a harmincas évek elején egy pszi-
choldgiai folyoirat felkérésére meg-
irta els6 ongyilkossagi kisérletének
torténetét. A finoman Onirénikus
irds hése a Kilencéves ferencvarosi
proletargyerek, aki — ugy érzi —
hoéstettet visz végbe: szenet lop a
palyaudvarrél, hogy legyen mivel
befliteni a hideg konyhat. S miutan
kijatszotta az 6t 1ild6z6 lovasesends-
Toket, és sikeriilt kimenekiilnie a fé-
lelmetes vonatkerekek koziil, otthon
elismerés helyett egy pofont kap a
névérétol, mert a j6l végzédott nagy
kaland oOromeére -ragyujtott egy ma-
ga-sodorta cigarettara. A minden
igazsdgtalansdgra érzékeny Kisfia
ezt a méltanytalansagot mar nem
tudja elviselni; elhatarozza, hogy
ongyilkos lesz: lugot iszik. Kihor-
pinti a bogrét, elteril és atéli sajat
temetését, ahol végre igazsagot szol-
galtatnak neki: a Mama jo6l elveri a
meggondclatlanul  pofozkodé né-
veért ... Mikor az ongyilkossag hiré-
re kétségbeesetten hazarohan a Ma-
ma, kideril: nem ligk6é, hanem ke-
meényité volt a bogrében.

Ennek a lirai-groteszk, alapjaban
deris torténetnek — mert tudjuk,
hogy Jézsef Attila a hése — nagyon
tragikusak a felhangjai. Késa film-
jének nagy bravurja, hogy fennma-
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radt a borotvaélen: nem vetitette ra
a késbbbi tragédia arnyékai a derds
torténetre, de nem esett az olesod
viccel6dés hibajaba sem, ami —
nagy kolténkrdél 1évén szd6 — ez eset-
ben megbocsathatatlan muivészi vé-
tek wvolna. A film gyerek-Attilaja
kedves, szeretnivalé kamasz; nem
kiilonb a tobbi kis franzstadti va-
ganynal, legfeljebb érzékenyebben
reagdl minden méltanytalansagra és
igazsiagtalansagra. Nem pézba mere-
vitett csodagyerek, akinek homlo-
kan ott virit a zseni bélyege, hanem
formalédo gyerekember, akinek
éppoly nehéz sors jutott, mint leg-
tobb Kkis baratjdnak a szazadeleji
Gat utca kornyékén, s akibdl —
akar az osszes hasonlé kora gyerek-
b6l — még minden lehet, adottsa-
gaitol és korilményeitél fliggden.
Lehet, hogy részeges lumpenproletar
valik majd ebbdl a gyerekemberbdl;
meglehet, hogy zsenidlis feltalals;
esetleg a munkasmozgalom elszant
harcosa; talan a szazad magyar kol-
t6je. Egyszerlen, szeretnivaléan,
poéztalanul abrazoija Késa a gyerek-
Jozsef Aftilat; ez az Ongyilkossag
legfébb erénye.

Kiilonosen a film elsé fele kivalé.
A palyaudvari jelenet, a kis Attila
menekiilése a fenyegetben cicazo
csendértollak  elél — rendezdi és
operatdri (Sara Sandor) telitalalat. A
film masodik felének néhany meg-
oldasaval azonban vitatkozni kell.
Amikor Attila elképzeli sajat teme-
tését, a képsorban jellegzetesen fa-
lusias szertartds elevenedik meg.
Noha igaz, hogy Jézsef Attila ver-
seinek haldl- és temetés-szimbolu-
mai, képei tobbnyire szintén vidéki
kotodésuek, tehat az alkoték a kol-
t6 vizidihoz hiven akartdk felépite-
ni ezeket a jeleneteket, szdmunkra
Jozsef Attila mégis inkabb a varos
(vagy kilvaros) koltoje. Anélkiil,
hogy egyetemességét csorbitana ez
a jelz6. S a filmben megismert fe-
rencvarosi proletargyerekhez nehe-
zen illenek ezek az egyébként na-
gyon szép és szuggesztiv, am jelleg-
zelesen falusi  temetés-képzetek.
Bar, ha tovabbgondoljuk az elsé la-
tasra meghokkenté képsorok tavo-



SAra Séndor: Vizkereszt

labbi osszefiiggéseit, felfoghatjuk at-
tételes utalasként is, a szdzadeld kiil-
varosi proletaridtusidnak szegénypa-
raszti eredetére. ..

A kisfilmnek még egy vitathaté
helyszine van: a konyha, ahova
Attila- megérkezik— a- szénnel." Ez is
Jozsef Attila irasainak utaldsaira
épiil: a tlizhely 1ladbdhoz Kko6tozotl
tyuk is ismerds, meg az is, hogy ,a
foldre boritottam a szenet és a te-
tejére lltem”; mégis egy fokkal
piszkosabbnak és rendetlenebbnek
hat ez a konyha — annak a Mama-
nak a konyhaja, akinek ,sziirke ha-
ja lebben a szélben, kékitét old az
ég vizében” — annal, ami a Jo6zsef
Attila-i gyermekkor helyszineként
képzeletiinkben kialakult. Mindezek
egyébként lényegtelen .kifogidsok, s
alig csorbitjak a kivalé szinészi ala-
kitdsokban gazdag, kitind rovidfilm
értékét, melynek Kkiilén jelentséget
ad, hogy a legelsé vallalkozas, amely
megkisérelte — és sikerrel! — nagy
koliénk gyermekkordt a moziva-
szonra idézni.

E hdrom aj rovidfilmiink ismét
az{ bizonyitja, hogy az esztétikai

mindség a filmmilvészetben
fliggvénye a terjedelemnek; mikoz-

sem

ben oly sok jelentéktelen film
emészt fel haromezer méter cellu-
loidszalagot, sziiletnek jelentés miaG-
vek néhéanyszdz méteren is.

ZSUGAN ISTVAN
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