
Jelenlét, Vízkereszt, Öngyilkosság 
H Á R O M Ú J R Ö V I D F I L M R Ő L 

A Búcsú a fegyverektől, vagy az 
Akiért a harang szól megírása előtti 
után és közben Hemingway több tu-
catnyi novellát is papírra vetett. De 
még Tolsztoj sem mindig a Háború 
és béke terjedelmében fejezte ki ma-
gát, hanem megírta — egyebek kö-
zött — a Kreutzer szonátát is, me-
lyet nem kevés tisztelője a mester 
leghibátlanabb remekművének tart. 

A mi filmeseink számára hosszú 
időn át alig nyílott lehetőség a ki-
fejezés terjedelmi változatosságára. 
Ha valaki egyszer a „rövidfilmes" 
skatulyába került, nagyon nehezen 
és viszonylag ritkán verekedhette át 
magát a „nagyjátékfilmesek'' közé. 
Aki pedig odakerült, szinte soha nem 
gondolkozott — nem is nagyon 
akart, nem is nagyon volt rá alkal-
ma — rövidfilm-terjedelemben. 
Aminek következtében gyakran ta-
lálkoztunk epigrammára való. gon-
dolattal — hosszú elbeszélésben elő-
adva, s novella-terjedelmű monda-
nivalóval — ötkötetes regényciklus-
ban k i fe j tve . . . 

Legelőbb tehát azt a tényt kell 
üdvözölnünk, hogy játékfilmművé-
szetünknek három olyan érdekes és 
jelentős egyénisége, mint Jancsó 
Miklós. Kósa Ferenc és Sára Sándor 
— ezúttal rövidfilmekkel is jelent-
kezett. 

Megszoktuk, hogy rövidfilmen 
vagy dokumentumfilmet, vagy kisjá-
tékfilmet értsünk. Ezt a három kis-
filmet, amit mostanában láttunk, jó-
szerint egyik skatulyába sem lehet 
bedugni. 

Jancsó kis remeklését, a Jelenlétet 
inkább rendezői ujjgyakorlatnak, 
esetleg képekkel operáló, tömör 
esszének nevezhetnénk. Készítésének 
módszere is közelebb áll az amatőr-
filmezéséhez, mint a „profi" film-
gyártáséhoz: a rendező munkatársai-
val helyszíneket keresett egyik ter-
vezett játékfilmjéhez, s a szokásos 
motívumfotók helyett filmre vett 
egy néhányperces jelenetet. (Talán 
azért is nem forgalmazzák a mozik-
ban, mert készítésének célja, funk-

ciója nem volt több alkotói „jegy-
zetfüzetnél" — ám az elkészült 
anyagból az utóbbi évek egyik leg-
kiválóbb hazai rövidfilmje lett, 
amely bizonyára a közönséget is ér-
dekelné.) A Jelenlét egyrészt azért 
érdekes film, mert bepillantást en-
ged egy jelentős művész műhelyébe. 
Ilyen szempontból még érdekesebb 
lenne persze, ha elkészült volna a 
tervezett nagyjátékfilm is, amelynek 
bizonyos motívumait tartalmazza; 
világosan kimutatható volna ily mó-
don, hogyan és milyen mértékben 
hatott vissza a valóságos helyszín 
az előre elképzelt történetre és kon-
cepcióra. 

A hét-nyolcperces kisfilm azon-
ban így, önmagában is teljes, egész 
mű. Olaszliszkáo játszódik, az egy-
kor oly híres csodarabbi templomá-
ban. A háború előtt háromszáz zsidó 
család élt a faluban; a nácik vala-
mennyit elhurcolták. A poklot csak 
nagyon kevesen élték túl; a csoda-
rabbi falujában ma mindössze két, 
kortalanul idős, a mérhetetlen szen-
vedések barázdáit arcán viselő öreg 
férfi alkotja a hitközséget. A két 
matuzsálem hetenként egyszer ösz-
szejön a hivőit vesztett, s a hosszú 
évek során bepókhálósodott, dülede-
ző falú templomban, és az ősi ritus 
szerint istenének áldoz. A film nem 
egyéb, mint ennek a döbbenetes és 
torokszorító istentiszteletnek hű és 
tárgyilagos lefényképezése. Jancsó 
— s a figyelemre méltó tehetségű fia-
tal operatőr, Kende János — nem 
tett egyebet, mint hosszú, nyugodt 
beállításokban filmre vette a temp-
lomot, s a temetőt, ahol az egykori 
hivők nyugszanak, majd a két öreg 
különös és hátborzongató szertartá-
sát; aztán a templom körül és az ősi 
falak repedéseiben dúsan tenyésző, 
életerős tavaszi növényzetet . . . Az 
egyszerre dermesztő és felemelő él-
mény sokféle gondolatot ébreszt: a 
légi tragédia áldozatainak emlékét 
idézi — a maga különösségével meg-
ragadó módon —; s a tanúk jelenlé-
tével a bűn jelenvalóságára figyel-
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meztet és megismétlődésének lehető-
sége ellen protestál. Szívszorongató 
mű, amely egyetlen szó nélkül na-
gyon sokat mond. 

Nemigen szaporítja a szót a Víz-
kereszt sem, amit Sára Sándor ren-
dezett és fényképezett is. Valószínű, 
hogy részben ez is műhelymunka: 
nem lenne meglepő, ha bizonyos 
motívumait viszontlátnánk abban a 
játékfilmben, amit a kiváló opera-
tőrként megismert művész most 
forgat, s amivel rendezőként debü-
tál. A Vízkereszt félreismerhetetle-
nül Sára-film, képi víziói a művész 
sajátos, egyéni világát idézik. A téli 
tanya jellegzetes tájai; a karakte-
risztikus parasztfejek; a sáros ke-
réknyomokba fagyott víz, amely Sá-
ra kameráján át esztétikus látványt 
nyújt — mindez valami különös, lí-
rai szépségű — és éppen szépsége 
miatt szinte idilli — tanya-képet ad. 
A lírai fogalmazásnak azonban rög-
tön, „belülről" ellentmond az a szi-
gorú kompozíció, mely a képeket 
összefogja, s mely nagyfokú rend-
igényt sugall; ilyenformán a képek 
belső tartalma — finoman, áttétele-
sen — rögtön utal a hangulatilag is 
gazdag tanyasi életforma tarthatat-
lanságára és anakronizmusára. 

A film cselekménye egyébként 
nem túl lényeges: vasárnap délután 
az egyetemista színjátszók autóbusza 
bukdácsol a dülőútakon egy tanyasi 
művelődési ház felé, ahol ezalatt az 
élményre szomjas parasztok gyüle-
keznek. Először itt jelenik meg egy 
felirat, a színielőadás „plakátja", 



raj ta a szeretnivalóart göcsörtös be-
tűkkel írott program: „Shakespeare: 
Vízkereszt vagy amit akartok". Az-
tán a film végén egy váratlan — és 
éppen a képek lírai szépségével al-
kotott kontrasztja miatt nagyhatású 
— felirat: „Magyarország minden 
tizedik lakója tanyán él. Egymillió 
ember." A néma képsorokból álló 
kisfilm végén e néhányszavas, tár-
gyilagos közlés többet mond, mint 
a témáról olvasható, tucatnyi szó-
szaporító értekezés. Sára filmjét — 
ha műfaji kategóriába kell sorolni 
— hatásos lírai publicisztikának ne-
vezném. 

A „szabályos" kisjátékfilmhez vi-
szonylag Kósa Ferenc csaknem húsz-
perces munkája, az öngyilkosság áll 
legközelebb. Kerek, epikus történet. 
A „szabályosságnak" persze mind-
járt ellentmond az irodalmi alap-
anyag természete: József Attila ke-
véssé közismert novellája, amelyben 
a harmincas évek elején egy pszi-
chológiai folyóirat felkérésére meg-
írta első öngyilkossági kísérletének 
történetét. A finoman önirónikus 
írás hőse a kilencéves ferencvárosi 
proletárgyerek, aki — úgy érzi — 
hőstettet visz végbe: szenet lop a 
pályaudvarról, hogy legyen mivel 
befűteni a hideg konyhát. S miután 
kijátszotta az őt üldöző lovascsendő-
röket, és sikerült kimenekülnie a fé-
lelmetes vonatkerekek közül, otthon 
elismerés helyett egy pofont kap a 
nővérétől, mert a jól végződött nagy 
kaland örömére • rágyújtott egy ma-
ga-sodorta cigarettára. A minden 
igazságtalanságra érzékeny kisfiú 
ezt a méltánytalanságot már nem 
tudja elviselni; elhatározza, hogy 
öngyilkos lesz: lúgot iszik. Kihör-
pinti a bögrét, elterül és átéli saját 
temetését, ahol végre igazságot szol-
gáltatnak neki: a Mama jól elveri a 
meggondolatlanul pofozkodó nő-
vért . . . Mikor az öngyilkosság híré-
re kétségbeesetten hazarohan a Ma-
ma, kiderül: nem lúgkő, hanem ke-
ményítő volt a bögrében. 

Ennek a lírai-groteszk, alapjában 
derűs történetnek — mert tudjuk, 
hogy József Attila a hőse — nagyon 
tragikusak a felhangjai. Kósa film-
jének nagy bravúrja, hogy fennma-

radt a borotvaélen: nem vetítette rá 
a későbbi tragédia árnyékát a derűs 
történetre, de nem esett az olcsó 
viccelődés hibájába sem, ami — 
nagy költőnkről lévén szó — ez eset-
ben megbocsáthatatlan művészi vé-
tek volna. A film gyerek-Attilája 
kedves, szeretnivaló kamasz; nem 
különb a többi kis franzstadti va-
gánynál, legfeljebb érzékenyebben 
reagál minden méltánytalanságra és 
igazságtalanságra. Nem pózba mere-
vített csodagyerek, akinek homlo-
kán ott virít a zseni bélyege, hanem 
formálódó gyerekember, akinek 
éppoly nehéz sors jutott, mint leg-
több kis barátjának a századelej i 
Gát utca környékén, s akiből — 
akár az összes hasonló korú gyerek-
ből — még minden lehet, adottsá-
gaitól és körülményeitől függően. 
Lehet, hogy részeges lumpenproletár 
válik majd ebből a gyerekemberből; 
meglehet, hogy zseniális feltaláló; 
esetleg a munkásmozgalom elszánt 
harcosa; talán a század magyar köl-
tője. Egyszerűen, szeretni valóan, 
póztalanul ábrazoija Kósa a gyerek-
József Attilát; ez az öngyilkosság 
legfőbb erénye. 

Különösen a film első fele kiváló. 
A pályaudvari jelenet, a kis Attila 
menekülése a fenyegetően cicázó 
csendőrtollak elől — rendezői és 
operatőri (Sára Sándor) telitalálat. A 
film második feiének néhány meg-
oldásával azonban vitatkozni kell. 
Amikor Attila elképzeli saját teme-
tését, a képsorban jellegzetesen fa-
lusias szertartás elevenedik meg. 
Noha igaz, hogy József Attila ver-
seinek halál- és temetés-szimbólu-
mai, képei többnyire szintén vidéki 
kötődésűek, tehát az alkotók a köl-
tő vízióihoz híven akarták felépíte-
ni ezeket a jeleneteket, számunkra 
József Attila mégis inkább a város 
(vagy külváros) költője. Anélkül, 
hogy egyetemességét csorbítaná ez 
a jelző. S a filmben megismert fe-
rencvárosi proletárgyerekhez nehe-
zen illenek ezek az egyébként na-
gyon szép és szuggesztív, ám jelleg-
zetesen falusi temetés-képzetek. 
Bár, ha továbbgondoljuk az első lá-
tásra meghökkentő képsorok távo-



labbi összefüggéseit, felfoghatjuk át-
tételes utalásként is, a századelő kül-
városi proletariátusának szegénypa-
raszti e redetére . . . 

A kisfilmnek még egy vitatható 
helyszíne van: a konyha, ahová 
Attila megérkezik a szénnel. Ez is 
József Attila írásainak utalásaira 
épül: a tűzhely lábához kötözött 
tyúk is ismerős, meg az is, hogy „a 
földre borítottam a szenet és a te-
tejére ültem"; mégis egy fokkal 
piszkosabbnak és rendetlenebbnek 
hat ez a konyha — annak a Mamá-
nak a konyhája, akinek „szürke ha-
ja lebben a szélben, kékítőt old az 
ég vízében" — annál, ami a József 
Attila-i gyermekkor helyszíneként 
képzeletünkben kialakult. Mindezek 
egyébként lényegtelen kifogások, s 
alig csorbítják a kiváló színészi ala-
kításokban gazdag, kitűnő rövidfilm 
értékét, melynek külön jelentőséget 
ad, hogy a legelső vállalkozás, amely 
megkísérelte — és sikerrel! — nagy 
költőnk gyermekkorát a mozivá-
szonra idézni. 

E három új rövidfilmünk ismét 
azt bizonyítja, hogy az esztétikai 

minőség a filmművészetben sem 
függvénye a terjedelemnek; miköz-
ben oly sok jelentéktelen film 
emészt fel háromezer méter cellu-
loidszalagot, születnek jelentős mű-
vek néhányszáz méteren is. 
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