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1961 szeptember 20-án kis sze-
mélyautó haladt a Varsó—Lodz 
országúton. Alkonyodott. A kocsi 
Lodz felé igyekezett, a lengyel 
filmipar központjába. A gépkocsi 
vezetője egyszer csak hatalmas te-
herautót pillantott meg az ellen-
kező oldalon; az irányjelző sze-
rint a teherkocsi a jobbra elága-
zó mellékútra készült befordulni. 
A személyautó bízott elsőbbségi 
jogában, a vezető gázt adott. De 
ugyanabban a pillanatban fordult 
a teherautó sofőrje is. Az össze-
ütközés végzetesnek bizonyult a 
kiskocsi számára. Néhány órával 
később egész Lengyelország meg-
tudta, hogy a katasztrófa áldozata 
az egyik legtehetségesebb film-
rendező, Andrzej Munk. Még 
negyven éves sem volt halála per-
cében. 

Andrzej Munk távozása pótol-
hatatlan vesztesége a lengyel film-
művészetnek. Ezt a frázist rend-
szerint leírják, valahányszor ereje 
teljében, tragikus körülmények 
közt tűnik el egy-egy alkotómű-
vész. Ezúttal azonban a frázist 
szó szerint kell érteni. Nemcsak 
arról van szó, hogy Lengyelország 
elvesztette egyik vitathatatlan 
film-tehetségét. A legnagyobb baj 
az, hogy egy sajátos irányzat, a 
lengyel filmművészet racionalista 
irányzata vesztette el legjelentéke-
nyebb képviselőjét. 

A külföld által "lengyel iskolá-

nak*- nevezett jelenség ugyanis 
nemcsak Munk nevét és stílusát 
jelenti. Sőt: az 1956—61 között 
keletkezett, teljesen érett és be-
fejezett művek nem az ő keze alól 
kerültek ki. Munk mindig moso-
lyogva emlegette, hogy a tökéle-
tességnél többre becsüli az agresz-
szivitást. Nem szerette a foteljé-
ben kényelmesen elterpeszkedő, a 
vásznat lustán szemlélő, és a jegy 
áráért csupán " jó szórakozást* 
kívánó mozilátogatót. Vagy még 
általánosabban: a film cselekmé-
nyét átélő nézőt, aki azt követe-
li, hogy a rendező csakis az ér-
zelmeihez szóljon. Munk az érte-
lemhez címezte mondanivalóját. 

A lengyel gondolkodásmódot, a 
"nemzeti temperamentumot* ős-
idők óta szinte túlzott irraciona-
lizmus, érzelmi tényezők, misztikus 
"becsületérzet* jellemezte {lehet-
séges, hogy ez talán a "nemesek 
nemzetének* sajátos erkölcsi szem-
léletéből fakad, hiszen Lengyelor-
szág valóban nemesi jellegű volt 
egészen a XIX. századig). Ez az 
irracionalizmus nem jelentéktelen 
külsőség, hanem reális és hatal-
mas erő volt történelmünkben, 
amely gyakran végzetesen rányom-
ta bélyegét Lengyelország sorsára. 
Így pl. a katasztrofális varsói fel-
kelés 1944-ben (amely katonailag 
a németek, politikailag a Szovjet-
unió ellen irányult) csakis az apo-
litikus romantika ködös légkörében 
volt lehetséges. 

Tegyük hozzá, hogy a lengyel 
művészet — amelyet mindig a po-
litikai elkötelezettség jellemzett, 
hiszen az egész XIX. században a 
függetlenségért harcolt — hagyo-
mányaiban romantikus, s elsősorban 
érzelmi jellegű volt. Az 1956 után 
józan, ésszerű politikai érvekhez 
nyúló "lengyel filmiskola* is a ro-
mantikus poézis eszközeivel dolgozott 
(Wajda), a művészi módszer tehát 
bizonyos fokig ellenkezett az ideoló-
giai elgondolással. 
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történet színhelye egy óceánjáró, 
amely Európába szállítja Elzát; a 
német nő Amerikában férjhez 
ment egy harminc évvel ezelőtt 
kivándorolt honfitársához. South-
amptonban váratlanul felszállt a 
hajóra egy idegen nő, s megjelené-
se villámcsapásként hat Elzára. 
Bizalmas vallomást tesz férjének, 
pedig erre nem volt képes az es-
küvő előtt. Elza annak idején fel-
ügyelő volt Auschwitzban. Martha, 
akihez az idegen nő hasonlított, 
közvetlenül Elzához beosztott fo-
goly volt. A vallomás alkalmat ad 
az első visszapillantó betétre: Elza 
emlékei, ügy, ahogy a férjének 
szánja. De ez célzatos, részben 
hazug változat. A második múltba 
pillantó betét Elza önmagának 
szánt emlékeinek történetét jelení-
ti meg. A két visszapillantás a film-
nek körülbelül negyven százalékát 
tette volna ki s utána a mai cse-
lekmény következett volna. A két 
nő drámája még a hamburgi ki-
kötés előtt játszódott volna le. A 
háború utáni húsz év tapasztala-
tával gazdagabb hősnők mai élmé-
nyei — ez lett volna a film igazi 
tárgya. 

A tragikus országúti baleset pil-
lanatában az auschwitzi visszapil-
lantásnak csaknem minden felvé-

Csak Munk választotta az esz-
közében is következetes raciona-
lizmus útját, részben dokumen-
tumfilmes múltjának, részben az 
olasz neorealizmusnak a hatására. 
Tudta, hogy a romantikus műveken 
nevelkedett lengyel néző kedvezőb-
ben fogadja kollégáinak . filmjeit: 
a meghatározatlan mélabút, a két-
értelmű jelképet, a költői három-
pontokat és az expresszív indula-
tokat. Mégis bátran a tárgyilagos-
ságot, a ridegséget, az értelmi fe-
gyelmezettséget (amely nem tűri, 
hogy metafórákkal bújjunk ki a 
válaszadás alól), a vitatkozó ér-
velést választotta. 

lMunk minden filmje a közönség 
kihívása volt. Az -Ember a vágá-
nyon* a személyi kultusz látszólag 
feddhetetlen sámánjait támadta. 
Az -Eroica* kegyetlenül felülvizs-
gálta s leleplezte a hősiesség ha-
gyományos mithoszát. A -Kancsal 
boldogsága a szervilizmust elemez-
te és a legújabb lengyel történe-
lem alapján azt a kérdést vizsgál-
ta, vajon az elvtelen opportuniz-
must a történelem termékének, 
vagy a szolgalelkű kisember egyé-
ni vonásának kell-e minősíteni. 

Űj filmje, az -Idegen nő a ha-
jón* lett volna. Forgatókönyvét 
Zofia Posmysz-sal közösen írta. A 



tele készen volt (az utolsó két je-
lenetet, amelyet Munk a végzetes 
szeptember 20-án akart elkészíte-
ni, néhány nappal később film-
szaliagra vette asszisztense). A mai 
jelenetekből még semmi sem ké-
szült el, kivéve néhány szabad ég 
alatti felvételt az óceánjárón. 

Ritkán esik meg, hogy a rende-
ző halála félbetör egy filmet. A 
kapitalista filmgyárakban ilyenkor 
az a szokás, hogy a feladatot más 
rendezőre bízzák, aki "hozzáforgat-
ja* a hiányzó részeket. Az "Idegen 
nő* esetében is számításba került 
ez a megoldás. Még az esetleges 
rendező nevét is emlegették. Wi-
told Lesiewicz lett.volna az utód, 
az elhunyt barátja, hozzá hasonló 
stílusú rendező, szintén egykori 
dokumentum-filmes. Munk 1954-
ben Lesiewicz-csel közösen forgatta 
" A csillagoknak lángolniuk kell* 
című, bányásztémájú játékfilmet. 
De győzött az elhunyt Iránti ke-
gyelet. Munk ugvanis a forgató-
könyvet nem tekintette "elkészí-
tendő házifeladatnak*. Munk köz-
ben eltért az eredeti megoldások-
tól, alkalmazkodott a körülmé-
nyekhez, a színészek javaslataihoz, 
a korábban forgatott anyaghoz. A 
filmjével megválaszolni kívánt el-
gondolások csak részben szerepel-
tek jegyzeteiben, vagy hangzottak 
el baráti beszélgetések során. Fe-
lelősséget érző alkotóművész bajo-
san vállalkozhatott volna felületes 
"hozzáforgatás*-ra. 

És ekkor a film történetében 
páratlan elhatározás született. 
Megmentik a kész anyagot egy 
film keretében, amely ec"idejűleg 
feltárná a külső körülményeket is: 
az alkotó halálát és a munkát 
folytatók tartózkodását a történet 
befejezésétől. A filmet végül W. 
Lesiewicz vezetésével állították 
össze. Munk fényképének bemuta-
tásával és rövid megemlékezéssel 
kezdődik, róla és utolsó tervéről. 
Ezt az óceánjáró képei követik, 
messziről, magasból, közelről, majd 
a férjével beszélgető Elzát látjuk 
a fedélzeten — de mindezt a 
lMunk-forgatta filmből kivágott és 
megnagyított statikus fénvképeken. 
A felvételek gyakran váltakoznak, 
pl. a két nő találkozási Jelenete a 

hajófeljóróban alkalmat ad arra, 
hogy bemutassák Elza pillantásá-
nak tucatnyi fázisát; a váratlan 
látvány hatását így talán még ki-
fejezőbben ábrázolják, mint fo-
lyamatos formában. 

A statikus bevezetést kommen-
tár követi, amely megmagyarázza 
a film keletkezésének szokatlan 
történetét és fontos nyilatkozatot 
is tartalmaz: "Nem akarjuk meg-
adni mindazokat a válaszokat, 
amelyeket- Munk a filmjével szán-
dékozott megfogalmazni, mi csak 
arra törekszünk, hogy helyesen fo-
galmazzuk meg kérdéseit.* Sőt, a 
kommentár rámutat bizonyos kö-
vetkezetlenségekre is (helyesebben 
olyan elemekre, amelyek a film 
befejezetlensége miatt következet-
lennek tetszenek). m 

A kommentár azonban rövid és 
a néző már felkészül a két nő 
drámájának megtekintésére. A 
film érdekessége a változó filmvá-
szon, amely látómezőnket egészen 
a szélesvásznú méretekig követi és 
magát az auschwitzi történetet 
ilyen nagyságban szemlélhetjük. 
A komor, sík tájon a felvevőgép 
végigsöpör a barakkok végtelen 
során, majd kilencvenfokos fordu-
lattal bemutatja a krematórium 
vastag kéményéből gomolygó fe-
kete füsthelhőt. A film Összeállítása 
során sokak számára nyitott kér-
dés volt, vajon Elza (Aleksandra 
Slaska) és Marta (Anna Ciepe-
lewska) párviadala művészeti szem-
pontból eléggé befejezett egészet 
alkot-e, megfelelően hat-e a nézőre, 
tekintet nélkül a film keletke-
zésének szokatlan történetére? 
Most erre feleletet kaptunk. S azt 
hiszem, nyugodtan megállapíthat-
juk, hogy nemcsak logikusan ösz-
szeállított és befejezett egésszel 
van dolgunk, hanem (Has "Szeret-
ném, ha szeretnének*-je mellett) 
az 1963-as év legjobb lengyel film-
jével. Olyan filmmel, amely nem-
csak kegyeletes, de csak a beava-
tottak számára érdekes tisztelet-
adás egy kimagasló rendező emlé-
kének, hanem egy szenvedélyes, 
megindító, és semmi előzőhöz nem 
hasonlitható művészi alkotás is 
egyben. 
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