ANTONION! Es .0z Esszaue:

Antonioni megérkezett Magyar-
orszagra. — Aristarco ezt legutébb
.még képletesen értette, a latott ma-
gyar filmekben felfedezve hatasat, és
ennyiben ez nem volt feltétleniil or-
vendetes tény. Annél érvendetesebb,
hogy most a sz6 szoros értelmében
érkezett meg: sajat mivével, s igy
médunk van végre szembenézni ve-
le, toprengeni értékein, vitatkozni is,
ha kell, de az alkotéssal magaval és
nem homaélyos, vélt fantomokkal,

»Az éjszaka« Antonioni legrepre-
zentat{vabb filmje, Vagyis a legjel-
lemz6bb, legérettebb, eredetiségének
jegyeit a leginkdbb magédnvisel. S
taldn a legszemélyesebb is. Ezért va-
léban Antonionival néziink szembe,
ha »Az éjszaké«-t prébaljuk ele-
mezni,

A DIAGNOZIS

Antonioni filmje bizonyos értelem-
ben teljes 6sszefoglalds. Ahogy a Bo-
varyné volt a maga idejében, vagy a
Hérom névér és egészen més vonat-
kozésban Proust. Egy tdrsadalmi ré-
teg tévedhetetleniil pontos, teljes
szellemi térképét vazolja fel benne,
a mai polgéri értelmiség gondolat és
érzelemvildgdnak mér mér tudomé-
Jnyos analizisére, a kapott eredmé-
nyek, tények, adatok és megfigyelé-
sek gondos mérlegelésére és hatdro-
zott Osszegezésére vallalkozik. Ke-
gyetlen atvildgitdsdban a lélek mély
rétegel oly engedelmesen foszlanak
szét, mint a his a rontgensugarak
adta képen. Tehat kérképet ad, 8sz-
szeftiggéseket prébdl megfejteni, a
latott jelenségek és a lathatatlan
kérokozdk kozott: elfogulatlan tér-
gyilagosdggal téarja elénk: meddig
terjedt a bels6 roncsolds, Antonioni
egész szindromét ir le: egy csokorba
gytjti mindazokat a tlineteket, me-
lyeket az emberi teljesség felbomlé-
sdnak kilénféle jeleiként szoktunk
felfogni: az ©Onzést, és a gondolati
medddséget, a kézényt és a szenve-
délyek kialvasdnak betegségeit, az
akaratgyengeséget és -a cselekvésre
valé képtelenséget és éppen ezek
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egymashoz valé viszonyait prébélja
felderiteni, Elemzésének hitelét nd-
veli, hogy vizsgdléddsait w»nemes
anyagon« a legkedvez8bb {feltételek
kozott végzi el: nem az annyiszor 14-
. tott elkallédott, félresikeriilt egzisz-
tencidkon mutatja ki a kért, hanem
éppen ellenkezbleg. Szép, gazdag,
kiegyensulyozott vildg lakéival is-
mertet meg, akik a j6lét, sikerek és
biztonsdg harmoénidjdban élnek, akik
maguk is vonzéak — csak célja, ér-
telme az egész vegetdciénak nincsen.
Mivé lesz az ember a magasan fej-
lett kapitalizmus jégkorszakdban?
Hogyan keriti mind fokozatosabban
hatalméba a dermedés? — teszi fel
a kérdést minden Antonioni film.
De az érdekes az, hogy bar itt 1at-
sz6lag folyamatrél van sz6, Anto-
nioni mégsem ennek dinamizmusat.
kialakuldsdt, dramai eseménysorat
koveti nyomon, hanem inkdbb ma-
génak az adott 4llapotnak tanulma-
nyozéaséra forditja minden figyelmét.
fgy »Az éjszaké«-ban is. A héazas-
sdg széthulldsdmak tényét adottsdg-
ként, axiémaként kezeli. Nem a fel-
bomlds processzusdt mutatja, hanem
a szerelem elmultdnak pillanatéat,
ezt a pillanatot viszont olyan nagy-
ra noveszti olyan tiirelemmel »tere-
geti szét«, hogy a teljes képben a
multat, az elétorténetet is érzékel-
tetni tudja. A film ott kezddédik,
ahol mésok végz6dni szoktak, és te-
gyiik hozzé, ott végzddik, ahova ma-
vek el sem szoktak jutni. Az egész
mi egyfajta kiilonos o6tédik felvo-
néds, mely a drdma lezajldsa utén
keriil bemutatdsra, de annak még
minden fesziiltségét, az idegrend-
szerben tovabbsugarzé vibralédsat,
kapildris mozgdsdt magéban hord-
ja.

A »szép 11j vildg« Antonioni ka-
merdja nyomén a maga legktzna-
pibb arcdval, minden kiildndsebb
dramai hatés, véezetes trauma nél-
kiil jelenik meg és mégis, igy is be- -
teg, kéros és embertelen, mert hidny-
zik beldle az életnek értelmet add
munka szenvedélye, az érzelem
egészséges, természetes melege, az



emberi kapcsolatok 4llhatatossaga.
Igy fedezi fel 6 is, mint annyi kor-
tarsa, az elidegenedés mélyebb és al-
talanosabb torvényét.' Antonioni hé-
sei ennek az élménynek, a valdsig
elvesztésének dldozatai, azt élik &t
szemiink el6tt, nap mint nap, mint
oldédnak el fokozatosan. az élethez
f(iz6d6 természetes emberi ' szélak,
mint valnak egyre Aattekinthetetle-
nebbé a mai polgéri tarsadalomban
az emberek és dolgok kozotti viszo-
nyok. Munka, életcélok, emberi kap-
csolatok, egyre megfoghatatlanabb
messziségbe kezdenek tavolodni és
csak a kiszolgéltatottségot az elve-
szettség és szorongds érzéseit hagy-
jdk maguk utén.

A film sokoldaltian tarja fel az el-
idegeniilés jelenségét. Fontano az al-
. kotas szabadsédga, célja és lehetdsé-
gei fel6l kérdez r& a vildgra és az
élet a legnyersebb , egyértelmiiség-
gel valaszol neki (a milliomos ajan-
lata), az asszony a maga sajgé, tom-
pulé érzelmeit kindlja oda, hogy Gj-
bél megméressék — visszhangtala-
nul, Lidia egész hires sétdja mem
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més, mint reménytelen kirdndulds a
valésdgba, a kézzelfoghaté kiilvilag
kereteibe valé kapaszkodni akaras.
Erezniink kell, hogy szamara min-
den, ami valaha biztos, szildrd és
egyszerli volt, most kérdésessé valt:
a maga és a férje helye a vildgban,
Milédné hazainak modern szépsége, a
varos mylizsgése, de ahogy halad az
utcdkon és néha meg-megill, szem-
ligyre véve egy vératlan részletet,
egy szemét kozott motozd koldusasz-
szonyt, egy siré kisgyereket, a tavoli
grundon vereked§ vad fiukat, a ra-
kéta ereget6 izgatott csoportot —
mindeniinnen csak a sajat arca te-
kint wvissza ra, hiszen csak magéit
tudja keresni, »dnmaga ., korébsl
nincs méd kitorni«... Ahogy az
élet valtozé »diszleteit« nézi, mindig
csak magara figyel, befelé kérdez:
mi az, ami érvényes maradt, ami
nem malott még szét az idék folya-
mén? élnek-e még az emlékek és
képesek-e melegiteni ebben a kih(ilt
vildgban? Milyen furcsa, hogy min-
den megvaltozott, de taldn még fur-



csébb, hogy egy-egy részlet a régi
maradt,

AZ EGYENISEG FELBOMLASA

Ha a vildg felbomlott, ha dolgai
kozott nincs tobbé értelmes rend,
hogyan 6rizhetné meg ezt az ember
vele szemben? »Hova lesz éniink
zart egyénisége?« Antomioni hdsei-
nek legjellemzébb sajatsidga az egyé-
niség nélkiiliség, a markans, egyedi
profil, a hasonlithatatlan egyszeri-
ség hidnya, Valami elmosédott, ho-
malyos kép rajzolédik csak ki a tii-
korben, ahol inkdbb a ténusok, mint
a konturok beszélnek. Ezért is any-
nyira meddé 6nmaguk kutatdsa, sa-
jat énjlikbe valé lemeriilésiik min-
den szivésséga.

Antonionit elsé kozelitésre sokan
egyszerien a pszicholégiai iskola
képviselGjének tekintik. Pedig ha
jél utdna gondolunk, héseinek sziik-
ségképpen nincs, mert nem lehet ar-
nyalt, bonyolult pszicholégidja. Amit
kapunk, az nem az egyes egyénisé-
gek meglepd, 1uj felfedezésekben
gazdag jellem- és lélekrajza, hanem
bizonyos tipikus pszicholégiai me-
chamizmusok . rendkiviil érzékeny
taglaldsa. S6t, barmilyen megiepben
hangzik, tulajdonképpen egyetlen
pszicholégiai mozzanat Aabréazoldsat
nydjtja: azt az &mulé-csodalkozo fel-
ismerést, melyben az ember tudo-
mésul veszi a maga elidegeniilését,
azt, hogy részvétleniil, tehetetleniil
nézi végig elszakadéasat a vildgtol.
A jellem feloldédott az egymadst is-
métls, egymdas nyomaba 1ép6 lelkidl-
lapotok sodréban.

Antonioni filmjeiben mindeniitt a
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nbké a vezetészerep. Tudatos elha-
tdrozassal 4allitja Sket a férfiak ro- .
véséra a kozéppontba. Taldn nem
tilzds ebben a valasztdsban is, g ko-
zépponti témdval valé bens6 kap-
csolatot fellelni: hisz az érzelmek
alkonyét, a yilaghoz f£iz6d6 érzelmi
szélak fellazuldsdnak, szétbomlédsa-
nak dramajét taldn legpregnimsab-
ban valdban itt lehet tettenérni.
Antonioni mndéalakjai érzékeny, igé-
nyes, nyugtalan lelkek. Teljességre
és Oszinteségre vagymak és ha érzik,
hogy a teljesség, a szerelem elérhe-
tetlen szamukra, nem hajlandék 4l-
tatni magukat, van benniik bitorsag
szembenézni a semmivel.

Egyoldalisag és gazdagsag kiilonos
keveréke Lidia is. A szépség benne
mAr csak inkébb halvény visszfény-
ként él, ‘mint valami tavoli mault
emléke, ezént is olyan szomori en-
nek a fénynek kialvdsit myomonko-
vetni, Szelid, kisldnyosan konok ki-
tartassal prébélja az igazsagot, a vi-
l4gossagot megostromolni — nem 6
tehet réla, ha tul nagy szdmdra a
vallalt feladat, ha nem tud semmit
a rejtvénybdl megfejteni. Mégis, ez
a hiiség ad némi tartdst neki, szem-
ben a férfivel, akib6l mar ez is ki-
veszetf. Milyen szénalmas is lesz
Antonioni beéllitdsdban ez a vonzd
és kellemes férfi! Sikeres, tehat ki-
csit kdzépszerd, lényegileg harmoni-
kus, tehdt nem igazdn nagyigényf.
A kor jellegzetes atlagintellektuell-
je, tobb divatos, mint valédi szkep-
szissel, tobb modorossdggal, mint
mélyen &télt belsd valsaggal.

Ez a furcsa feleméssdg minden
Antonioni hésben ott van: egyszerre

és Monica Vittl
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A bérjelenet

érezziik hGsel emberi értékeinek je-
lenlétét és ugyanakkor azok hidba-
valdésdgat is. De hisz éppen errdl a
drémai pillanatrél akar vallani: az
értékek széthulldsanak, dezintegra-
ciéjanak  pillanatar6l! Antenioni
szdmadéra . azonban ennek a felbom-
ldsnak az oka mem misztikum. Ezért
nincs igaza Aristarcénak, aki egy-
szerlien irracionalistanak nevezi. »Az
éjszaka« éppen hogy hatérozott kéz-
zel bogozza ki a jelenség térsadal-
mi eredetét is. S mi sem &ll tavolabb
t6le, .mint thogy glérifikdlja vagy
igazolja ezt a pusztuldsi folyamatot.
- Antonioni nem vesztette el hitét az
emberi értelemben és glakjai teljes
szétesését is éppen az akadélyozza
meg, hogy még nem adtdk fel egé-
szen a harcot, hogy még mindig ké-
szenlétben #&llnak arra, hogy Aattor-
jék wvalahogy énjiik +4s magényuk
borténét és ez az Allandd, fiirkészs-
kivanssi figyelem, szivés erdfeszités,
hogy megfejtsék magukat és kérnye-
zetiiket ad még wvalami méltésagot
is nekik.

SZAMOZUTT VAGY UJRA-
ERTELMEZETT DRAMAISAG

A legmakacsabb kozhelyek - koze
tartozik Antoniénival kapcsolatban
az a megéallapitds, hogy kikiiszobol-
te miveibdl a dramat, feloldotta a
konfliktusok nyilt, &ttekinthetd {it-
kozeteit., Nos, ha a drama valdban

csak ennyi volna, akkor ez a »de-
dramatizalds« méar Antonioni el6tt is
sok miivész blineként volna elkony-
velheté — gondoljunk ecsak Csehov-
ra —, de taldn fontosabb szdmunkra
annak megvizsgildsa, miért sziiksé-
ges Antonioni szadmdra eltérni a ha-
gyomanyos drémaisagtél. Nyilvan-
valéan nem formai, technikai okok-
bél, hanem mert az &brazolt élet-
anyag természete koveteli ezt meg.
Mondottuk, hogy Antonioni mivé-
nek kulesa hései bénultsaganak, te-
hetetlenségének felismerése, Hogyan
formalhatnd ezt koézvetlen draméva,
mikor a hdsok legnagyobb dramé&ja
éppen az, hogy képtelenek a cselek-
vésre, a dontésre? De vajon, ha az
emberi 'kiizdelem nem tud tetteikké
érlelédni, akkor mér megszint a
kiizdés is maga? Igaz, egyenldtlen
harc ez. A valésdg legyiri a tétova-
kat, erdtleneket. De a birkézas
mégis minden percben szlinteleniil
folyik és komolysdga fesziiltséggel
tolti meg a filmet. Antonioni film-
jel valéban nem drdmaiak abban az
értelemben, hogy sodré ereji drdmai
torténés bontakozik ki benniik, ahol
az erfk osszekapcsoldsa szabalyos
bonyodalom utjén halad a végkifej-
let felé. De a cselekmény’ folytonos-

sdga helyett el6térbe 4llitja az ér- .

zelmek, képzetek, a gondolatok é€s
asszocidcibk folytonossaganak nyug-
talan jatékat, gyotrelmes elérehala-
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ddsat, ahogyan a legkiilonfélébb

wer6kkel«, sajat gyengeséglikkel, te-'

hetetlenségiikkel megharcolva pré-
balnak kozeledni valamiféle nyugal-
mi pont, megoldéds felé.

A film torténésanyaga semmivel
sem marad el az Un. cselekményes
filmekétsl. Gondoljuk csak meg: va-
laki meghal, felbomlik egy h&zas-
sag, taldlkozdsok jomnek létre a sze-
relem igéretével, csakhogy ezek az
események kotelezéen a héattérben
maradnak és csak kozvetlen hata-
suk, a hésok belsé vilagadban keltett
hulldmzisuk tiikrében oltenek for-
mat. S nem a mfivész szeszélye, on-
kényes nézbszoge teremti ezt az at-
tételt, hanem hései vilaganak ter-
mészetrajza. Valaha az ilyen szi-
tudciékban a legnagyobb szenvedé-
lyek lobbanhattak lédngra, karddal,
vérrel kiizdottek egymadssal és egy-
masért a szerelmesek. Itt semmi sem
maradt ebbél, csak a beletorédés, a
végsé Gszinteség, egymas teljes meg-
értése, olyan fokon, amirg mar csak
a kozony, a fasultsdg képes. Ha

meghalt a féltékenység, meghalt a

szerelem is.

Magénak az életnek a dramaisiga
véltozott meg tehat, és Antonioni
nagysaga, érzékenysége €ppen az,
hogy ehhez alkalmas formét talalt,
hogy a cselekmény atértelmezésével,
m4s sikra helyezésével, ha mas ko-
zegben is, de emberi kiizdelmet és
dramai fesziiltséget tudott teremte-
ni.

Antonioni komolysagara, erkdlesi

igényességére jellemzé a méd, aho-.

gyan héseit lattatja, Magébol is
szamfiz minden részvétet, hogy il’lo
targyilagossaggal, pontossaggal szol-
jon: valéban diagnézist ad és ahhoz
semmi elfogultsdg nem férhet. ~Igy
jon 1étre az a furcsasag, hoov "muvei
a hidegen izz6 okosség, elemz6 kész-
ség olyan tisztasdgdval rendelkez-
nek, mint a tudomanyos tanulma-
nyok: mintha csak dokumentumfil-
met készitene hései belsé vildgarol.
Nem a szubjektfv kommentar, az
eredeti beallitds a fontos szamadra,
hanem a sohasem latott apré rész-
letigazsagok, a csak mikroszkop Qt-
jan megkozelithets szovettani elval-
tozésok. Ezért megszlinik szamara
a kiilénbségtétel fontos és kevésbé
fontos mozzanat kozott, mint a la-
boratériumi megfigyels, egy telies
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életmetszetet ragad ki, minden pil-
lanataval, minden vonatkozéisaval,
mert az »érdektelen«, a nem sériilt
€pp olyan jelentds lehet, mint az »el-
téré«, a kéros szovet.

»REND A ROMOKON«

Kiilonos dolog, hogy Antonioni,
akinél a modern filmmiivészetben
alaposabban és  mélyrehatébban
senki sem tarta fel a polgari lét
széthulldsat, mordlis, gondolati fel-
bomlésat — ezt a szétzilalt, »rendet-
len« vildgot milyen bamulatos, fe-
gyelmezett rendbe tudta foglalni. Az
6 szenvedélyes targyilagossaga, ki-
méletlensége volt sziikséges ahhoz,
hogy ezt a szigoru, klasszicista sti-
lust ilyen kristdlyos tisztasdggal ki-
alakitsa, lemondva a hatéskeltés
minden harsany eszkézérsl, egvediil
a szuggesztivitids erejére, tomorségé-
re, bonyolult logikajara tédmaszkod-
va. A flauberti impassibilité Anto-
nioniél is intenzitdss4, zsufolt gaz-
dagséggd valtozik; a felhalmozott,
aprolékosan : preciz megfigyelések,
hiteles életrészletek témege egysze-
rlien érzelmi erdvé valik. Kamera-
kezelésének mozgékonysdaga, mely
mindig a hésékre koncentral és
egyetlen céljdmak a teljesség befo-
gadasat tekinti, igy lesz sajatos kal-
ligrafiava. Annyira csak a szerep-
16k életét, 1élegzetvételét figyeli, ko-
veti nem lankadd éberséggel, hogy
ebbdl a lefokozott ritmikaji mozgas-
bél, szeszélyes sétdbél, mar-mar ko-
reografia lesz: kifejez6 mtivészi for-
ma, melynek elegancidja, tartottsa-
ga hibatlan Osszhangba keridl az
egész mli hangjénak férfiasan sze-
mérmes lirdjaval.

Semmi {felesleges dekorativ elem
nem disziti ezt a nyelvet. A bonyo-
lult geometriai elrendezettség, a
gondolatok kifejtésének nyugalmas
logikdja, a hésok kis cselekvéseinek,
érzelemhullamzésainak jatéka adja
a belsé mozgast és harméniat is
egyben, A stilus fegyelme, lenyiligo-
z6 architektirdja azonban nemesak
a miivész folényét és biztonsagat
mutatja — jelz6je annak is, amit
Amntonioni a legnagyobb tisztesség-
gel véllal, hogy ez a legbiztosabb, ta-
l4n egyetlen fog6dzéja, neki magé-
nak is, ebben a vildgban.

BIRO YVETTE



