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A >-Nyolc és fél- nehéz film. Ne-
hezen érthető, mert nem a megszo-
kott filmnyélven beszél. Fellindnél 
eddig is tapasztalhattuk, hogy szét-
feszíti a drámát riportel'emekkel, 
dokumentumokkal, merész és gro-
teszk vágásokkal. Ezt a szerkesztési 
módot új filmjében továbbfejlesztet-
te, A »Nyok és fél-", amint ismere-
tes, félig-meddig önéletrajzi mű, egy 
filmrendezőről szól, aki nagy film-
jére készülve, válságba jut. Válság-
ba a téma, a mondanivaló, a kife-
jezendő eszme és a kifejezés tekin-
tetében, válságba önmagával, kör-
nyezetével és társadalmával. Erről 
a válságról szól a film, egy emiber 
vergődéséről, tépelődéseiröl és igaz-
ságkereséséról. Ennyi a meséje, ha 
ugyan mesének lehet ' nevezni. Hi-
szen ebben a történetben nem tör-
ténik semmi, a jeleneteknek nincs 
időbeli, vagy logikai sorrendjük, ne-
héz lenne elmondani, hogy előbb ez 
történt, aztán az következett. Jelen 
és múlt, külvilág és gondolatok, ál-
mok, látomások, emlékek kergetik 
egymást, képek bukkannak fel a 
gyermekkorból, a szülőkről, a csa-
ládról, régi szerelmek a feledésből, 
de mindannyian a jelen problémáira 
válaszolva, azokat folytatva, kimé-
lyítve, cáfolva vagy gúnyolva. A ké-
pek és jelenetek ily módon nem dra-
maturgiai szabályok szerint kapcso-
lódnak egymáshoz, hanem asszociatív 
formában, szeszélyesen szökellve, öt-
letesén és ötletszerűen, úgy, ahogy az 
ember gondolkozni, emlékezni vagy 
álmodni szokott. 

* 
Nehezen érthető forma ez, de in-

dokolt. Legalábbis abban a koncep-
cióban, amelyet Fellini köyet. Aki 
hiányolja itt a drámai szerkezetet, 
az gondolja meg, hogy drámai cse-
lekvés nélkül nincs drámai szerke-
zet. Márpedig a Nyolc és fél "cselek-
ménye* mindössze annyi, hogy a hős 
cselekedni szeretne, de nem képes 
cselekedni. A bénultság önmagában 
nem dráma, a tépelődésre, a vergő-

désre ez a forma illik, amelyet Feí-
limi választ. 

Hamletnél más a helyzet, hiszen 
az ő vívódása csak része egy drá-
mának. Itt maga a vívódás a "drá-
ma-. Hamletnél elöljáróban egy drá-
mai esemény történik, ettől kezd 
Hamlet tépelődni, de végül is tettre 
szánja magát és cselekvése a dráma 
szerves részévé lesz. FeUáninél azon-
ban más a helyzet. Az ő műve úgy 
indul, hogy a hős már cselekvés-
képtelen és azzal végződik, hogy 
majd ezután fog tenni, ha véget ért 
a film. FeUlininiéi ugyanis nem egy 
drámai esemény okozza a hős vál-
ságát, hanem a társadalom. Shakes-
peare-nek még külön indokolnia kel-
lett, hogy miért bénul meg Hamlet. 
A modern kapitalizmusban efféle 
külön indokolás szükségtelen, hiszen 
a válság általános és közismert. 
Hamletet még az apja szelleme döb-
bentette rá arra, hogy "valami bűz-
lik Dániában-. Fellini hőse régóta 
tudja ezit, apja szellemét csak ez-
után idézi meg. Hartiíet egy megújuló 
társadalomban végül is eljutott: a 
felismeréshez és a cselekvéshez. Fel-
lini hőse ma ilyen egyértelműen nem 
juthat el éhhez, hiszfen kételyei to-
vábbra is megmaradnak. Ezek a -
társadalmi okai annak, hogy Fellini 
f i lmje nem ismeri a drámai cselek-
vést és nem követi a drámai szer-
kezetet. 

* 

A forma indokoltsága azonban 
nem jelenti azt, hogy feltétlenül el 
keli fogadnunk. Nem kell elfogad-
nunk, bírálnunk kell. De értenünk 
illik. A kritika nem érheti be annyi-
val, mint egyik-másik fesztivál! tu-
dósítónk, hogy leszögezi: ez a forma 
nehéz, hanem megkeresi, hogy a 
forma a tartalomhoz, a mon-
danivalóhoz, a művész világnéze-
téhez, szociális helyzetéhez és ma-
gatartásához illik-e), továbbá meg-
próbál segíteni a nézőnek a fi lm ér-
telmezésében , 

Fellini ú j filmjénél például a gya-
korlott kritikus sokat segíthetne a 
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nézőnek. Feiiini ugyanis rendkívül 
nagy műgonddá! igyekszik elválasz-
tani a valóságom képeket a lelki -fel-
vételektől*. A képek megvilágítása, 
kompozíciója, természetes vagy 
szinte földön túli fényessége, reális 
berendezése vjigy furcsa, meseszerű 
kopánsága, üressége, a képek ritmu-
sának sokféle variációja — mind-
mind olyain eligazító mozzanatok, 
amelyeket ésr.sre kell 'venni és a né-
zővel is éráéi)teltetni kell. 

Nem szabfid továbbá elfeledkezni 
arról sem, nogy Féünd hangos fil-
met készítert. Hangos filmet, ahol 
a hangnak, főként a zenének igen 
nagy szerepe van. Az emlékképek 
például korabeli slágerekkel együtt 
merülnek fel a múltból, régi sláge-
rekkel, amelyek az emléket jelzik, 
másrészt az emlékkép érzelmességét 
vagy • banalitását vagy groteszkségét 
hangsúlyozzák. Slágereket hallunk 
és klasszikus zenei betéteket, ame-
lyek az emléket vagy az élményt 
magyarázzák, parodizálják, gúnyol-
ják. 

* 
A kultikusnak az is feladata lenne, 

hogy kimutassa ennek a fonnának 
Fallinl ideológiájával való kapcsola-
tát és ideológiailag is bírálja ezt a 
formát. Mert, amit eddig mondtunk 
a fi lm kifejezéséről, annak ideológiai 

okai és konzekvenciái is varinak. 
Hiszen az a tény, hegy Fellini hőse 
csak kutat, csak töpreng, csak gon-
dolkodik, csak emlékezik, de nem 
cselekszik, ez egy ideológiai maga-
tartás kifejezése is. A konkrét drá-
mai szerkezet Fo dininél azért is 
hiányzik, mert nem lát ja konkrétan 
a hős válságának vattódi társadalmi 
okait. A közérzet 'ás a légkör ábrá-
zolása azért is teng túl Feli minél, 
mert ő maga is inkább érzi, mint 
tudja a bajit. A tétova, szeszélyes 
szerkezet kapcsolatos azzal is, hogy 
nemcsak a hős, da a szerző is tétova 
a bajok eredetét és megoldását ille-
tően. A drámai cselekményt nélkü-
löző dramaturgul a szociális cselek-
vés hiányára vagy képtelenségére is 
utal. 

Kapcsolatos =z a forma Fellini fi-
lozófiájával is. Az alkotó eszmei bi-
zonytalanságáról és irracionális haj-
lamáról is tanúskodik. Túlzás lenne 
viszont azt állítani — amit az egyik 
haladó olasz filmkritikus nyilatko-
zott a napokban Budapesten —, hogy 
Fellini éppú/íy irracionális, mint ál-
talában az egzisztencialista filmmű-
vészek, vagy mint Anitonioni. Ez így 
nem igaz. j Vntandarri csak a rossz 
közérzetet tükrözi vissza, Fellini en-
nél tovább megy. ö kutatja is a vál-
ság okát, norra veszi az általa is-
mert világ és benső énjének jelensé-
geit, nyomoz, dokumentál, végére 
akar járni ennek a rossz közérzet-
nek, ki al:ar törni. 

Más kérdés, hogy ez mennyire si-
kerül nep.i. FeMtaifoen továbbá erős 
racionális hajlandóság is él a misz-
tika meiett. Fellini művészi alkata 
a racion álisnak és a misztikumnak 
különös keveréke. Fellini racionális 
katoilvk. «s. Ez is egyik oka belső bé-
kétlens egének. 

Érdekes, hogy a -Nyolc és f é l -
ről a legtöbb kritikusinak irodalmi 
példa jut eszébe. Az imént Hamletre 
utailtiiik, van, al^ Thomas Mann 
Vará'sshegyét idézi, Sadoul a Les 
lettr-is frangais-ben arról ír, hogy 
Feli . ni filmjéről Dante sorai jutnak 
eszélje: 

".Hz emberélet útjának felén 
euy nagy sötétlő erdőbe jutottam, 
ndvel az igaz utat nem lelém 



Fellini hőse a mai társadalom szo-
ciális és eszmei erdejében tévelyeg 
és keresd az igaz utat, akárcsak Dan-
te. Éppúgy leszáll az infernóba, mint 
Dante, leikéinek iiníernójába meg 
környezetének, a nagyburzsoázia, pa-
pok, művészek Via Veneto-i luxus-
poklába. És folytathatnám tovább a 
bizonyítást, amit Sadoul abbahagy: 
itt van például a híres alagút-jele-
net, ahol a hős a megrekedt autók 
dzsungel jében a beáramló széngáz-
tól őrjöngve veri az ahlaküveget, 
segítségért rimánkodik, de körülöt-
te csak autó ós autó és ismét autó, 
jólöltözött emberekkel és mérhetet-
len közönnyel. Hátborzongató láto-
más ez, kegyetlen bírálat a modem 
polgári tórsadalomról és ha úgy tet-
szik, valóban dantei vízió. Hiszen ez 
a jelenet, a közöny alagút ja, éppúgy 
a pokolba szállást előzi meg, mint 
ahogyan Dantenél is a pokol kapujá-
ban találhatók a közönyösek. 

Dantéra emlékeztet a gyógyfürdő-
jelenet is. Ügy ülnek ott a gomolygó 
gőzben a lepedőbe burkolt "-lelkek-*, 
mintha a pokolban lennének és eb-
ben a furcsa, groteszk, misztikus és 
egyszersmind szatirikus jelenetben 
a hős azt tudakolja a mellette szo-
rongó, rákvörösre főtt bíborostól, 
hogyan nyerhet az ember -üdvössé-
g e t . . . Dantét idézi talán a film cí-
mé is, hiszen a Pokol kilfenc körből 
áll és Fedlininél a nyolc és fél azt is 
jelentheti, hogy nyolc kört járt meg 
hőse a pokolból, a kilencedikből ki-
került. 

* 
Hadd toldjam meg az irodalmi 

párhuzamok sorát még eggyel. En-
gem Fellini egyre inkább Karinthy-

y ra emlékeztet. Főként sajátos humo-
ra, iróniája, amely át van szőve ér-
zelmességgel, szomorúsággal, nyugta-
lan tépelődéssel és filozófiával. 

Karinthy, akárcsak Fellini, igaz-
ságkereső. Humora ebből a törekvés-
ből származik és ehhez a törekvés-
hez kapcsolódik. Az igazságkereső 
ugyanis temérdek akadályba ütkö-
zik. Egy ellenséges, torz világba, 
amely tele van ellen tmondással és 
amely sokszor a dolgok fonákját mu-
tatja; frázisokba, amelyek mögött 
más van, vagy éppen semmi sincs, 
továbbá értetlenségbe ütközik és ab-

ba a legfőbb akadályba, hogy ezt a 
világot voltaképpen nem lehet meg-
érteni. Ez a rengeteg sok ellentmon-
dás szörnyű, de groteszk is, fájdal-
mas, de mulatságos is, ha űgy tet-
szik. Olyan világ ez, amelyen az 
ember nem tudja, sírjon-e vagy ne-
vessen. Karinthy humora is ilyen. 

Az igazságkereső ember továbbá 
különböző eszméket, filozófiákat lel, 
amelyekral szintén kiderül, hogy tele 
vannak ellentmondással, spekuláció-
val és üres jelszóval, pedig hinni 
próbált, bennüik, meg akart fogódzni 
és í m e . . . Ez is nagyon szomorú, 
vagy ha úgy tetszik, nevetséges. És 
nevetséges figura ily módon maga 
az igazságkereső is, aki tudásra és 
őszinteségre szomjazik és mindént 
érteni szeretne és íme, hova j u t . , . 
Ez így mind nagyon szomorú, illetve 
nevetséges is. Karimithy humora az 
ellenséges társadalomban élő és 
igazságot kereső egyén tragikomé-
diája. Karinthy humora nem más, 
mint az osztálytársadalom fonáksá-
gainak, ellentmondásainak -rend-
kívül érzékeny átérzése és követke-
zetes végiggondolása. Karinthy 
sökszcr azáltal mulatságos, hogy adt 
absurdum viszi azt, amit lát..Fellini 
szatírája, főként a "Nyolc ás fél t-
ben nagyon 'hasonlít ehhez. 

Az érzelmessége is. Mert mind-
kettőjük humora érzelmes humor, 
sírós humóir. Voltéképpen fintor a 
sírás előtt vagy a sírás helyett. 
Amikor már majdnem elsírják ma-
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gukat, akkor jön' egy iróniikus gri-
masz: -csak inam fogsz bőgni fel-
nőtt férfi l é t ed re . . . - És mindkettő-
jük humora magányos humor: a ka-
pitalizmusban elszigetelten élő, té-
velygő, vívódó, önmagára utalt em-
ber groteszkséggel és öniróniával 
enyhített szemérmes tragédiája. 

Karinthy és Fedlind humora erő-
sen intellektuális. A valóság elől 
az eszmékbe menekülnek, a kül-
világ elől önmagukba. Saját énjü-
ket jobban ismerik, mint a társa-
dalmat, önmagukiban többet és szí-
vesebben időznek, mint a külvilág-
ban; amit a társadalomiból nem 
látnak, nem élnek át és nem érte-
nek meg, azt önmagukiban igyekez-
nek átélni, magyarázni és pótolni. 
Sokszor menekülnek a valóság elől 
aj fantasztikumba. Az álomba, az 
emlékekbe, a gyermekkoriba. Ezért 
van az, hogy Karinthy humora 
szürreális, valóságnak és álomszerű-
ségnek grdtes2k keveréke; ezért van 
az, hogy Karinthy humora ön-
elemző, sőt gyakorta pszichoanali-
tikus, erőteljesebben kötődik az em-
lékekhez, mint a jelenlevő valóság-
hoz. És Karinthy- nem pusztán vl-
gasztalásért merül önmagába, ha-
nem önvizsgálatért is. Azt kutatja 
sokszor a kutató hűvösségével, 
hol rontotta el, hol kanyarodott el 
az igaz útról, jól sáfárkodott-e a te-
hetséggel. A -(Nyolc ós fél- ezt a 
Karinthy problémát dolgozta fel 
jórészt Karinthy módszerével. 

Feálind vizsgálódásánál ugyan-
olyan nagy szerepet 'kap a szerelmi 
élet is, mint Karinthynál. Kicsit pa-
rodisztikusain azt mondhatnánk: 
Karinthy is, Fellini is a nemek 
harcát ábrázolja az osztályharc he-
lyett. Amit a 'konkrét társadalom-
ból nem látnak meg, vagy nem ér-
tenek, azt megpróbálják -örök em-
beri- síkon megvilágítani. 

Mindkettőjükre jellemző továbbá, 
hogy nemcsak a valóság elől mene-
külnek az eszmékbe, hanem az esz-
mék elöl is. Egyik eszméből a má-
sikba csaponganak, mély átéléssel 
és szenvedélyességgel reagálnak 
minden gondolatra, de erős kritikai 
érzékük és szkepticizmusuk meg az 
általuk meglelt eszmék elégtelen-

sége miatt sehol sem tudnak ki-
kötni. Szenvedélyes igazságkeresés 
és játékos csapongás jellemzi mind-
kettőjük dntellektualizmusát. A já-
tékosság a csalódottság megnyilvá-
nulása. Azt fejezi ki, hogy amit ha-
lálos komolyan kerestek, az íme 
nem sokat ér, mehetünk tovább, 
illetve ebből is, abból is elfogadunk 
valamit, így állunk ezekkel az esz-
mékkel és igazságkeresésünkkel, 
lépten-nyomon -kiderül, hogy amin-e 
az életünket tettük, az játék. Hát 
akkor játsszunk! Így desz Karinthy-
nál is, -Fellininél iis az intellektuális 
szenvedély szellemi fejtörővé. 

Mindkettőjükre -jellemző továbbá, 
hogy a társadalmat inkább gondo-
latilag élik át, mint teljes szélessé-
gében és mélységében. Az ő művé-
szetükben és humorukban a társa-
dalom elsősorban szellemi prob-
léma, öröm, fájdalom, intellektuális 
élmény. Ezek az eszmék sajátos ek-
lektikába alvadnak össze bennük, 
mindegyikben -találnak valamit, de 
nyugtot egyikben sem. Az eszmé-
ket -bizonyos mértékig magukénak 
érzik. -Ami eszmei, az tőlem nem 
teljesein idegen- — körülbelül ez a 
magatartás jellemzi Karinthy igaz-
ságkeresését. A katolikus Fellinitől 
sem idegen ez a csapongás. ö maga 
katolikus is, eretnek is, a -hit meg-
újulását keresi, de antiklerikális, 
olykor az egyház reformista törekvé-
seit visszhangozza, máskor, mint 
például ebben a filmjében, azt a kér-
dést is felteszi magának, hogy való-
jában a katolikusoknak ad-e igazat, 
vagy a marxistáknak. Aztán kitér a 
válasz elől. 

Fellini filmjelben több ízben sze-
repelnek olyan figurák, akik Ka-
rinthyhoz hasonló eszmei eklekti-
kát mondanak. Gondoljunk például 
»Az édes élet- tragikus sorsú filo-
zófusára és ^szellemi inyencekből-
álló környezetére vagy a -Nyolc ás 
fél—ben a Forgatókönyvíró alak-
jára, akinek az a 'kizárólagos funk-
ciója, hogy a főhős mellett állva 
különböző eszmékből citál, töpreng 
mintegy a hős gondolati énjeként. 

* 

A -Nyolc és fél-t Sadoul intel-
lektuális sztriptiznek nevezte el. 



Találó hasonlat ez, »Az édes élet" 
eroitdikus sztriptize után mosit a lelki 
élet lemeztelenedésének lehetünk 
tanúi. De az ilyen egocenitrikus mű-
nél minidig fenyeget annak a veszé-
lye, hogy nagyképűnek, forotoskodó-
nak hat, hogy olykor már nem is 
panaszkodómiqlk, hanem nyalogónak, 
hogy olykor .már nem is magát be-
mutatónak, hanem antetezelgónek 
érezzük. És a férfi-nő viszonyát 
boncolgató műnél mindig fenyeget 
az a veszély, hogy társadalmilag 
érdektelenné, kisszerűvé lesz. Két-
ségtelen, hogy Fellini művében van 
ilyen veszély. Olykor soknak érez-
zük az intellektuális sztriptizt Ezt 
a veszélyt igyekszik Fellini, ameny-
nyire képes rá, iróniáival és ön-
gúnnyal csökkenteni. 

Fellini tehát sok szempontból ha-
sonlít a mi Karinthynkra is. Egyéb-
ként nem fontos, hogy kire hasonlít. 
Hiszen az eddigiekből is kiviláglik, 
hogy nem pusztán egy bizonyos mű-
vészi alkatról .van szó, hanem egy 
meghatározott szociáíiá típusról, 
egy sajátos művészi, társadalmi és 
ideológiai magatartásról, amely a 
polgári értelmiségnek a kapitaliz-
musban elfpglalt helyzetéből, él-
ményanyagából, reagálásából és a 
polgári társadalom jellegéből ered. Jelenet a filmből 

Az eddigi tudósításokban is felve-
tődött a kérdés, hogy Fellini ezúttal 
optimista vagy pesszimista művet 
alkotott-e, és a válaszok ellentmon-
dók. Kétségtelen, hogy Fellini ezút-
tal továbbjutott, mint a »€abiriá«-
ban, ahol rezignált, könnyes mosoly-
lyal annyit mondott ki végül is: 
mindezek ellenére élni kell. (Most 
azt mondja, hogy mindezek ellenére 
alkotni kell. Erénye ennek a műnek, 
hogy az ember szellemi erejébe ve-
tett hitet hirdeti, arról beszél, hogy 
az intellektuelnek erőt kell vennie 
kétségbeesésén, szorongásain, alkot-
nia kell. Tisztességes hitvallás ez 
De kevés. 

Azért kevés, mert Fellini csakis 
önmagában keresi a megoldást, a 
hős ebben a filmben önmagából újul 
meg. Már amennyire ez lehetséges. 
Mert csak önmagunkból nem újul-
hatunk meg. Fellini eljut addig, 

ameddig a tisztességes értelmiségi 
önerejéből eljuthat. A baj az, hogy 
a mi világunkban az értelmiség ön-
erejéből csak eddig ju tha t A társa-
dalom fő erejét főáramlatait nem 
lehet az értelmiség problémáinak 
megoldásánál mellőzni. 

Túlzás tehát azt állítani, hogy 
Fellini filmjének kicsengése opti-
mista. Inkább olyan, mint amikor az 
ember azt mondja magának: »elég 
volt a búsulásból, szedd össze ma-
gad !« A film ugyanolyan groteszk-
érzelmes fintorral zárul, mint ami-
lyennel közben is találkoztunk. Az a 
tény, hogy a film hőse beáll a cir-
kuszi porond szélén körbejáró em-
lékfigurák és valóságos alakok közé, 
részben csakugyan azt jelenti, hogy 
visszatér az életbe. 

De nemcsak ezt jelenti. Ne feled-
jük — és egyik-másik beszámoló el-
feledkezik erről —, hogy a hős egy 
cirkuszi forgatagba áll be, nem egy-



szerűen megtalálta a helyét, hanem 
egy cirkuszban találta meg! Az élet 
cirkusz — mondja Fellini — szomo-
rú, groteszk cirkusz és mi nemcsak 
örvendők és szenvedők, de pojácák 
is vagyunk. 

Nem szabad elfeledkezni arról 
sem, hogy a film hőse és a többiek 
mi körül jár ják cirkuszi körtáncu-
kat. A -Nyolc és fél—ben ugyanis 
a hős által készítendő film számára 
egy rakéta-kilövő állomás kulisszá-
ját építik fel, innen kellene kilőni 
azt az embert, akit az atomhalállal 
elpusztult emberiségből egy ú j boly-
"g^BXKmentenek. A -Nyolc és félt-
ben tehát ismét kísért a világ pusz-
tulásának rettenete, épp úgy, mint 
-Az édes élet—ben, és a körtáncot 
az atomhalált jelképező díszlet kö-
rül jár ják. Életünk nem más, mint 
az atomhalál körüli groteszk halál-
tánc, — ezt is mondja a befejezés, 
íme így fest, ilyen keserűen a -Nyolc 
és fél/ hősének és alkotójának fel-
eszmélése. 

Hol tart Fellini eszmei és művé-
szi fejlődésében? — ez a kérdés kü-
lönös jelentőséggel vetődik fel most, 
amikor Fellini megpróbálta eddigi 
mondanivalóját összegezni. Egyesek 
szerint Fellini ezúttal a haladó pol-
gári gondolat csúcsára jutott. Mások 
azt mondják, hogy Fellini, hőséhez 
hasonlóan, mély eszmei válságba ke-
rült. Véleményem szerint Fellini 
csakugyan eljutott, ha nemi is a ha-
ladó polgári gondolat, de eddigi 
eszmei magatartásának a csúcsá-
ra. Ez a csúcs azonban egyúttal 
kátyú is. A -Nyolc és fél—ben az 
is benne van, hogy ezen az úton 
továbbmenni nem lehet. A -Nyolc 
és fél- nem ismételhető meg. Nem-
csak azért nem, mert sajátossá-
gában csakugyan kitűnő mű, de 
azért sem, mert minden benne 
van már, amit Fellini a társada-
lonÉról tud, az életről ismer, mánd-
azMmi Fellini intellektusából, való-
s á g szellemi élményanyagából te-
lik. És nem ismételhető azért sem, 
mert ez az -örök emberi- és -örök 
én- téma ilyen -örök-elvont- módon 
felfogva nem adhat újat. ötletek, 
fintorok, groteszk, ironikus, érzel-
mes mozzanatok vannak csak benne, 

igazi gondolatok, a nézőt valóban iz-
gató, felrázó, a művésznek és a kö-
zönségnek úja t adó, előbbre mutató 
eszmék és felismerések nincsenek. 
Az örök emberi, ha nem konkrétan 
fogalmazzák meg, ha nem konkrét 
társadalmi megjelenésében fogják 
meg, embertelenül kisszerűvé és 
érdektelenné válik. 

A -Nyolc és fél- pokoljárása azt 
is bizonyítja, hogy ez a téma így 
megfogva csakugyan pokol. Tovább-
jutni onnan csak úgy lehet, ha a 
művész kilábol belőle és ú j útra tér. 
Ez az ú j út azonban csak a társada-
lom konkrétabb és szélesebb csapá-
sa lehet. Nem véletlen, hogy Karin-
thy ebben a témában és ezzel a mű-
vészi magatartással sosem jutott el 
a nagy összegező -enciklopédiáig-, 
amelyre egész életében vágyott. Nem 
hiszek benne, hogy kizárólag anyagi 
körülmények miatt -aprózta fel ma-
gát-. Azt hiszem, eszmei okok miatt 
is. Ha a művész nem rendelkezik 
olyan világnézettel, amely az egész 
világot egységében képes megragad-
ni és megmagyarázni, akkor össze-
gező nagy művet alkotni szinte lehe-
tetlen. Nem véletlen, hogy Karinthy 
nem juthatott el az összegezésig, 
mint ahogy az sem véletlen, hogy 
Fellini most, amikor megkísérelte az 
összegezést, csak töredékes, csapon-
gó, mozaikszerű formában fejezhette 
ki azt, hogy egyelőre nem képes mű-
vészileg összegezni csak ismételni és 
matematikailag összeadni. 

-Fellini az -Országúton—ban a tár-
sadalom perifériájára ment, kívülről 
próbálta a társadalmat nézni. A 
-Cabiriában- a prostituáltak világá-
ból, alulról. -Az édes élet—ben a 
felső tízezer körében, felülről. A 
-Nyolc és fél—ben önmagába mé-
lyedve, belülről. A következő látó-
szög csak akkor érdekes, ha valóban 
a társadalom lényeges része látható 
belőle. A következő lépés csak akkor 
érdekes, ha valóságos társadalmi él-
ményt tükröz vissza az eddigi külö-
nös, periférikusi, groteszk, alvilági, 
Via Veneto-i, bizarr, és nem köz-
ponti, nem döntő, nem érdemi élmé-
nyek helyett. A -Nyolc és fél- csak-
ugyan csúcs is, kátyú is. Minden 
eddigi Fellini filmnél erősebben veti 
fel a kérdést: ezután mi lesz? 
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