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páriaként. A konfliktusok kibeszélteté-
sével párhuzamosan Kozole bevezet egy 
harmadik figurát is, Irena ex-férjét, aki 
olyan kitartóan terrorizálja a nőt, hogy 
Nezhában feltámad a (fél)testvéri szoli-
daritás. A közös ellenségnek hála a ren-
dező látványos melodrámai gesztusok 
nélkül tudja bemutatni a két főszereplő 
lassú egymásra találását.

A bolgár Petar Valchanov és Kristina 
Grozeva is hasonló hangnemváltás mel-
lett döntöttek, mint szlovén kollégájuk. A 
leckében és Az órában egy-egy kisember 
kálváriájáról, illetve a bolgár közálla-
potokról tudósítottak megtörtént ese-
mények alapján, a lehető legdrámaibb 
stílusban. Az apa (Bashtata) története, 
amelyet szintúgy egy újságcikk inspi-
rált, papíron ugyanolyan nyomasztónak 
hangzik – egy idős férfi megözvegyül, de 
képtelen belenyugodni felesége elvesz-
tésébe, ezért halottlátóhoz fordul –, az 
alkotópáros azonban nem riad vissza a 
morbid humortól sem. Filmjük valójában 
nem, vagy nem csak a gyászmunka mi-
benlétét boncolgatja, hanem az apa és 
az utazására őt elkísérő felnőtt fia prob-
lematikus kapcsolatát is. Az apa a road 
movie kulisszái mögött lélektani oknyo-
mozás – a film arra keresi a választ, hogy 
miért és mikor hidegült el egymástól a 
két férfi. A sajátos hangnemkeverést a 
zsűri a fesztivál legjobb versenyfilmjé-
nek járó Kristály Glóbusszal jutalmazta.

A Lara fő kérdése is egy kihűlt szü-
lő-gyerek viszonyra irányul. Jan Ole 
Gerster hét évvel  bravúros rendezői 
bemutatkozása után készített újra fil-
met, és az Oh Boy-hoz hasonlóan a Lara 
is egy 24 óra leforgása alatt kirajzolódó 
intim portré. Címszereplője a hatvana-
dik születésnapját ünnepelné, ha lenne 
kivel. Barátai nincsenek, a munkahe-
lyén a beosztottjai félnek tőle, férjétől 

elvált, és a fiával is ellentmondásos 
a kapcsolata. Viktor az ő ráhatására 
választotta a zenei pályát, karmester-
ként a legjobbak közt emlegetik, most 
pedig zeneszerzőként is debütál. Lara, 
aki kíméletlenül őszinte mindenkivel, 
nem tudja megállni, hogy tökélyre fej-
lesztett passzív-agresszív stílusában 
lesújtó kritikával illesse Viktor szerze-
ményét a premier délelőttjén, kizárólag 
a kottából ítélve, és ezzel porrá zúzza a 
fiú amúgy is törékeny önbizalmát. 

Gersternek sikerül elérnie, hogy a 
már-már szociopataként viselkedő nő 
iránt gyűlölet helyett inkább szánalmat 
érezzen a néző, Lara ugyanis ezen a bi-
zonyos napon valóban megpróbál ki-
bújni a bőréből, és kedvességet, megér-
tést sugározni – csak sehogy nem megy 
neki. A nap végére talán közelebb jut 
ahhoz, hogy felismerje, milyen toxikus 
légkört teremtett maga körül hosszú 
évtizedek kitartó munkájával, de a ren-
dező szerencsére mellőzi a katartikus 
happy endet, helyette pszichológiailag 
is hiteles magyarázatot kínál arra, miért 
is viselkedik főhőse olyan kibírhatat-
lanul. Corinna Harfouch, aki nem csak 
külsőleg, hanem ridegséget sugárzó já-
téka miatt is hasonlít A zongoratanárnő 
Isabelle Huppert-jére, megérdemelten 
vehette át – 1988 után immár másod-
szor – a legjobb színésznőnek járó díjat 
Karlovy Varyban.    

Anya-fia történet az East of the West 
szekcióban szereplő ukrán A gondola-
taim némák (Moj dumki tyíhi) is. Fősze-
replője a 25 éves, Kijevben élő Vadim, 
aki szabadúszóként zenét és hangokat 
szerez. Új megbízója egy kanadai videó-
játék-gyártó cég, amelynek különleges 
állathangokra van szüksége. A tét nagy: 
ha sikerül teljesítenie a feladatot, akkor 
jó eséllyel kiköltözhet Kanadába, hogy 
teljes állásban dolgozzon a cégnek.

Vadim elvonatozik Ungvárra, a szü-
lővárosába, innen kiindulva kezdi fel-
fedezni a környéket és begyűjteni az 
állathangokat, a hétköznapibbaktól a rit-
kábbak felé haladva. Mivel jogosítványa 
nincs, egyedül élő, Victoria Beckham-
rajongó édesanyja fuvarozza mindenfe-
lé. A nő örül neki, hogy végre több időt 
tölthet a fiával – még egy közös well-
ness-hétvégére is ráveszi –, de közben 
korholja is, hogy nem él „normális éle-
tet”, és nincsenek családalapítási tervei 
vagy rendes munkája.

Antonio Lukics debütáló rendezése 
klasszikus első film: szabálytalan, szerte-

Az egyszeri fesztivállátogatót való-
színűleg nem zavarja, hogy a cseh 
fürdővárosban mintha megállt volna 

az idő, sőt, talán épp ez jelenti Karlovy 
Vary legfőbb vonzerejét. A szervezők 
a fesztivál 1994-es újjáalakulása óta 
ugyanazt kínálják: Sundance, Berlin és 
Cannes legjavát, világpremiereket több-
nyire Európa keleti régiójából, és néhány 
sztárvendéget a hollywoodi A-listások 
sereghajtói közül. Idén a meglepetést 
kivételesen mégis a hagyományosan a 
fesztivál Achilles-ínának számító ver-
senyszekció okozta.

A szlovén Damjan Kozole korábban 
forgatott drámát prostitúcióra kénysze-
rülő egyetemistáról (Egy Szlovén lány), 
és komor hangulatú politikai krimit is 
(Éjszakai élet) – utóbbiért rendezői díjat 
kapott Karlovy Varyban –, az egymást 
gyűlölő féltestvérekről szóló Polsestra 
ezekhez képest könnyed tanmese. Az 
alaphelyzet izgalmas – a külön család-
ban felnőtt Irena és Nezha Ljubljanába 
költözve kénytelenek megosztozni egy 
apró garzonon –, és ugyan előre lekot-
tázható belőle a teljes cselekmény, az 
erős karaktereknek és az életszagú szi-
tuációknak köszönhetően mégsem válik 
érdektelenné a film. A két főszereplő 
természetesen tűz és víz: az introvertált, 
fodrászként dolgozó Irena tisztes pol-
gári életre vágyik, a vadóc, szabadszájú 
Nezha eközben minden kötöttséget 
elutasítva sodródik. Összeköltözésük 
után bőven van idejük egymás szemére 
hányni vélt és valós sérelmeiket; mint 
kiderül, a háttérben nem csak a félté-
kenység munkál – noha gyerekként 
nem éltek egy fedél alatt, versengtek a 
közös apa szeretetéért –, de a mélyebb 
társadalmi indulatok is lecsapódnak, 
Nezha édesanyja ugyanis albán, és a 
lány szerint ezért kezeli őt Irena családja 

Családi kríziskatalógus
BASKI SÁNDOR
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helyzet kellően tragikomikus, együgyű 
főhősét az író-rendező nem vígjátéki 
figuraként mozgatja, ellentétben a kem-
ping lakóival, akik hiába meztelenek, va-
lójában mind takargatnak valamit. 

Borisz Akopov versenyfilmjének, a 
Bikának is egy olyan fiatal férfi a fősze-
replője, akinek a családfő helyébe kell 
lépnie, és a közeg itt is legalább annyira, 
vagy még izgalmasabb, mint maga a tör-
ténet, amely a Szovjetunió felbomlása 
után, a 90-es években játszódik. A hely-
szín Moszkva külvárosa, itt próbál bol-
dogulni a Bika becenévű főhős, aki a ha-
verjaival eleinte csak kisebb balhékban 
vesz részt, mígnem bekopog hozzá egy 
nehézsúlyú maffiavezér, és tesz egy vis�-
szautasíthatatlan ajánlatot. Akopov ma-
gabiztosan szállítja a műfaj sablonjait, a 
miliő pont olyan, amilyennek a kommu-
nizmus örökségét nyögő jelcini Oroszor-
szágot elképzeljük, és Bika felemelkedé-
se és bukása is a szokott szkript szerint 
zajlik – talán ezért is kalandozik el tőle a 
rendező a játékidő felénél, hogy fókusz-
ba hozzon olyan, a korszakra jellemző 
sorsokat, mint a fodrászlányé, aki kizá-
rólag nyugati turistákkal fekszik le egy 
vízum reményében.  

A toxikus közeg és az apahiány az, 
amely a szlovák Legyen vilá-
gosságban (Nech je svetlo) is 
bedarálni készül a főszereplő 
családot. Milan, az apa valójá-

ban nem tűnt el, csak Németországban 
kénytelen dolgozni, hogy eltartsa vala-
hogy otthon maradt feleségét és három 
gyerekét. Amikor karácsonykor hazau-
tazik, szembesül vele, hogy idősebb fia 
csatlakozott egy paramilitáris ifjúsági 
csoporthoz, amelynek egyik tagja a 
közelmúltban öngyilkos lett. Az ügyet a 
hivatalosságok a helyi lelkésszel együtt 
igyekeznek eltusolni, és Milan fia is ra-
gaszkodik ahhoz, hogy a szervezetük-
nek nincs köze a tragédiához. 

Marko Skop rendező, aki korábban 
falusi és kisvárosi közösségeket bemu-
tató dokumentumfilmeket rendezett, 
tartózkodik a direkt politikai állásfog-
lalástól. A Legyen világosság nem arra 
fókuszál, hogy miként uralkodik el az 
idegengyűlölet által fűtött nacionaliz-
mus egy ingerszegény környezetben, 
a néző már csak a következményeket 
láthatja a családfő szemszögéből. Mi-
lannak felelősséget kell vállalnia azért 
a helyzetért, amit a hiányával részben 
saját maga idézett elő, úgy, hogy köz-
ben a teljes közösség ellene, és a csa-
ládja ellen fordul. De bármennyire is 
kiábrándító Skop helyzetjelentése, a 
reményt sem tagadja meg a szereplő-
itől – a film végkicsengése szerint, ha 
a közeg már menthetetlen is, az egyén 
számára még van megváltás, igaz, ah-
hoz maga mögött kell hagynia a közös-
séget, és talán az országot is. 

len, tele szellemes és kevésbé frappáns 
ötletekkel, és a tónusa is ingadozó. Ab-
szurdként indul, felnövéstörténetként 
folytatódik, a hangbegyűjtési epizódok 
vígjátéki gegek füzérei, de közben az 
anya-fiú jelenetekben fajsúlyos témá-
kat is érint. És generációs film is, mert 
a kallódás és az elvágyódás a központi 
motívuma; Vadim olyan közegben ke-
resi a helyét, ahonnan látványosan ki-
lóg. Szó szerint is: a kétméteres, vézna 
Andrej Lidagovszkij a városiak és a fa-
lusiak közt is esetlen zsiráfként mozog, 
az író-rendező pedig még rá is játszik a 
színész fizikai adottságaira, majdnem 
minden jelenetben elsüt egy kapcso-
lódó vizuális geget. Témái, humora és 
szerethetően különc főszereplője miatt 
(is) nyugodtan tekinthető az ukrán Van 
valami furcsa és megmagyarázhatatlan-
nak a film, amely végül a zsűri különdí-
ját is elnyerte. 

A köznapivá tett abszurd a belga Tim 
Mielants-tól sem idegen, első filmje – 
amiért megkapta a fesztivál rendezői dí-
ját – egy önálló kommunaként működő 
nudista kempingben játszódik. Fősze-
replője a késő harmincas Patrick, a telep 
tulajdonosának kissé autisztikus fia, aki-
nek apja halála után a saját lábára kel-
lene állni, ehelyett az tölti ki 
a napjait, hogy kalapácskol-
lekciójának eltűnt darabja 
után nyomoz. Noha az alap-
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Jan-Ole Gerster: 
Lara 
(Corinna Harfouch)


