
f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g

ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j 

36

szappanopera-fordulatok és nincs 
glamour. Se színtiszta hősök, se szín-
tiszta gonoszok. Chandor fi lmjének 
szereplői ugyan tűnhetnek rosszin-
dulatúnak, önzőnek, számítónak, de 
azokban az esetekben és alkalmakkor, 
melyek ilyen gesztusokhoz és tettek-
hez vezetik őket, nem sokan viselked-
nének másként. A Krízispont szereplői 
tudják, hogy nem tehetnek túl sok 
mindent, legfeljebb magukat védhetik. 
Tudják, hogy az a pár meghamisítha-
tatlan, elborzasztó számjegy évekre-
évtizedekre lerombolja az emberek 
pénzszakmába vetett bizalmát, hitét, 
a biztonságérzetüket és reményeiket. 
Chandor fi lmjében a pánik csendes, de 
horrorisztikus. Chandor nem haraggal 
kezeli a szituációt, mint mondjuk Oli-
ver Stone Tőzsdecápákja vagy Charles 
Ferguson Bennfentesekje, hanem em-
pátiával vegyes zavarodottsággal, szá-
nalommal, némileg undorodva, és a 
szituáció minden rohadtsága ellenére 
is megértően. Történetét nem pakolja 
tele álomgyári ballasztok túlzásaival: 
a Krízispont emlékezetes, jéghideg, 
minden kékesfekete képre rátelepülő 
feszültsége abból ered, hogy Chandor 
a gazdasági válság kirobbanásának 
okai helyett a szereplőit így vagy úgy 
terrorban tartó pszichológiai nyomásra 
és brutális etikai-morális döntéshely-
zetekre koncentrál, melyek így inkább 
válnak a karakterek személyes kálvári-
áinak részévé, mintsem egyetemes fi l-
mes példázatokká. Nem a hiba helyre-
hozatalán dolgoznak, arra nincs esély, 
hanem saját túlélésükért. Ez pedig 

a későbbiekben Chandor életművét 
szervező, fontos motívummá válik: a 
Krízispontban kezdte el vizsgálni, hogy 
milyen az, amikor az ember emberte-
len, veszett és vesztett, kezelhetetlen 
szituációkból próbálja meg kihozni 
a lehető legtöbbet. A kis pénzügyi 
elemző (Zachary Quinto), a Krízispont 
kvázi-főhőse, miután befejezi frissen 
kirúgott főnöke (Stanley Tucci) munká-
ját és szembesül a közelgő, láthatatlan, 
mindent leromboló dollárdémonnal, 
megpróbálja a lehető legérthetőbben 
elmagyarázni közönyös és cinikus fel-
jebb- és még feljebbvalóinak, hogy mi 
is történt, de – abszurd és mélyfekete 
humorforrásként – igazán senki nem 
érti. Küzd azért, hogy valaki elkapja a 
fonalat és tegyen, lépjen a jó irányba, 
de naivitása gyorsan semmivé foszlik. 
A magát mentő cég megveszi és beke-
belezi, miközben a kevésbé hozzáértő 
társát (Penn Badgley) megrágja és ki-
köpi. Az igazán nagyok nem bukhatnak 
nagyot, alattuk viszont hullnak a fejek 
és milliók. A Jeremy Irons által rendkí-
vül ijesztően megformált – az éj leple 
alatt baljós helikopterzúgással közelí-
tő – vámpírszerű cégvezető magabiz-
tosan ül a világ metaforájaként alatta 
elterülő város trónján. Neki még csak 
harcolnia sem kell a helyzettel, ala-
nyi jogon ússza meg, ott kaszabolva 
a Lehman Brotherst idéző vállalaton, 
ahol kell, csak hogy az tovább lélegez-
hessen. Mindenki kapkodva kalkulál, 
mindenki menekülne a maga módján, 
de ebben a világban a leglesújtóbb 
mindennek a lehetetlensége. Chandor 
mindezt képes mérföldes monológok-
ban és néma, beszédes tekintetekben 
érzékeltetni. Felfogjuk, hogy mekkora 
kárt okoztak ezek az emberek – anél-
kül, hogy megszegtek volna bármi-
lyen törvényt – de mégis tudunk velük 
szimpatizálni, helyzetük ugyanis kímé-
letlen, irigylésre egyáltalán nem mél-
tó morális és szakmai homokcsapda, 
melyből valahogy ki kellett kapaszkod-
niuk. Küzdelmük egyéni és kollektív, 
vannak, akik szemetebbül csinálják, 
vannak, akik emberibben, de az eg-
zisztenciális félelem kegyetlen málhá-
ja mindegyikük vállát nyomja. Chandor 
pedig nem ítélkezik – ezt a távolságtar-
tóan humánus gesztust Adam McKay A 
nagy dobásban remekül újra is hasz-
nosítja – csak megmutat: a közjó szá-
mára etikus, jó döntések nem léteznek 
a befektetési cégmogul szabályköny-

A Krízispont tipikusan olyan első fi lm, 
melyről első látásra nehéz elhinni, 
hogy ez még csak a pálya kezdete. 

Végtelenül precíz, minden kockájá-
ban és mondatában kigondolt, meg-
komponált alkotás, amit J. C. Chandor 
érezhetően évekig fi nomított a töké-
leteshez leginkább közelítő formára. 
Teljesen új szemszögből tekintett az 
évtizedek során sokak által kivesézett 
pénzügyi-banki thrillerek és drámák 
műfajcsokrára, a gazdasági válság ki-
robbanásának kezdetére, az azt oko-
zókra és tetteik következményeire. 
Chandor debütálása a 2008-as mone-
táris világégés első 24 órájának tárgyi-
lagos, ugyanakkor fogalmi és formai 
szárazságtól mentes krónikája, mely a 
világszintű pénzjátszma kulcsjátéko-
sainak sanda tekintetével néz a visz-
szafordíthatatlan, szomorú, tragikus és 
vérlázító káosz megszületésére. Amit 
ők – legyenek kezdő pénzügyi elemzők 
vagy épp egyre nagyobb és nagyobb 
kutyák – látnak a monitorokon pergő 
számsorokban és grafi konokban, az 
milliók elnincstelenedésével egyenlő. 
Chandor legnagyobb érdeme az, hogy 
a korábban nagy vehemenciával elítélt 
fi lmgúnyrajzokban összehazudott be-
fektetők, brókerek, bankárok sémaka-
raktereit a „pénzfi lmek” történetében 
elsőként ábrázolta emberként. Nin-
csenek itt sátáni Gordon Gekkók, nin-
csenek hegyi beszédek kapzsiságról, 
mohóságról, nincsenek zsargonszavak, 
ezernyi számadat, halandók számára 
értelmezhetetlen pénzügyi összefüg-
gések, nincsenek cselekményfordító 

CHANDOR MŰFAJOKAT KIFORGATÓ FILMJEINEK SZEREPLŐI 
KÍMÉLETLEN TÚLÉLÉS-HARCOKBÓL PRÓBÁLJÁK MEG KIHOZNI A LEGTÖBBET, 

IGYEKEZNEK MEGÉLNI ÉS ÉLETBEN MARADNI.
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kintve, miközben a film utolsó 
perceiben a fél világot átverik 
értéktelen értékpapírjaikkal.

Az egyetlen igazán megérin-
tő és épp ezért döbbenetes 
erővel bíró pillanat az, ahogy 

Kevin Spacey középvezetője elbúcsú-
zik haldokló kutyájától, majd pedig 
eltemeti azt volt felesége kertjében. 
Mégis, Chandor – és persze a nagyot 
játszó Spacey – eléri, hogy túllássunk 
ezeken a jeleneteken, melyek az örök-
re ebben a plutokrata alvilágban rekedt 
karakter számára lehetnek egyfajta 
abszurd, hamisan humánus alibi-mo-
mentumok, a menekülés, a probléma-
kerülés hazug, mégis megindító percei. 
Ettől még persze a kutya marad a film 
egyetlen szerethető szereplője.

Sokat nem kell elemezgetni Chandor 
második filmjét ahhoz, hogy a túlélé-
sért folytatott küzdelem Krízispontból 
átemelt motívumát kihámozzuk belő-
le, hiszen a 2013-as Minden odavan 
egy süllyedő hajón rekedt idős név-
telen férfi (Robert Redford) százszá-
zalékos túlélésdrámája. Nem tudjuk 
ki ő, nem tudjuk, hogy miért vitorlázik 
egyedül az Indiai-óceánon, csak annyit 
tudunk, hogy egy elsodródott, gyerek-
cipőkkel teli hajókonténer – csak hogy 

ne kerüljünk olyan messzire a kapita-
lizmus átkaitól – léket vág hajójába. 
Ekkor kezdődik Chandor bravúros film-
je, melynek láttán a Krízispont rajongói 
felsóhajtottak: Chandor határozottan 
nem egyfilmes alkotó. Ahogy a Krízis-
pontban, úgy a Minden odavan ese-
tében is rendkívül izgalmas mindaz, 
amit műfaji elvárásaink ellenére nem 
látunk-tapasztalunk. Ahogy első film-
jéből kipurgálta a pénzügyi-befekte-
tési szakzsargont, az alapszituáció és 
az abból kirobbanó gazdasági válság 
részletes elemzését, a drámai fordu-
latokat, úgy mellőzi a Minden odavan 
közel két órájából a túlélő-monodrá-
mákban korábban elengedhetetlen-
nek vélt kiskapukat, melyek ürügyet 
adtak a főszereplők párbeszédeire és 
monológjaira. Egy szótlan férfi küzd a 
természettel, küzd azért, hogy kihozza 
helyzetéből a legjobbat, ennyi. Nincs 
Wilson-labdája, aki meghallgatná si-
rámait (Számkivetett), nincs kamerája, 
amibe mesélhet érzéseiről és helyze-
téről (127 óra), nincsenek a karakterét 
árnyaló-részletező flashbackek (Gra-
vitáció), se digitális tigrise (Pi élete) és 
nincs itt olyan túlhajtott narráció sem, 
mint az Az öreg halász és a tengerben. 
Csak mi vagyunk ott a hajón a férfival, 
nekünk kell kitalálni – avagy hozzáköl-

vében, azok ugyanis a profi-
tért léteznek. A Krízispont a 
vállalat túlélésért folytatott 
harcát az azt működtetők 
túlélésért folytatott harcával 
állítja elkeserítő, de őszinte 
párhuzamba. Chandor nem a kapita-
lizmust kapálja el, hanem a válságot 
okozók élet-halál harcának eredendő 
surmóságát. A Krízispont előtt mindezt 
ilyen emberközelien, érthetően, tisz-
tán, a folyamatos pénzmozgás addiktív 
és dehumanizáló erejének feltárásával 
egyetlen film tette meg, James Foley 
nagyszerű Glengarry Glenn Ross című 
klasszikusa. Ahogy Foley, úgy Chandor 
sem a narratíva fordulataira építi szati-
rikus kritikáját, hanem azokra a karak-
terekre, akik menthetetlenül elvesztek 
a rendszerben.  Ez Chandor filmjeinek 
másik kiemelhető, visszatérő vezérmo-
tívuma: az elvesztegetett potenciál tra-
gédiája. A Krízispont összes szereplője 
– és akad belőlük jó pár – szakmájuk 
legjobbjai, aztán mégis mire vitték? In-
nen nézve, a Krízispont melankolikus, 
vanitas-csendéletként is értelmezhe-
tő: a lassan, de menthetetlenül elenyé-
sző cégóriás legpengébb munkatársai 
erkölcsi, pragmatikus, gazdasági di-
lemmák súlya alatt megtörve sóhajtják 
ki lelküket az ismeretlen ürességbe te-
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„Mindenki 
menekül  
a maga módján”
(Krízispont –  
Jeremy Irons)
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olykor mímelt dokumenta-
rista esetlegességgel figyeli 
rázkódva-remegve a férfi szi-
szifuszi küzdelmét. A küzde-
lem, a konfrontáció Chandor 
filmjeiben soha nem valami 
konkrét, kézzelfogható dolog vagy 
személy ellenében zajlik: a Krízispont-
ban a bankcsőd, a Minden odavan-ban 
pedig a természeti jelenségek (cápák, 
hullámok, hőség) a hatalmas ellen-
fél. Küzdelmük tükörküzdelem, sa-
ját elszabadult ideáikkal viaskodnak. 
Szerencsére mindezt Chandor egyik 
művében sem társul pátosszal, gics-
csel, vagy épp isteni segítséggel. Sze-
replőinek túlélés-harca kevéssé stili-
zált, szikár, veretes realista stílusban 
pereg, ami a Minden odavan esetében 
akár nevezhető egyfajta minimalista-
hiperrealista stílusnak is. A film végé-
nek metaforikus záróképében látható 
segítségnyújtó kéz a Minden odavan 
narratívájának radikális letisztításából 
és a főszereplő megismerhetetlensé-
géből eredően képlékeny értelmezé-
sekkel bír. Chandor szereplői a vég be-
köszöntével lelnek némi nyugalmat. A 
Krízispont a gazdasági válság kirobba-
násának első hajnalán megejtett nyu-
godt kávézással zárul, a Minden odavan 
pedig a névtelen férfi halálával, ami 
kegyes, megváltó halál (isten segítő 
keze csupán hallucináció). Olyan ha-
lál, amilyet a férfi megérdemel embert 
próbáló, példás harca után.

Chandor harmadik nekifutás-
ra is olyan színtiszta mester-
művet írt-rendezett, ami első 
blikkre nem is különbözhetne 
jobban elődeitől, mégis szerve-
sen illeszkedik filmjei sorába. 

Az Egy durva év ugyanis feleleveníti a 
Krízispontban ábrázolt kegyelmet nem 
ismerő emberi tápláléklánc-motívu-
mot, a Minden odavan magányos ka-
landjának kálváriáját, és egészen ere-
deti egységet hoz belőlük létre. Egy 
olyan gengszter-bűndrámát, melyben 
kéz a kézben jár a kapitalizmus és az 
amerikai álom földbedöngölése, az 
erőszak térhódításának panorámá-
ja, valamint a főhős passiójárása. Az 
év 1981, a gátlástalan reaganizmus 
kezdete, a helyszín New York. Ebben 
az egyetlen évben összesen 1800 
gyilkosság történt a Nagy Almában. 
Abel Morales (Oscar Isaac) igazi self-
made man, apósától örökölt – akkor 
még jelentéktelen – fűtőolaj-szállító 
cégének sikerét csak kemény mun-
kájának és tehetségének köszönheti. 
Az amerikai álom buktatója pedig az, 
hogy a siker sikerért kiált, a jóból pe-
dig egyszer meg fog ártani a sok – ezt 
a Krízispont szereplői is igazolhatják. 
Itt is beindul a határidő-dramaturgia, 
Morales terjeszkedne, amihez gyor-
san kell pénzt szereznie, ezzel pedig 
bevállalja a bukás rizikóját. Közben 
az erősen kompetitív szállítmányozá-
si színtér fantomgerillái is rászállnak. 

teni – a nem létező történetét. Akad 
ugyan egy pársoros, sokat nem mondó 
bevezető szöveg – a férfi félbehagyott 
búcsúlevél-szerűségéből idézve – de 
vitatható, hogy mennyire van komoly 
funkciója. Míg a Krízispontot remekül 
megírt, kemény dialógusok uralták, 
addig a Minden odavan az elsőfilm lát-
ványos ellenpontjaként – Russel Rouse 
A tolvaját idézve – szótlanságával válik 
újszerűségében nehezen felejthetővé. 
Ahogy pedig a Krízispontban, úgy a 
Minden odavanban is kitűnően műkö-
dik a határidő-dramaturgia: a monetá-
ris apokalipszis 24 órája ugyanolyan 
megállíthatatlanul ketyeg, ahogy a 
nagy kékségben elveszett férfi utolsó 
napjai, órái és percei múlnak, kímélet-
lenül lassan. Az idő múlásával a be-
fektetési vállalatmonstrum pénzbeli 
és morális értéke a nullához közelít, a 
nagy semmiben magányosan sodródó 
férfi pedig mind fizikailag, mind lelki-
leg felőrlődik. Miként Chandor pénz-
emberei a financiális végítélet előtt, a 
Redford-karakter is magára utalva néz 
szembe egy meg- és feloldhatatlan ra-
dikális változás-szituációval. Redford 
pedig nem csak érzelmeket és gon-
dolatokat jelenít meg mimikájával és 
testbeszédével, hanem átmeneteket 
is: félelme kitartással vegyes nyuga-
lomba csap át, unalma rettegésbe, bi-
zonytalanságba vált, reménye harcos 
beletörődéssel mosódik össze, a pánik 
pillanatait pedig a normalitás tetteivel 
kompenzálja (lyukas hajón, viharral és 
hullámokkal szembenézni csak meg-
borotválkozva illik). Chandor gyen-
geségeit, tévedéseit is egyértelműen 
bemutatja. Míg a Krízispont atipikus 
Wall Street-thrillerbe oltott meditáció 
volt az anyagi biztonság illúziójának 
végnapjáról, addig Chandor a Minden 
odavanban egy keményen lecsupaszí-
tott, narratív és stilisztikai sablonok-
tól megfosztott néma túlélőfilmmel 
beszél az elmúlásról. Ez az elmúlás 
azonban a vég, a nagy, egyetemes Ha-
lál. Egzisztencializmusában a Minden 
odavan jóval szélsőségesebb, mint 
elődje, ebben pedig nagy szerepe van 
a film szikárságának: egyetlen ember-
ről van szó, aki a rémisztően nyitott 
végtelenben is klausztrofób izolációra 
kárhoztatva keresi a megoldást a meg-
oldhatatlanra (szárazföldet egyszer 
sem látni). Alig látunk nagytotálokat, 
panorámákat a filmben, a kamera 
Redford arcára és testéhez tapadva, 

„Büntetése 
súlyosabb  
a halálnál is” 
(Egy durva év –  
Oscar Isaac)
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amikor a gengsztermódszerek jelentik 
az üzlet origóját, amikor a csúcsragado-
zók is erődszerű villákban húzzák meg 
magukat. Ami a Krízispont szereplőinek 
a válság, a Minden odavan hajósának a 
természet ereje, az Moralesnek a saját 
erkölcsi alapelve – azaz lényének vele-
je – melyet így vagy úgy, de döntése-
ivel megerőszakol. Arthur Miller Willy 
Lomanjét idézve Morales egyszerre 
válik a kapitalizmus tipikus kiszolgáló-
jává és lassan kivéreztetett áldozatává, 
az Egy durva év pedig ennek a viszony-
rendszernek a mélyelemzése.

Chandor idén folytatta a műfajo-
kat kiforgató, morális patthelyzete-
ket vizsgáló túlélés-filmjeinek sorát a 
Triple Frontierrel. Annak ellenére, hogy 
a film nem az ő ötletéből születetett 
és forgatókönyvét sem ő írta – ponto-
sabban nem csak ő –, a bűn útjára té-
vedő veterán kommandósok történe-
te mégis hézagmentesen illeszkedik 
életművébe. Noha a filmet Mark Boal 
(Zero Dark Thirty – A bin Láden-hajsza, 
A bombák földjén) forgatókönyve teszi 
emlékezetessé, Chandor épp annyira 
nyúlt bele munkájába, hogy társszer-
zőként illett feltüntetni az ő nevét is. 
Ironikus, hiszen a Triple Frontier kikö-
pött Chandor-filmnek látszik. Fősze-
replői olyan le se sajnált, elfeledett, 
meg nem énekelt igazi harcosok, akik 
hazájuk védelmében szereztek súlyos 
sérüléseket, megbecsülést ugyanak-
kor nem kaptak. „Ötször lőttek meg az 
ország védelmében, egy új autót még-
sem tudsz megengedni magadnak” 
– mondja az újfent remekelő Oscar 
Isaac karaktere a szintén nagyot alakí-
tó Ben Affleck szomorú sorsú ex-kato-
nájának. Tipikus Chandor-karakterek, 
azt leszámítva, hogy a szerző korábbi 
figuráitól eltérően nekik komoly vesz-
tenivalójuk nincs: belemennek a legá-
lisnak hazudott misszióba, a „még egy 
utolsó küldetés” narratíva-formulája 
azonban Chandor kezei között az el-
várásokkal szemben halad. A Triple 
Frontier kommandósait csábítja ugyan 
az a rengeteg pénz, amit egy dél-ame-
rikai drogkartell bázisáról nyúlnak le, 
ugyanakkor motivációjuk meglepő 
módon nem anyagi. Egytől egyig el-
veszett, magányos alakok, akik végre 
szeretnék fontosnak érezni magukat. 
Jogos büszkeségük nagyobb, mint 
kapzsiságuk, meg akarják mutatni még 
egyszer, hogy baromi jók abban, amit 
csinálnak. A katonák történetében 

ott van a Krízispont pénzembereinek 
esendő, gyarló mohósága és önzősé-
ge, ami nem csak remekül komponált 
élet-halál harcokba taszítja őket, ha-
nem meghasonlásba is. A komman-
dós-akció csupán munka számukra, 
a lopakodva levadászott drogcsem-
pészek nem okoznak lelkifurdalást, a 
kartell épületének falaiból kibányá-
szott milliók (csodálatosan rendezett, 
eszelősen feszült jelenet) érdekében 
hidegvérrel kivégzett ártatlanok em-
léke viszont felőröli őket. Ahogy Abel 
Morales, úgy ők sem akarnak gyilko-
sokká válni. Morales morális elveit 
követve ugyan megbotlik, de amit 
Ben Affleck karaktere művel a Triple 
Frontierben, arra mentség nincs, bün-
tetés viszont annál inkább. Menekü-
lésük a végeláthatatlan hegyekben a 
Minden odavan kíméletlen természe-
tével szembeni küzdelmet idézi, hul-
lámok és cápák helyett itt meredek 
sziklaormok, fagyos éjszakák, ismeret-
len völgyek állják a főszereplők útját. 
Ahogy Chandor korábbi filmjeinek 
minden fekete-fehér jellemvonástól 
mentes alakjai, a katonák is csak azt 
teszik, ami nyomorult helyzetükben 
számukra a lehető legjobb döntést 
jelenti. Chandor szereplőinek bün-
tetése súlyosabb olykor a halálnál 
is: együtt kell élniük a tudattal, hogy 
tetteik örökre megváltoztatták őket. A 
Triple Frontier katonái nem is annyira 
mohóságukkal és kapzsiságukkal néz-
nek szembe, hanem túlhajtott egójuk-
kal. A magukkal cipelt tonnányi pénz 
– mely teljesítményük elismerésének 
jelképe – metaforikus útjukon aprán-
ként értékét veszti (a kissé didaktikus 
pénzégetés képe jó példa erre). Ennél 
atipikusabb moralitásdráma nem is 
formálódhatott volna tesztoszterontól 
fűtött katonai-missziós heist-akciófilm 
felszíne alatt. Chandor és Boal inkább 
idézik meg a Gyilkos aranyat, A Sierra 
Madre kincsét és A félelem bérét, mint 
bármilyen dzsungelharcos lövöldö-
zést. Ahogy próbálnak kijutni a ve-
szélyzónából (újfent ketyeg az óra), 
ahogy a Krízispontot és az Egy durva 
évet idézve fogy a ballasztként rájuk 
nehezedő pénz, úgy döbbennek rá 
tetteik súlyára és tartanak kegyet-
len önvizsgálatot. Akárcsak mindenki 
Chandor filmvilágában, ők is csak egy-
szerű emberek, akik saját határaikat 
elérve nézik végig, ahogy az áhított 
siker elpereg ujjaik között.                                             

A gané erkölcsi szinten és financiális 
perspektívából nézve is kezdi vésze-
sen ellepni, de Morales gerincét meg-
acélozva néz szembe a Minden odavan 
óriás hullámait idéző morális szarv-
iharral (nemhiába jelenti a „morales” 
szó azt, amit). A túlélés kulcsa az, 
hogy miként bírja a több irányból rá-
nehezedő nyomást és hogyan kezeli 
azt. Ahogy Chandor filmjeiben szinte 
törvényszerű, Morales döntéseinek is 
komoly következményei vannak, dön-
tései viszont természetesek, érthetők, 
védhetők is. Chandor láthatóan olyan 
karakterekben gondolkodik, akikkel – 
pontosabban tetteik indokaival – nem 
nehéz azonosulni. Nagy pénzt csak 
súlyos áron lehet összeszedni – a Krí-
zispont esszenciája is ez. Morales ka-
raktere Chandor előző két filmjéhez 
hasonlóan gyarlóságában és erényé-
ben válik igazán emberivé.

A Krízispontra rímelve, az Egy durva 
év kimondatlan, súlyos szentenciák-
tól feszülő párbeszédei csak sejtetik 
a lassú tüzű poklot. Dialógusaiban 
egyértelműen felér David Mamet 
csúcsteljesítményeivel, stilisztikai- és 
szervezési elvei terén pedig Sidney 
Lumet legjobb munkáival állítható 
párba. Chandor jelenetsorainak belső 
dinamikája az utóbbi mestert idézve 
döbbenetes lendülettel viszi előre 
a veretes, klasszikus jelenetezésű, 
rembrandti fényekkel festett, látszat-
ra lassú filmet. A történet háromne-
gyedénél berobbanó tetőpont nélkül 
elengedett fantasztikus üldözésjelenet 
épp ezért tud igazán emlékezetes ma-
radni. Chandor a minden áron terjesz-
kedni vágyó, hataloméhes és elegánsan 
beképzelt Morales felemelkedés-törté-
netével fonákjára fordítja a Keresztapa-
egyenletet. Filmje az erőszakról szól, 
az erőszakos tettek minimalizálásával. 
Bűnfilm egy férfiról, aki egy bűnös 
városban a lehető legkevesebb bűnt 
akarja elkövetni azért, hogy cége – és ő 
maga is – életben tudjon maradni. Ar-
chetipikus gengszterfilm-figura – akár-
csak a Sebhelyesarcúban és a Casinóban 
látott önfeladó nőalakok erős ellentéte-
ként értelmezhető felesége – de látvá-
nyosan kiforgatva, a hozzá kapcsolódó 
elvárásoknak tökéletesen meg nem 
felelve. Morales ugyanis a farkasok 
között bárány, és az is akar maradni. 
Ennek azonban esélye sincs egy olyan 
korban, mikor az egyszeri kamionsofő-
röknek is kénytelenek fegyvert adni, 
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