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történetbe, hiszen az 1960 tavaszán 
bemutatott Kifulladásig (À bout de 
souffle) nemcsak esztétikai kiáltvány, 
nemcsak egy új nemzedék zászlóbon-
tása, mítosz is egyben. Hogy csak egy 
példát mondjak, a legendás jelenetet, 
amikor, a fedora fazonú gengszter-ka-
lapot viselő fiatal Jean-Paul Belmondo 
kíséretében, Jean Seberg méretre csi-
náltatott New York Herald Tribune-os 
fehér pólóban lefelé sétál a Champs-
Élysées-n, talán még azok is ismerik, 
akik nem látták a filmet. És része a mí-
tosznak maga a forgatás is.

Vannak rendezők, akik – még jóval 
az első csapó kattanása előtt – a fe-
jükben előre leforgatják az egész fil-
met. Ilyenkor a forgatás levezénylése 
már nem nagyon kínál meglepetést, a 
rendező fejében ott az egész „partitú-
ra”. Az akkor huszonnyolc éves Jean-
Luc Godard nem ez a típus. Ha igaz is, 
hogy – legalábbis a visszaemlékezések 
szerint – néha már-már a nagyképű-
ségig magabiztos, a legtöbb forgatási 
napon tétova, bizonytalan, kétségek 
közt őrlődő rendező. Az a film, amit ma 
a modern filmművészet nyitányának 
tartanak, olyan körülmények közt ké-
szült, hogy – a színészektől a produce-
ren át egészen a világítókig – mindenki 
azt hitte, a látszatra összefüggéstelen 
rögtönzésekből sohase fog épkézláb 
film kikerekedni. Egy kis túlzással azt is 
lehetne mondani, hogy a Kifulladásig 
egy tehetséges kezdő rendező folya-
matos improvizációja.

De nemcsak azért érdekes ez a törté-
net, mert Godard gyakran közvetlenül 
a forgatás előtt (ha nem felvétel köz-
ben) írja meg/találja ki a dialógust, ér-

dekes azért is, mert már ekkor kiderül: 
a rendezőnek az önreklámozáshoz is 
kiválóak az adottságai, és egy reklám-
szakembert megszégyenítő lelemény-
nyel dolgozza ki nyilvánosságnak szánt 
személyiségét, és csigázza fel a film 
iránt az érdeklődést (a Godard által ké-
szített és a „trailer” műfaját is megújí-
tó előzetes például a Kifulladásigot „az 
év legjobb filmjeként” harangozza be). 
Végül azért is érdemes a forgatás tör-
ténetét részletesen felidézni, mivel az 
összes Godard-film közül a Kifulladásig 
keletkezése a legjobban dokumentált, 
ennek a filmnek a forgatásáról maradt 
fenn a legtöbb archív anyag…

Antoine de Baecque azt írja csaknem 
ezeroldalas életrajzában (Bernard 
Grasset, 2010), hogy Godard elő-
ször 1959 elején beszél Georges de 
Beauregard-nak egy bűnügyről, amiből 
szerinte jó forgatókönyvet lehetne írni. 
Különös figura ez a Beauregard. Az akkor 
negyvenéves producer Marseille-ben 
született, és a nagydumás, jó társasá-
got, italozást, csinos nőket kedvelő férfi 
karakterébe nyilván a születési hely is 
jócskán belejátszott. Beauregard kezdet-
ben újságíró, majd az ötvenes évek ele-
jén amerikai filmek terjesztésével fog-
lalkozik, előbb Franciaországban, majd 
Spanyolországban; 1955-ben nyitja meg 
producer irodáját, többek közt olyan fil-
meket támogatva, mint a vele csaknem 
egykorú Juan Antonio Bardem 1955-ös 
Muerte de un ciclista vagy 1956-os Calle 
Mayor című alkotása.

A két film viszonylagos sikere le-
hetővé tette Beauregard-nak, hogy 
1956 végén visszaköltözzék Párizs-

„A filmművészetben meg a szerelem-
ben az a közös, hogy egyiknek sincse-
nek szabályai.”

François Truffaut

1959-ben két Chabrol-filmmel mutat-
kozott be a fiatal filmesek mozgalma: 
A szép Serge-zsel meg az Unokafivé-

rekkel. De a sajtó meg a közönség elisme-
rését François Truffaut Négyszáz csapása 
szerezte meg az Új Hullámnak. Jean-Luc 
Godard-nak a rákövetkező év márciusá-
ban bemutatott első filmje, a Kifulladásig 
pedig végképp bebiztosította a Nouvelle 
Vague sikerét. A film forgatása hatvan 
évvel ezelőtt, 1959. augusztus 17-én 
kezdődött – nemcsak a rendező legna-
gyobb kereskedelmi sikere lett, de Orson 
Welles Aranypolgára mellett az egyik 
legtöbbet emlegetett, legtöbbet idézett, 
legtöbbet elemzett filmje a mozi törté-
netének. Tökéletesen illik rá Corneille 
Cidjének két verssora: „Az olyannak, mint 
én, akárki meglássa, / Rögtön mestervá-
gás első kardcsapása.”

Egy kézen is meg lehetne számolni, 
hány olyan rendező van, aki már első 
nagyfilmjével feltűnést keltett, akinek 
első komolyabb próbálkozása volt a 
legnagyobb kasszasikere. Ott van, per-
sze, Orson Welles Aranypolgára vagy 
François Truffaut Négyszáz csapása. 
De ki emlékszik már Federico Fellini, 
Alfred Hitchcock vagy Luchino Vis-
conti első opuszára? Akárhogyan is, 
ritkaságszámba megy, ha egy alkotó 
már első filmjével belépőjegyet vált a 
filmtörténetbe. És nem is csak a film-

MESTERVÁGÁS ELSO 
KARDCSAPÁSRA • • • •  ÁDÁM PÉTER

KIFULLADÁSIG: EGY KULTUSZFILM SZÜLETÉSE – 1. RÉSZ

HATVAN ÉVVEL EZELŐTT FORGATTA LE JEAN-LUC GODARD A FRANCIA ÚJ HULLÁM LE-
GENDÁS FILMJÉT. A KIFULLADÁSIG AZ EGYIK LEGTÖBBET IDÉZETT, LEGTÖBBET ELEM-
ZETT ALKOTÁSA A MOZI TÖRTÉNETÉNEK.
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1958-ban? – egy este a Richelieu-
Drouot állomás peronján a metróra 
várva elmesélte barátjának. Godard 
felkéri Truffaut-t és Chabrolt, vállaljon 
érte kezességet Beauregard-nál, az el-
sőnek pedig üzenetet is küld, nem fog-
lalná-e össze röviden a filmötletet. Go-
dard tehát már ennél az első lépéssel 
szembekerül a „hivatalos” filmszakmá-
val: olyantól kér – igaz, vázlatos – for-
gatókönyvet, aki nem csak hogy nem 
tagja a forgatókönyvírók kasztjának, 
de ráadásul a korábbi években szinte 
mindegyik cikkében tiltakozott a film-
rendezés céhes kisajátítása ellen, arról 
nem beszélve, hogy Godard a készülő 
filmet ezzel a gesztussal a Cannes-ban 
diadalt arató Négyszáz csapás folytatá-

sának tünteti fel.
Truffaut – aki baráti áron, 

egy millió régi frankért (mai 
pénzben kb. 15.000 euró-

ért) engedi át barátjának az ötletet – ír 
egy négyoldalas szinopszist, ami elég 
is, hogy Beauregard-t és társ-produce-
rét, René Pignères-t végleg meggyőz-
ze. Az első nyolcmillió régi frankkal 
száll be a vállalkozásba, a második 
harmincmillióval, emellett az akkori 
francia filmalap, a Centre National du 
Cinéma is támogatja a tervet kétszer 
nyolcmillióval. A végösszeg körülbelül 
egyharmada egy akkori film átlagos 
költségvetésének, az 51 milliós bü-
dzsével számoló Godard-nak azonban 
bőven elegendő. A Godard által igé-
nyelt összeg tehát három különböző 
forrásból jött össze. Részt vett a fi-
nanszírozásban a közpénzzel dolgozó 
francia filmalap, egy „fiatal rendezőt” 
támogatni akaró ügyes filmterjesztő 
és végül egy csőd szélén álló kalan-
dor-producer, aki dupla vagy semmit 
játszik a kis kockázatot jelentő filmterv 
támogatásával.

A Truffaut-féle – és a filmet csak hal-
ványan előlegező – szinopszis még 
nem sokat ad hozzá az eredeti bűnügy-
höz, aminek történetét a Négyszáz csa-
pás rendezője még 1952-ben olvasta 
a France-Soir című napilapban. Go-
dard 1959 nyarán huszonhat oldalon 
fejleszti tovább Truffaut négyoldalas 
szinopszisát. Ebben a forgatókönyv-
ben már felsejlenek a leendő film 
körvonalai: a cselekmény – akárcsak a 
filmben – a marseille-i Régi Kikötőből 
indul, majd a főhős – aki itt még Lucien 
Poiccard (Godard a férfit csak később 
kereszteli át Michelre) – lopott DeSoto 
márkájú gépkocsival elindul Párizsba. 
Az országúton egy revolverlövéssel 
megöl egy motoros rendőrt, aki gyors-
hajtás miatt szegődött a nyomába. A 
fiatal férfi tulajdonképpen új szerelme, 
Patricia miatt megy fel a fővárosba; 
az amerikai lányt előbb Szajna-parti 
szállodájában keresi, majd a New York 
Herald Tribune szerkesztőségében, 
és amikor megtudja, hogy Patricia a 
Champs-Élysées-n árulja a napilapot, 
ő is odamegy szédíteni a lányt…

A tervezett filmnek már olyan elemei 
is jelen vannak ebben az első verzió-
ban, mint például a Humphrey Bogartra 
tett utalás, az utazási iroda a Champs-
Élysées-n, Poiccard napszemüvege, az 
utcai baleset, aminek a főhős is szem-
tanúja, a szállodai szobában forgatott 
jelenet, amely – ahogy Antoine de 
Baecque mondja – valóságos „szíve” a 
filmnek, az ellopott és a külvárosban 

ba. Ekkor azonban – legfőképp Pi-
erre Schœndœrffer 1959-es Izlandi 
halászok-jának (Pêcheurs d’Islande) bu-
kása miatt – majdhogy nem csődbe jut, 
hatvanmillió régi frank adósággal. En-
nek ellenére nem lát nagy kockázatot 
abban, hogy egy kezdő rendező kis bü-
dzsével számoló filmtervét anyagilag 
felkarolja, ráadásul olyan légkörben, 
amikor – A négyszáz csapás cannes-i 
sikere nyomán – amúgy is nagy az ér-
deklődés az Új Hullám meg a fiatal fil-
mesek iránt.

Godard először 1959 elején beszél 
Beauregard-nak a filmtervéről, az ötlet 
azonban sokkal korábbi. A bűnüggyel 
Truffaut még az ötvenes évek elején 
találkozott, 1956 táján ő is szerette 
volna filmre írni (sőt, a Kiful-
ladásig cím is tőle való), de 
aztán meggondolta magát, 
és a sztorit – 1957-ben? vagy 
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„Fejében ott  
az egész partitúra” 
(Jean-Paul Belmondo)
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hőseinek korabeli párizsi változatát 
akarta volna felmutatni. Azt a változa-
tát, amibe a Melville-féle Montmartre-
környéki gengszterek öltözködési szo-
kásait, habitusát, mániáit és gesztusait 
is belegyúrta.

Godard 1959 július elejére be is feje-
zi a forgatókönyvet, de a nyár folyamán 
itt-ott még igazít rajta, és a dialógusból 
is papírra vet valamit. Július közepén 
már ezt írja Truffaut-nak címzett levelé-
ben: „Végre megtaláltam a szerkezetet, 
amitől megrendítő lesz a Kifulladásig. 
(…) Még pár nap, és küldöm a végleges 
változatot. Utóvégre a film a tiéd is. Re-
mélem, mint a múltkor, most is alapo-
san meg fogsz lepődni. (…) Lesz olyan 
jelenet is, amiben Jean Seberg a New 
York Herald megbízásából meginterjú-
volja Rossellinit. (…) Elég az hozzá, ha 
minden jól megy [augusztus] 
17-én már forgatok is. A film 
nagy vonalakban a követke-
ző: van egy srác, aki mindig 
a halálra gondol, meg egy 

lány, aki soha nem gondol a halálra. A 
bonyodalom: egy autó-tolvaj (Melville 
megígérte, keres szakértőt) beleszeret 
egy amerikai lányba, aki a Sorbonne 
francia nyelvtanfolyamára jár, és újsá-
got árul a Champs-Élysées-n…”

Ha igaz, Beauregard és Godard a lénye-
get illetően még 1959 májusában meg-
állapodtak a szereposztásban. Először 
abban egyeztek meg, hogy Poiccard 
szerepére Jean-Paul Belmondót fogják 
szerződtetni (Godard egyébként a Char-
lotte et son Jules forgatásakor meg is 
ígérte Belmondónak, hogy övé lesz első 
játékfilmjének főszerepe). Időközben a 
fiatal színész már jelentős szerepet vál-
lalt Chabrol Kettős küldetésben/Kulcsra 
zárva (À double tour) című 1959-es film-
jében (itt ötvenhatos magyar menekül-

tet játszik Szabó Lászlóval, 
ráadásul – a filmben néhány 
magyar mondat is elhangzik 
a szájából – meglepően jó 
kiejtéssel). Belmondo már a 

eladott Thunderbird típusú gépkocsi, 
a „híres író” sajtókonferenciája, a wes-
ternfilmet vetítő mozi, illetve az a má-
sik ellopott autó, amit az éjjeliőr szeme 
láttára Patricia visz ki a parkolóházból, 
végül a műteremben töltött utolsó éj-
szaka. A lány Truffaut-nál is, Godard-
nál is feldobja a férfit, de az árulás, 
legalábbis ebben az első változatban, 
még nem végzetes. „Luciennek mene-
külnie kell. Rettenetesen dühös a lány-
ra. (…) Ahogy beül az autóba, szitkok 
özönét zúdítja Patriciára. Utolsó kép: 
Patricia zavartan bámul az autó után, 
értetlenül, ugyanis fogalma sincs, mit 
is jelent a legtöbb sértés.”

Az első vázlat tehát nagyon is precíz, 
bár a dialógus megírása még hátra-
van. Ha igaz, hogy Godard rengeteget 
rögtönöz a forgatáskor, le kell szögez-
ni: amikor a forgatás elkezdődik, már 
megvan a cselekmény váza, sokszor a 
legapróbb részletekig, Godard tehát 
csak a dialógust illetően improvizál. A 
forgatás mindössze két elemmel gaz-
dagítja a forgatókönyvet (igaz, mind-
kettő kulcsfontosságú): egyik a Patricia 
zsebkendőnyi szállodai szobájában 
felvett nagyjelenet, másik a befejezés 
és Poiccard halála. De a vázlat nem-
csak azért érdekes, mert nagyjából az 
egész film ott van benne; érdekes azért 
is, mert már itt megjelennek a rende-
zőnek azok a visszatérő rögeszméi, 
amelyek a hatvanas évek végéig csak-
nem mindegyik Godard-filmben helyet 
követelnek maguknak.

Ezek között a rögeszmék között alig-
hanem az autó-mánia a legfontosabb. 
És csakugyan, Poiccard/Belmondónak 
szemlátomást az autó – főleg az ameri-
kai gyártmányú lehajtható tetejű autó 
– a gyengéje. A film elején ellopott 
DeSotótól egészen az utolsó jelenet-
ben látható lehajtható tetejű Simca 
Sportig (ez magának Godard-nak volt 
az autója), a filmnek szentelt egyik ta-
nulmány szerzője nem kevesebb, mint 
tíz gépkocsi-márkát számolt össze a 
dialógusban meg a különböző beállítá-
sokban. Autót lopni a hősnek nemcsak 
életszükséglet, nemcsak szenvedély, 
pénzkereset is egyben. Az autónak 
emellett fontos drámai szerepe van 
a történetben. Poiccard-t, aki gyors-
hajtás következményeként gyilkol, 
minden lopott autó (és a France-Soir 
minden újabb kiadása) egy lépéssel 
közelebb viszi a drámai végkifejlethez. 
Mintha Godard az amerikai film noir 

 „Valóságos szíve a 
filmnek”  
(Jean-Paul Belmondo  
és Jean Seberg)
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szerencsére, Beauregard-nak is meg-
felel, pedig se a Szent Johannának, se 
a Jó reggelt búbánatnak nem volt vala-
mi nagy sikere… Mindössze az a gond, 
hogy az iowai patikus lányát egyelő-
re szerződés köti Otto Premingerhez. 
Seberg újsütetű ügyvéd-férje, François 
Moreuil először az amerikai filmren-
dezővel kötött szerződést akarja fel-
bontani, ez sikerül is. A filmes pályáról 
álmodozó és a Cahiers du Cinéma köré-
vel is jó kapcsolatban levő ügyvéd-férj 
örül az új felkérésnek, már csak azért is, 
mert ha eljön az ideje, szeretne ő is for-
gatni fiatal feleségével. Mellesleg maga 
Moreuil is kap szerepet a filmben: ő az 
egyik újságíró az Orly teraszán forgatott 
Parvulesco-jelenetben.

Godard tehát olyan pillanatban kéri 
fel Seberget a szerepre, amikor úgy lát-
szott, elakadt a lány karrierje, a Colum-
biának ugyanis időközben megingott a 
bizalma a szerinte legfeljebb kamasz-
lány-szerepre alkalmas színésznőben. 
Moreuil-nek minden különösebb ne-
hézség nélkül sikerül megegyeznie a 
Columbiával, a filmes mamutcég vi-
szonylag olcsón, potom tizenötezer 
dollárért lemondott a színésznőről. 
Godard Seberggel két legyet üt egy 
csapásra. Egyrészt – még ha kezdő szí-
nésznőről van is szó – kihasználja a 
star-system előnyeit, másrészt a saját 
elképzelései szerint alakíthatja a női 
főszereplő figuráját, miközben egyfor-
mán szakít a Marilyn-féle bűbájos érzé-
kiség meg a Brigitte Bardot-féle provo-
katív „szexbálvány” sztereotípiájával. 
Patricia már abban is szakítás a kora-
beli mozi nőábrázolásával, hogy a ren-
dező nem előkelő divatháztól rendeli, 
hanem a sarki Prisunicben vásárolja a 
színésznő ruháit…

Beauregard szabad kezet ad Godard-
nak a statiszták meg a mellékszereplők 
kiválasztásában. Így kerül a stáblistára 
a Cahiers du Cinéma folyóirat nem is 
egy szerkesztője: Jean Domarchi (őt üti 
le Belmondo a férfivécében, hogy el-
vegye a pénztárcáját), Michel Mourlet 
(a mozi-jelenetben ő adja át a helyét 
Jean Sebergnek), André S. Labarthe 
meg Jacques Siclier (ők is ott vannak 
az újságírók közt az Orly teraszán a 
Parvulesco által tartott sajtóértekezle-
ten), és végül Jacques Rivette (a köve-
zeten elterülve ő alakítja a közlekedési 
baleset áldozatát). A kezében szétnyi-
tott újságot tartó Godard pedig utcai 
járókelő, aki felismeri Poiccard-t, és jó 

honpolgárként rögtön szól is az első 
rendőrnek. Ami a mellékszereplőket 
illeti, hármat érdemes részletesebben 
is kiemelni.

Legelőször is a később íróként elhíre-
sült Daniel Boulanger-t (ő abban az idő-
ben Philippe de Broca forgatókönyvíró-
ja). A köpcös rendőrfelügyelő már-már 
karikatúrába hajló ironikus figurája 
igazi telitalálat; Truffaut is felfigyel az 
alakításra, meglehet, később ezért ajánl 
fel neki hasonló szerepet előbb a Lőj a 
zongoristára (Tirez sur le pianiste, 1960), 
majd A menyasszony feketében volt 
(La mariée était en noir, 1968), végül a 
(Domicile conjugal, 1970) című filmjé-
ben. Godard Liliane szerepére is keres 
valakit (a lány, akinek jelenete eredeti-
leg sokkal hosszabb lett volna, Poiccard 
régi barátnője). Godard ebből az alka-
lomból ismerkedik meg 1959 júliusá-
ban Anna Karinával, de mivel ő nem 
hajlandó vetkőzni (a kora reggel játszó-
dó jelenetben Liliane leveszi a hálóin-
gét, a férfi ezt a pillanatot használja ki, 
hogy elcsórjon a lány pénztárcájából 
néhány bankjegyet); a szerepet végül 
Truffaut akkori begyes barátnője, a szí-
nésznőnek készülő Liliane David kapja.

A film legnevesebb és legjelen-
tősebb mellékszereplője azonban a 
narcisztikus „nagy író” (Parvulesco) 
szerepét alakító filmrendező, Jean-Pi-
erre Melville. Godard, aki nem megy a 
szomszédba egy kis provokációért, elő-
ször Céline-re gondolt (a szerepet maga 
az író játszotta volna), de az Utazás az 
éjszaka mélyére szerzője elhárította az 
ajánlatot. Rossellini volt a második öt-
let, az olasz rendező azonban vagy nem 
tudott, vagy nem is akart egy kezdő ren-
dező kedvéért Párizsba utazni. Godard 
végül belátta, okosabb fiktív író köré 
építeni a szerepet, aminek eljátszására 
akkori mentorát, barátját és példaké-
pét, Jean-Pierre Melville-t kérte fel. A 
Parvulesco-nevet egyik filmmániás ba-
rátjától, Jean Parvulescótól „kölcsönöz-
te” (a szélsőséges eszméket valló és az 
Új Hullámot „fasiszta forradalomként” 
ünneplő filmkritikus karaktere jól illett 
a Godard által elképzelt és a rendező 
ironikus önarcképének is szánt provo-
katív figurához).

Jean-Pierre Melville-nek nem ez 
az első szerepe, ő már Jean Cocteau 
1950-es Orfeuszában is felbukkant, sőt, 
a maga rendezte Két férfi Manhattanben 
(Deux hommes à Manhattan, 1959) című 
filmben is játszott. A Godard-nál tizen-

Chabrol-filmben is polgárpukkasztó-
an provokatív szerepet játszik, ezeket 
a karaktervonásokat a Kifulladásigban 
nemcsak továbbfejleszti, de pár – rész-
ben Humphrey Bogarttól, részben Jean 
Gabintől ellesett pózzal – ki is egészíti.

Itt említendő a Humphrey Bogart- és 
Jean Gabin-féle férfihabitusra rájátszó 
vagány hányavetiség (ennek alapján írja 
a kritikus Georges Sadoul a Les Lettres 
françaises hasábjain, hogy a film Carné 
Ködös utakjának 1960-as verziója), a 
félrecsapott kalap, a sötét nyakkendő, a 
bő tweed zakó, a szájból lazán lecsüngő 
cigaretta, Belmondo jellegzetesen pári-
zsi „dumájáról” már nem is beszélve. Az 
egyik nagy különbség Belmondo, illetve 
Gabin és Humphrey Bogart között, hogy 
míg a két utóbbi általában szűkszavú fi-
gurákat alakít, Belmondo/Poiccard-nak 
be nem áll a szája… Elég az hozzá, hogy 
amikor Godard felajánlja Belmondónak 
a szerepet, mindössze ennyit mond a 
figuráról: „Egy pasas beleszeret egy 
lányba, majd elköt egy autót, hogy Pá-
rizsban találkozhasson vele. Útközben 
megöl egy rendőrt. Aztán pedig… aztán 
majd csak lesz valahogy!”

A férfi főszereplő tehát megvan. De 
ki legyen a női? Godard először volt ba-
rátnőjére, Anne Colette-ra gondol, an-
nál is inkább, mivel a Tous les garçons 
s’appellent Patrick (Minden srácot 
Patricknak hívnak) című korai kisfilmjé-
ben pár hónappal korábban már dol-
gozott az akkor húszas évei elején járó 
színésznővel. Az első forgatókönyvben a 
női főszereplő karaktere különben se volt 
még kidolgozva, és ez a csaknem néma 
szerep illett is a kevésbeszédű, ha ugyan 
nem szótlan lányhoz. Beauregard azon-
ban sztárt akart, ehhez viszont az kellett, 
hogy Godard részletesebben kidolgozza 
az amerikai lány karakterét. Így jut eszé-
be Godard-nak az Otto Preminger által 
felfedezett Jean Seberg. Akit két filmben 
is látott, az 1957-es Szent Johannában 
meg az 1958-as Jó reggelt búbánatban. 
Ez utóbbiban, ami Françoise Sagan diva-
tos kisregényének filmváltozata, Seberg 
tizenhét éves amerikai gimnazista, akit 
az Azúrparton töltött vakáció ajándékoz 
meg az első szerelem élményével. És 
csakugyan, ahogyan Seberg a filmben 
megjelenik – könnyű kartonruha, elől 
megkötős blúz, fekete-fehér csíkos tee-
shirt stb. –, már csaknem olyan, mintha a 
Kifulladásig Patriciája volna.

Godard a figurát majdhogynem ké-
szen veszi át Premingertől. Seberg, 
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tard, aki már hozzá van szokva a vállra 
helyezett kamerához, alkalmazkodni 
tudó, rugalmas, nyitott, minden újra 
fogékony személyiség. Neki nem gond 
a „scope” formátumra való áttérés, ő 
civilben is úgy dolgozik, mintha még 
mindig haditudósító volna. Vagyis vil-
lámgyorsan; emellett nem ijed meg a 
nehéz helyzetektől, és a legképtele-
nebb szituációkban, a legmostohább 
fényviszonyok közt is feltalálja magát. 
Godard is sokra becsüli ezt a harctéren 
edződött szakembert, és talán büszke 
is rá, hogy volt haditudósító, obsitos 
katona kezeli a kamerát, annál is in-
kább, mivel dokumentumfilm-stílus-
ban szerette volna rögzíteni ezt a sze-
relmi történetet.

Bármennyire is termékenynek bi-
zonyult Godard és Raoul Coutard 
együttműködése, már a stáb kiválasz-
tása kapcsán megkezdődtek, de csak 
a forgatás idején szaporodtak meg 
a konfliktusok a fiatal rendező meg a 
producer között. Godard a sértege-
tésektől sem riad vissza, sznobnak, 
szemforgatónak nevezi Beauregard-t. 
Legjobban az bántja, hogy ha Truffaut 
meg Chabrol nem vállal kezességet 
érte, a producer aligha dolgozott volna 
vele. A csődöt kerülgető Beauregard 
viszont felelőtlennek, megbízhatatlan-
nak, ha ugyan nem kezelhetetlennek 
tartja Godard-t, de azzal is tisztában 
van, innen már nincs visszaút, ez a film 
az utolsó reménysége.

Nemkülönben az akkortájt apró köl-
csönökből élő Godard-nak is szüksége 
van Beauregard-ra. Ezt az egymásra-
utaltságot Truffaut is észrevette, aki 
időnként megjelenik a Kifulladásig 
forgatásán: „Ez a film – írja Bazin és 
Rohmer Chaplin-könyvének 1972-es 
előszavában – tulajdonképpen cso-
dának köszönheti születését. Mert 
csoda, hogy egy fiatalember életének 
olyan időszakában született, amikor 
általában nem szoktak filmet rendezni. 
Pénztelenségben és kétségbeesésben 
ugyanis nem lehet rendezői munkát 
végezni. Az ilyen munkához kényel-
mes lakásban vagy legalábbis elegáns 
szállodában és főleg jómódban kell 
élni. A Kifulladásig esetében viszont 
egy hajléktalan csavargó akart filmet 
csinálni.”

Megvan a barátságnak is a maga 
alkímiája. A szerény származású és 
jobboldali Raoul Coutard első megkö-
zelítésben eléggé távol állhatott a két-

ségtelenül érzékeny, művelt, tehetsé-
ges, de hisztérikus és kiszámíthatatlan 
genfi úri fiútól. A baloldali Godard-ral 
való együttműködése mégis termé-
kenynek bizonyult. Meglehet, azért is, 
mert igen sok a hasonlóság kettejük 
társadalmi helyzete között. A katonás 
fegyelemhez szokott és a kockázatokat 
szívesen vállaló Coutard furcsamód 
közel érzi magához a nonkonformista 
Godard anarchista lázongását és az 
elitkultúrától való viszolygását. Nem 
csoda, hogy olyan könnyen veti alá 
magát a művész-rendező elsőbbségét 
hangsúlyozó új filmes „világrendnek”. 
Jellemző a katonaviselt Coutard-ra, 
hogy a sokat idézett interjúban, amit 
1965 szeptemberében adott a Le 
Nouvel Observateur című hetilapnak, 
nem az alkotó-filmrendező „szentsé-
gének”, magányos megvilágosodá-
sának, prófétai előrelátásának kijáró 
ájult tisztelettel, hanem bravúros ha-
ditettként meséli el a Kifulladásig szü-
letésének történetét.

Az Új Hullám stílusa elválaszthatat-
lan a szűkös anyagi helyzettől, amiben 
a rendezőknek dolgozniuk kellett. Ők 
a pénzhiányt technikai találékonyság-
gal igyekeztek áthidalni. Márpedig in-
venció dolgában Coutard is, Godard is 
verhetetlen volt. Ők a technikát mindig 
megpróbálják hozzáigazítani az adott 
szituációhoz. A Godard-életrajzot jegy-
ző Antoine de Baecque két számlát is 
talált a Beauregard-féle produkciós iro-
da archívumában. Az első egy tolószék, 
a második egy (a francia posta által is 
használt) tricikli kölcsönzésének doku-
mentuma. A kerekesszéket hol Godard, 
hol Coutard asszisztense tolta előre, és 
kamerával a kézben Raoul Coutard ült 
benne. A módszerrel rendkívüli mó-
don leegyszerűsítették a travellinget 
(hiszen se sín, se fártkocsi nem kellett 
hozzá), és az utolsó éjszaka jeleneté-
ben sokkal könnyebben követhették 
Michel és Patricia éjszakai barango-
lását. A postai triciklit a Champs-Ély-
sées-n forgatott jelenethez bérelték. 
Coutard a tricikli platóján hasalt, kame-
rával a kézben, és hogy az operatőr a 
világ legforgalmasabb sugárútján fel 
ne hívja magára a figyelmet, egymásra 
halmozott postai csomagokkal igye-
kezték eltakarni. Godard babonásan 
ügyelt rá, hogy az álcázásra használt 
csomagok annak rendje-módja szerint 
fel legyenek bélyegezve.

(Folytatjuk.)

három évvel idősebb rendező ebben az 
időben négy fontos filmet mondhatott 
magáénak; a négy közül alighanem az 
1955-ös Bob nagyban játszik (Bob le 
flambeur) hatott leginkább Godard-ra 
(a hajnali place Pigalle nyers fényeivel 
nem egy jelenetnek volt ihlető modell-
je, a hányaveti gengszter figurájáról 
meg a Kifulladásig kísérőzenéjéről nem 
is beszélve). Melville így emlékszik 
vissza a szerepre Rui Nogueira Melville 
és a mozi című többször közreadott (de 
magyarul, sajnos, nem olvasható) iz-
galmas interjúkötetében: „Godard csak 
annyit mondott, beszéljek úgy a nők-
ről, mint ahogyan az életben szoktam. 
(…) A szerepet illetően Nabokov volt a 
modell, láttam az egyik tévéinterjúját, 
és mivel én is ugyanolyan beképzelt, 
önelégült, fennhéjázóan arrogáns és 
cinikus vagyok, mint ő, róla vettem 
mértéket a figurához…”

Ami a szorosan vett stábot illeti, Beau-
regard hallani sem akar a Godard ál-
tal javasolt tapasztalatlan alakokról. 
A fiatal rendező csak a vágót meg az 
asszisztensét választhatja szabadon. 
Godard főleg a vezető operatőr ki-
választása kapcsán szólalkozik össze 
Beauregard-ral. Godard ugyanis Michel 
Latouche-t szeretné felkérni, ő koráb-
ban két kisfilmjének, a Tous les garçons 
s’appellent Patricknak meg a Charlotte 
et son Jules-nek volt a kameramanje. A 
férfi nemcsak jó szakember, emellett 
irányítható is, nyilván meglett volna 
benne az a képesség, hogy engedel-
mesen alárendelődjék a rendezői 
elképzeléseknek. De Beauregard eré-
lyesen nemet mondott, és azt az akkor 
még kevéssé ismert operatőrt erősza-
kolja Godard-ra, aki az elmúlt három 
évben több Schoendoerffer-filmben 
állt a kamera mögött. Ez az operatőr: 
Raoul Coutard. A filmművészetet meg-
újító legendás Godard-Coutard tan-
dem tehát korántsem két alkotóegyé-
niség szabad választásának, hanem a 
produceri erőszakosságnak köszönhet-
te születését.

Coutard-nak, aki hat évvel volt idő-
sebb Godard-nál, az operatőri tapasz-
talat mellett még több éves indokínai 
katonáskodás volt az iszákjában. A 
férfi 1955-ben, a Dien Bien Phu-i ve-
reség után tér vissza Franciaország-
ba, és lesz három nem különösebben 
jelentős filmben barátjának, Pierre 
Schoendoerffernek az operatőre. Cou-


