

RENO 911!

Mocskos zsaruk

PERNECKER DÁVID

TÍZ ÉVE ÉRT VÉGET A MAI NAPIG ELKÉPESZTŐEN TABUDÖNTŐ RENO 911!

A dokumentumfilm formája ellenére erősen manipulált *Zsaruk* 1989-ben indult proto-valóságshowja bűnben fogant, a csúcspontra ért amerikai bűnözési hullámot azonban kritika megfogalmazása nélkül, katasztrófaturistaként lovagolta meg. A bulvárdokumentum-sorozat legnagyobb érdeme nyilván nem az, hogy manipulatív ostobaságával kikövezte az utat a *Big Brother* és fattyai számára, hanem hogy többtucatnyi évadon keresztül súlykolt autoritás-propagandája során olyan irreális képet festett a bűnüldözésről, hogy önmaga paródiájaként vált szinte kötelezően parodizálандóvá. Sokan űztek gúnyt a *Zsaruk*ból, de senki nem tette azt olyan öntörvényűen, sokkolóan, vakmerően provokatív és tabudöntőgető módon, mint a Thomas Lennon, Robert Ben Garrant és Kerry Kenney-Silver által megálmodott, kultikussá vált *Reno 911!* (*Zsaruk bevetésén*), melynek eddigi utolsó, hatodik évada 10 éve ért véget. A *Reno 911!*

„Tök részegen határkerítést húznak fel”

(Kerry Kenney-Silver, Thomas Lennon, Robert Ben Garrant)

elképesztően éles humorú epizódjaiban a *Zsaruk* tabloidvalósága a '90-es évek nagyhatású brit áldokumentarista-sorozatainak (*People Like Us*, *A hivatal*, *Operation Good Guys*) jól bevált formátumában bűnös röhögőgörcsök közepette kap lángra. A *Reno 911!* szerzői (akik társaikkal együtt színészként olykor több idióta szerepben is brillíroznak) az áldokumentumfilm stíluskeretek között improvizálva keltik életre „a világ legnagyobb kisvárosa”, a nevadai Reno leghülyébb seriffjeit, akik rendszeresen törik át a „negyedik falat”. Kiszólnak az operatőrnek azon háborogva, hogy a róluk készült sorozatban csak a legbénább megmozdulásaik láthatók, elterelik a figyelmét, ha épp rájárnak a lefoglalt kokainra, és a *Zsaruk* akciófétisére reflektálva próbálnak vagánykodni (remek slapstick lesz belőle). Ahogy a *Reno 911!* társulatának tagjai a *Zsaruk* struktúrájára rímelő szkeccs-jelenetekben karaktereik imádni való retardáltságában lubickolva improvizálnak arcpírtóan trágár, időtlenül idézhető suttyóságokat, az nem csak a *Zsaruk* túl komolyan vett párbeszédeinek mutat be. A rögtönzés több mint a paródia eszköze a *Reno 911!*-ben, az improvizáció világot épít. A jelenetek körvonalai, alapszituációjuk, elejük-végük volt csak adott, ami köztük történik, az a szerzők és megannyi komikusbarátjuk egyszeri és megismételhetetlen műve, melynek köszönhetően a sorozat fikatív-alternatív Renója a tévétörténelem legtaplóbb, legszürreálisabb városává vált.

Mintha kizárólag szivacsagyú crackfüggők, beltenyészett tahók, szexuális bűnözők, perverzek, eszelős prostik, kisztílú csalók, korrupt politikusok lakanák a várost (melynek polgárai annyira imádták a sorozatot, hogy megmentésére aláírásgyűjtésbe kezdtek). Visszatérő vendégek ők, akik olykor egy-egy rövid jelenetben, máskor tartalmasabb cselekményszálak abszurd káoszában próbálják megúszni büntetésüket. A könnyen megkedvelhető törvényen kívüliek általában valamilyen röhejes módon lógnak meg a törvény őrei előtt vagy épp a rendszer csődjeként kerülnek újra és újra szabadlábra (a legfrappánsabb jeleneteket a mai napig vetítik oktató céllal amerikai rendőrkapitányságok). A *Reno 911!* kitűnően értelmezhető szatiriként is, hiszen mégis milyen az a fent említett rendszer, melyben olyan amorális dilettánsok tartják fent a nem létező rendet, akik versenyt szerveznek maguk között kivégzésre – „ami olyan, mint a NASCAR, csak lehet tudni, hogy ki fog meghalni” – szülő helyjegyekért. Az nyeri a jegyeket, aki le tud tartóztatni valakit, aki parókát hord, van nála crack és/vagy van állat-tetoválása. Ha ez a valaki zsidó is, azért dupla pont jár. Miközben a politikai korrektség hulláma paralizálja a nagyvászon komédiáinak többségét, üdítő látni, hogy másfél évtizede készülőhetett egy olyan sorozat, melyben mesteri komikusok rasszista, homofób, vallásokat, időseket és gyerekeket és fogyatékkal élők nem kímélő éjfékete poénokkal bombázzák porig a mit sem változott, hipokrita, buta, agresszív, korlátolt amerikai idiokráciát és az általunk túlságosan is nagyra tartott ügynevezett „jó ízlést”. Ahogy pedig ezek a csodálatosan nyomorult seriffek mindenkire bármiért fegyvert fognak (sokszor egymásra is), ahogy próbálják elsumákolni vétkeiket, és ahogy tök részegen határkerítést húznak fel a mexikói bevándorlók visszatartására, úgy emelkedik a *Reno 911!* vérpezsdítően szatirikus paródiája profetikus magasságokba.

ZSARUK BEVETÉSEN (Reno 911!) – amerikai, 2003–2009. Kreátorok: **Robert Ben Garrant, Thomas Lennon, Kerry Kenney-Silver**. Szereplők: **Thomas Lennon** (Dangle), **Robert Ben Garrant** (Travis), **Kerry Kenney-Silver** (Trudy), **Michael Patrick Jann** (Rendező). Gyártó: **Jersey Television / Comedy Central**. 88 x 22 perc.

