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ve nagyobb esemény volt egy lemez-
megjelenés, egy új ikon kiemelkedése, 
mert egy sokkal kisebb tömegből sok-
kal kevesebben tudtak láthatóvá válni, 
így annyival nagyobb figyelem is jutott 
nekik. Ráadásul Michael Jacksont nem-
csak nagyszerű hangja és a hihetetle-
nül profin felépített fellépése emelte 
ki, de extravaganciája is, a ruhatárától 
kezdve egészen bőrbetegségéig, amely 
révén fokozatosan vált színes bőrűből 
fehérré. És talán tragikus gyerekkorá-
nak története is: a sokgyerekes csa-
ládapa beteges agresszióval trenírozta 
a gyerekeit a majdani sikeres előadó-
művészeti pályára – és Michaelnél járt 
a legnagyobb „sikerrel”.

Ami talán nem is független a 
Neverland elhagyásának alapproblé-
májától, a pedofilvádaktól: szinte köz-
helyszámba megy, hogy Jacko vonzó-
dása a gyerekekhez alighanem annak 
köszönhető, hogy neki magának soha 
nem lehetett gyerekkora. Ezt korábban 
arra mondták, hogy Neverland nevű bir-
toka egy privát Disneyland volt az oda 
látogató gyerekek szórakoztatására, ma 
pedig már a pedofíliáját magyarázzák 
ezzel egyesek. De hogy egy ilyen elmé-
letnek lehet-e bármi tudományos alap-
ja, hogy összefügghet-e a pedofil hajla-
mok kialakulása a rossz gyerekkorral, és 
ha igen, annak úgy erkölcsi, mint krimi-
nológiai értelemben lehet-e bármilyen 
jelentősége, egyike azoknak a dolgok-
nak, amelyeknek bizonyosan jutna hely 
egy szokatlanul hosszú, négyórás doku-
mentumfilmben, ennek ellenére egyet-
len szót sem vesztegetnek rá.

A Neverland elhagyását, Dan Reed 
filmjét még dokumentumfilmnek is 
csak bajosan lehet nevezni: nem tör-
ténik benne semmi más, mint hogy két 
állítólagos áldozat, Jimmy Safechuck 

és Wade Robson egy-egy fotelben ülve 
belemondják a saját szemszögükből 
tálalt történetüket a kamerába. Rajtuk 
kívül csak az ő egy-két rokonuk szó-
lal meg. Semmi más nincs a filmben, 
néhány eleinte csak idegesítően, de 
négy óra után már bántóan primitív, 
vizuálisan gyakorlatilag értékelhetet-
len illusztráción kívül. (Néhány fotót 
vágnak be ismétlődően, ha utazás-
ról beszélnek, ugyanannak az útnak 
a semmitmondó képét ismételgetik, 
ha az otthonukról, akkor pedig házaik 
drónfelvételét, újra meg újra ugyanúgy. 
Ezen kívül mindössze néhány szóba 
kerülő koncertfelvétel, fax vagy régi 
reklám került a filmbe.) Nem szólalnak 
meg szakértők, jogászok, bírók, pszi-
chológusok, tényfeltáró újságírók, és 
nem szólal meg, egyetlen egy szót sem 
kap Jackson környezete sem.

Mert Reed még csak a látszatát sem 
próbálja kelteni a tisztességességnek, 
az elfogulatlanságnak. Jobb esetben 
„csak” minden, a filmben elhangzó 
állítást abszolút megfellebbezhetet-
len tényként kezel, rosszabb esetben 
olyan manipulatív megoldásokat hasz-
nál, amelyeket látva bármely diktá- 
tor propagandaminisztere elégedet-
ten csettintene. A film mélypontja ilyen 
szempontból a Michael Jackson bíró-
sági felmentését mindössze egy-két 
percben letudó szekvencia, amelyben a 
pedofilvádak ejtéséről döntő esküdtek 
közül szólalnak meg ketten. Az egyikük 
nem ért egyet az esküdtszék ítéletével: 
ő egy tiszteletet parancsoló, tisztes, 
őszes halántékú férfi, aki aránylag hos�-
szan ecseteli, miért volt rossz a döntés. 
A másik vélhetően maga is a felmen-
tésre szavazott: egy fura néni, akitől 
mindössze annyit vágnak be a filmbe, 
amikor azt magyarázza, neki nem volt 
szimpatikus az ügyész, mert csettintge-
tett, és neki ugyan senki ne csettintges-
sen. A propagandistáknak egyszer talán 
tananyaggá válik ez a jelenet, hogyan 
lehet egy bírósági ítéletet irreleváns 
dolgokon pampogó hülyék megalapo-
zatlan döntésének beállítani.

Ráadásul mindez ahelyett szerepel 
a filmben, hogy az egyébként valóban 
nagyon is meggyőző, az adott perben 
megismert tényeket közölnék arról, 
mennyire iszonyúan gyanús, hogy a 
pedofilvádak nem alaptalanok. Például 
megtalálták a gyerekek ujjlenyomatait 
Jackson pornóképein, és az egyik gye-
rek emlékezetből pontosan le tudta 

Hajlamos vagyok hinni a Neverland 
elhagyása című dokumentumfilm 
főszereplőinek, akik azzal vádol-

ják Michael Jacksont, hogy a sztár kis-
gyerek- vagy kamaszkorukban hosszú 
időn keresztül, rendszeresen szexuális 
kapcsolatot folytatott velük, és a sze-
xuális bűncselekmények különböző 
súlyos formáit követte el rajtuk. És ez 
hatalmas probléma. Mármint az, hogy 
hajlamos vagyok hinni nekik.

Mert a dokumentumfilmeknek töké-
letesen ki kéne zárniuk a hitbéli kérdé-
seket. Egy dokumentumfilm megtekin-
tése után nem azon kéne tanakodnom, 
hiszek-e a szereplőknek vagy nem, 
meggyőzően beszéltek-e vagy sem, il-
letve lehet-e könnyes szemmel hazud-
ni, vagy sem. Egy dokumentumfilmnek 
az elérhető és feltárható információk 
olyan széles körét kellene elém tárnia, 
hogy eszem ágában se legyen a saját 
hitemet hívni segítségül. Márpedig a 
Neverland elhagyása semmit nem ad a 
nézőjének, csak a hite megerősítésé-
nek vagy átformálásának lehetőségét, 
de azt is úgy, hogy közben a dokumen-
tumfilm-készítés semmilyen szakmai 
és etikai normáját nem tartja be.

A borzasztóan magyartalanul for-
dított című Leaving Neverland nem 
új témát dolgoz fel: Michael Jacksont 
először 1993-ban vádolták pedofíliá-
val, a karrierje csúcsán, amikor épp a 
világ tetején ült a trónján. Jacko akko-
ra sztár volt, amekkora talán már nem 
fog születni soha többé, mert azóta 
átalakult a popszakma és vele együtt a 
sztárság intézménye is: ő még a zene-
ipar demokratizálódása (azaz az ingye-
nes és a filléres tartalmak tömegessé 
válása, egyúttal a tehetségek szinte 
teljesen szabad megmutatkozásának 
lehetősége) előtt alkotott, amikor ele-

Szex, hazugság, pedofilia
KOVÁCS BÁLINT

NEVERLAND ELHAGYÁSA

A NEVERLAND ELHAGYÁSA ÁLLÍTÁSAIVAL KÖNNYŰ EGYETÉRTENI, DE ENNÉL ROS�-
SZABB FORMÁT NEM IS LEHETETT VOLNA TALÁLNI A SZOBORDÖNTÉSHEZ.
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nak azt részletezni, hogy 
milyen állagú volt a molesz-
tált kisgyerek ejakulátuma. 
Illetve érthető az indok: itt 
csak az számít, hogy minél 
nagyobbat mondjanak. Ta-
lán ezért van az, hogy még 
azoknak a kérdéseknek a ki-
fejtésére sem szánnak időt, 
amelyeket pedig egyébként 
valóban érdekesen tár fel a 
film. Abban például tény-
leg nagyon erős tud lenni a 
Neverland elhagyása, hogy 
megmutassa: a két gyerek 
számára a Jacksonnal való 
kapcsolatuk pontosan olyan 
volt, mint bármilyen hét-
köznapi szerelmi viszony 
két felnőtt között, csak épp 
a körülmények nem voltak 
hétköznapiak, hogy eufe-
misztikusan fogalmazzunk. 
Ez roppant érdekes szem-
szög ebben a témában, de 
senki sehogyan nem ref-

lektál vagy reagál rá, mert nincs igény 
az elhangzottak elemzésére. Csak arra 
van igény, hogy elhangozzanak. Ennek 
a filmnek csak publicisztikai értelem-
ben – a közbeszédet tematizálni képes 
megszólalásként – lehet jelentősége, 
noha valójában nincs benne új tény-
állítás, csak az elhangzó dolgok rész-
letessége újdonság; egy alapos újság-
cikket elolvasva tíz perc alatt nagyobb 
tudást lehet szerezni a témában, mint a 
film négy órája alatt.

A Neverland elhagyása egyvalamire 
még Jackson vélhető bűnösségénél is 
élesebben mutat rá. Az ugyanis, hogy 
ez a film a fentiek ellenére gyakorlati-
lag egyszer és mindenkorra eldöntötte 
a Jackson bűnösségéről vagy ártat-
lanságáról szóló vitát, illetve hogy ez 
a film döntötte el, és nem a korábban 
megismert tények és bizonyítékok; 
hogy ez a film az, ami miatt nemcsak 
metaforikusan, de néhol szó szerint is 
ledöntik Michael Jackson szobrait; az 
nagyon aggasztó képet fest a mai köz-
gondolkodás állapotáról, vagy mond-
hatnánk úgy is: mélyrepüléséről.

NEVERLAND ELHAGYÁSA (Leaving Neverland) 
– amerikai dokumentumfilm, 2019. Rendezte: 
Dan Reed. Kép: Dan Reed. Zene: Chad Hobson. 
Szereplők: Michael Jackson, Jimmy Safechuck, 
Wade Robson. Gyártó: HBO / Channel 4. Az HBO 
bemutatója. 240 perc.

rajzolni Jackson pénisze bő-
rének mintázatát. Mert ilyen 
gyomorba vágó erejű bizonyí-
tékok tényleg vannak, de ez 
nem derül ki a filmből (ahogy az sem, 
ennek ellenére vajon miért mentet-
ték fel mégis a sztárt), csak az újságok 
témába vágó cikkeiből: Reed a tények 
tárgyilagos bemutatása helyett önként 
választja a manipulatív, egyoldalú, ér-
zelmi alapú hatáskeltést annak ellenére 
is, hogy vélhetően az előbbi módszer 
is épp olyan hatásosan meggyőzné a 
nézőt Jackson bűnösségéről. És ezzel 
maga alatt is vágja a fát: az, hogy töké-
letesen ellenőrizetlenül közöl minden 
elhangzó vádat, védtelenné teszi az 
olyan, a film bemutatása után néhány 
héttel kiderülő tényekkel szemben, 
mint hogy bizonyították, Safechuck 
egyik állítása (hogy Jackson szexuális 
kapcsolatot létesített vele a kisvasútja 
állomásépületében is) biztosan hamis 
(mert az az épület a mondott időszak-
ban még nem épült meg). Ha tények is-
mertetéséről szólna a film, ez csak egy 
véletlenül becsúszott tévedés lenne, 
így viszont, hogy ehelyett csak szemé-
lyes, egyoldalú történetek hangzanak 
el, minden ilyen hiba a film hitelességet 
kérdőjelezi meg.

Reed nemcsak a puszta alapfelte-
vésben – hogy Jackson molesztálta 
ezt a két embert – határoz meg egy 
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felülírhatatlan narratívát, de 
minden másban is. Ebből az 
általa alkotott és a filmben 
sehol meg nem kérdőjelezett 

szemszögből nem merülhet fel a szü-
lők felelőssége, nem vetődik fel az a 
lehetőség, hogy a dollármilliós szíves-
ségekkel lekenyerezett szülők esetleg 
valamilyen szinten maguk is bűnö-
sök lennének: nem, ebben a filmben 
ők csodálatos szülők és rútul átvert 
anyák. Itt egyértelmű, hogy Safechuck 
és Robson minden lelki problémájáért 
és esetleges jellemhibájáért csakis a 
pedofil támadások felelősek. Ahogy az 
is teljesen egyértelműnek tűnik, hogy 
az évtizedek óta Jackson ártatlansága 
mellett kardoskodó Macaulay Culkin 
valamilyen hátsó szándék miatt hazu-
dik, és mindaz megtörtént vele is, ami a 
két főszereplővel. Ebben a vádiratban 
nincsenek kérdőjelek, mindent rágás 
nélkül kellene lenyelnünk, mert Reed 
még arra sem ad lehetőséget a mást 
állítóknak, hogy akár leleplezzék ma-
gukat – hiszen ha olyan egyértelmű a 
helyzet, ahogyan a film sugallja, akkor 
mondhatna bárki bármit, a néző végül 
úgyis ugyanarra jutna, mint így.

Hogy a Neverland elhagyása ízig-vé-
rig, a szó legrosszabb értelmében véve 
bulvárfilm, azt az olyan visszataszító 
részek is megmutatják, mint amikor 
minden érthető indok nélkül nekiáll-

„Nem szólalnak 
meg szakértők” 
(Michael Jackson)


