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niuk sem kell – egyenesen a kamerába 
néznek, azaz nem csupán fi lmbeli part-
nereiket szólítják meg, de voltaképpen 
a nézőt is (szándéka szerint Švankmajer 
ezzel mintegy a két fi gura „közé” helyezi 
fi lmje publikumát). Utolsó három fi lm-
jében Jan Švankmajer személyesen is 
megszólítja a nézőt, először a Holdkór-
ban tesz így, majd ugyancsak bevezetőt 
tart a Túlélni az életet elején (később a Ro-
varban rendszeresen feltűnik): ha az írók 
mellékelhetnek előszót regényeikhez, 
veti föl Švankmajer, miért ne tehetne így 
a fi lmrendező is? Švankmajer kulcsokat 
ad fi lmjeihez, de nem „írja elő” a – nem 
is létező – egyetlen helyes értelmezést, 
ő volna az utolsó, aki félresöpörné a 
néző saját értelmezési javaslatait. Mert-
hogy – s talán ez a Švankmajer-fi lmek 
legmerészebb vonása – ezek a művek 
nemcsak az érzéki tabusértések szint-
jén provokatívak, hanem gondolatilag is: 
az ezredfordulón túli moziban avíttnak, 
de legalábbis különcnek ható módon 
Švankmajer egészestés fi lmjei gondolko-
dásra, kérdésfeltevésre késztetnek. Nem 
válaszokat adnak, hanem kérdeznek; e 
jellegzetesség az európai művészfi lm 
legnemesebb hagyományait idézi föl és 
értelmezi újjá, hamisítatlan švankmajeri 
eszköztárral.

ALICE ÉS FAUST LABIRINTUSAI
Miként Poe-fi lmjeiben, úgy a Valami 
Alice esetében is Švankmajer a lehe-
tő legszubjektívebb módon kezeli az 
adaptáció jelenségét (mint már a cím 
elferdítése is utal erre): az eredeti szö-
veg csupán alapanyag, amelyet – akár 
alkímista módjára – saját álmai, félel-
mei, víziói szerint alakíthat. Aligha akad 
még egy ennyire rendhagyó Alice Cso-
daországban-fi lm, amely a nyilvánvaló 
változtatások, torzítások mellett mégis 
követi a könyv cselekményét és meg-
tartja a szereplők zömét. A Valami Alice 
nemcsak a Jabberwocky Carrollhoz kötő-
dő animációját folytatja, de fölfogható a 
Le a pincébe kiterjesztéseként is – mint a 

csodaország helyett sokkal inkább rém-
világba merészkedő kislány meséje.

Nem Švankmajer változata az első 
olyan Carroll-adaptáció, amely valódi 
embert mozgat a stop-motion animáció 
fantázialényei között; még az 1951-es 
Disney-rajzfi lmet is megelőzte az egy év-
vel korábban készült – szinte teljesen is-
meretlennek számító – Lou Bunin-verzió, 
amelyben Alice meglehetősen kezdetle-
ges trükkfelvételeken bábfi gurák társa-
ságában botladozik. Švankmajer fi lmje a 
kevert képalkotás ellenére sem hasonlít 
jobban a Bunin-fi lmre, mint a színpom-
pás Disney-verzióra, amely a švankmajeri 
alkotásmód tökéletes antitézise. Mint 
az animáció-szakértő Maureen Furniss 
találóan megállapította, a Disney-rajz-
fi lm hősnője nem sokáig maradna élet-
ben Švankmajer csodaországában. A 
cseh művész fi lmjének hús-vér kislánya 
(Kristýna Kohoutová játssza) rendsze-
resen arra kényszerül, hogy megvédje 
magát a nemcsak barátságtalan, hanem 
egyenesen támadó, veszélyes fi guráktól 
– a nyúl által levezényelt ostrom példá-
ul válogatott csontvázakat és torzókat 
vonultat föl, mintha a Historia naturae 
preparátumai és csontkollekciói eleve-
nednének meg, vagy új életre kelt vol-
na Vlagyiszlav Sztarevics Kabalájának 
horrorisztikus bábsereglete. Az extrém 
fi gurastilizáció a főhősnőre is kiterjed, ez 
Švankmajer egyik legfontosabb újítása. 
Nemcsak a Carrolltól átvett testméret-
változásokra kell gondolni, amelyek má-
soknál a humort erősítik, hanem ismerős 
és ismeretlen kísérteties (unheimlich) 
határelmosódására: báb- és baba-al-
teregókkal váltakozik a valódi kislány 
megjelenése. Švankmajer másik draszti-
kus módosítása az, hogy szinte az egész 
cselekményt zárt terekbe helyezi át, azaz 
kivonja a meséből a tágas és jó levegőjű 
külsőket; nála nincs díszes kert, erdő és 
krokettpálya, legfeljebb ezek tárgyakkal 
szimbolizált vagy bábszínházi díszlettel 
helyettesített változatai láthatók – ko-
pott és elhagyatott szobákban, szűk fo-

Hét egészestés alkotásával Jan 
Švankmajer a rövidfi lmjeivel 
megkezdett utat folytatta: a 
nagyjátékfi lmes formátumra 

áttérve nem szakított sem a témáival, 
sem a fogalmazásmódjával. Minden 
egészestés fi lmjében megjelenik az ani-
mációs látványalkotás, az persze változó, 
hogy milyen aránnyal képviselteti magát, 
s milyen szerep jut neki. Az animációs 
rövidfi lmekhez a Valami Alice áll a legkö-
zelebb, létrehozásakor Švankmajer még 
nem távolodott el a rövidfi lm-készítéstől; 
a Faust-leckétől kezdve azonban megnő 
mind az élőszereplős, mind a valós hely-
színeken felvett jelenetek súlya, azt a lát-
szatot keltve, hogy Švankmajer igazodott 
a játékfi lmek megszokott eszközeihez. 
Ez azonban nemcsak az animáció meg-
tartása miatt nincs így, számos tényező 
gondoskodik arról, hogy egy pillanatra 
se feledkezzünk meg róla: Švankmajer-
fi lmet látunk, nem szabványmozit.

A rendező valamennyi egészestés 
fi lmjében szakít a főáramlatbeli fi lm kép-
építkezésének néhány alapvető konven-
ciójával, például feltűnően nagy súlyt 
kapnak a közelik, főleg a szuperközelik. 
Ezek a snittek elsősorban a szemeket és 
az ajkakat szokták kiemelni, ami azzal is 
magyarázható, hogy bevallása szerint 
Švankmajer a szemek és az ajkak alap-
ján választja ki főbb szereplőit, mindegy, 
hogy kevéssé ismert vagy nagy múltú 
színészek az illetők (az utóbbiakat képvi-
seli például a Faust-leckében Petr Čepek, 
a Holdkórban Jan Tříska). Még inkább 
a szabálykövető képalkotás ellen ható 
gesztus, hogy Švankmajer szereplői, ha 
beszélnek egymással – de mint A gyö-
nyör összeesküvői bizonyítja, megszólal-

JAN ŠVANKMAJER NAGYJÁTÉKFILMJEIT IS A 
SZÜRREALISTA FANTÁZIA RÉM- ÉS VÁGYALAK-
JAI NÉPESÍTIK BE.

A vágy rebellisei
JAN ŠVANKMAJER-PORTRÉ – 3. RÉSZ // VARGA ZOLTÁN 
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titkos és zárt világa – a pince, a padlás és 
a színpad tere – ellenpontozza a kortárs 
Prága, az utcák, a vendéglők, a bérhá-
zak miliőjét (utóbbit Švankmajer szinte 
cinema verités közvetlenséggel mutatja 
be). Innen érkezik a névtelen hős, kinek 
útját, hogy eladja a lelkét, titokzatos 
erők – mint a két színházi ügynök – és 
saját apátiája éppúgy egyengetik. A fil-
met mozgató alapvető élmények és fé-
lelmek egyike a manipuláció: látható és 
láthatatlan zsinórok egyaránt a főhős 
elveszejtését készítik elő. A Faust-lecke 
a Švankmajer-bábfilmek nagyszabású 
kiterjesztéseként hat, groteszk alakjai 
különösen a Don Juan figurakészletéhez 
hasonlíthatók – őket egészíti ki a Faust-fi-
gura alteregójaként gyurmából formáló-
dó Mephisto vagy az alkímista laborjában 
megelevenedő miniatűr homunkulusz. A 
Faust-lecke a szubjektív adaptációk leg-
különösebb tétele az életműben, hiszen 
nemcsak irodalmi művekből (Marlowe, 

Goethe és Grabbe írásaiból) 
vett töredékeket, mozzana-
tokat ötvöz, hanem a Charles 
Gounod-balettből is merít 
– a népi bábjáték emlékei 
pedig Švankmajer színhá-

zi gyakorlatát idézik meg, 1962-ben a 
Semafor színházban állította színpadra, s 
az 1980-as évek elején a Laterna Magika 
számára készítette elő a darabot (amit 
akkor nem mutattak be). A rendező Fa-
ustja minden Fausthoz kötődik és mind-
egyiktől eloldódik: a legenda szürrealista 
tolmácsolása, švankmajeri dialektusban.

KÉJSÓVÁRAK ÉS FALÁNKAK
Impozáns névsor olvasható A gyönyör 
összeesküvői stáblistáján „tanácsadó-
ként”: Freud, Sade márki, Leopold von 
Sacher-Masoch, Luis Buñuel, Salvador 
Dalí, Max Ernst és a szürrealizmusnak 
elkötelezett cseh pszichoanalitikus, 
Bohuslav Brouk. A világ első erotikus 
filmjében, amelyben – ahogyan ezt 
Švankmajer nyomatékosította – nem 
szeretkeznek, a szexuális izgalomkere-
sés és gyönyörszerzés „alternatív mó-
dozatainak” hódol egy maroknyi prágai 
átlagpolgár. A hat karakter mindennap-
jaira fókuszáló cselekményvezetés in-
kább laza, mintsem szoros szálakat sző 
az ironikusan értendő „összeesküvők” 
között – kissé A szabadság fantomja el-
beszélésmódjára emlékeztetve –, mert a 
postáskisasszony, az újságárus, a nyomo-

lyosókon, dohos kamrákban zajlanak a 
kislány és a lények találkozásai. A Valami 
Alice-ben az égvilágon semmi „angolos” 
nincs: filmképeiből közép-kelet-európai 
áporodott levegő árad. Aligha meglepő 
hát, hogy Švankmajer az eredeti szöveg 
megidézését is elhagyja, az utolsó har-
madig alig beszélnek a filmben – ami-
kor pedig beszéd hangzik el, azt mind a 
kislány mondja: valamennyi figurának 
hangot adva mintha ő maga lenne saját 
meséjének mesélője.

Alice megpróbáltatásaiból van menek-
vés, az ébredés kivezet a rémek világá-
ból, hogy aztán a kislány felfedezze: a 
nyúlpreparátum – melynek megeleve-
nedése invitálta útra – eltűnt a szobából, 
az olló viszont, amellyel a királynő paran-
csára papírfejeket nyisszantott a nyuszi, 
megtalálható. A középkorú férfi (Petr 
Čepek), aki a Faust-szerepet magára ölti, 
s utána hiába igyekszik megszabadulni 
tőle – mert kényszeresen vagy sorssze-
rűen folyton visszatér hozzá 
–, már nem ilyen szerencsés 
Švankmajernél. A rendező ta-
lán leginkább labirintusszerű 
filmje a Faust-lecke, ahol a bá-
bok legendákat újjáteremtő 

„Nincs díszes kert, 
erdő és krokettpálya” 
(Jan Švankmajer: 
Valami Alice – Kristýna 
Kohoutová)
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hangokat) egyáltalán nem be-
szélnek, Švankmajer egyetlen 
beszéd nélküli egészestés 
filmje A gyönyör összeesküvői.

Ugyancsak lázadók, a vágy 
rebellisei az első pillantásra 

legkonvencionálisabb (egyúttal a leg-
hosszabb) Švankmajer-film, az Ottóka 
hősei is. A természettől rájuk mért csa-
pás, sors ellen lázad a gyermektelen 
házaspár, amikor a férj fából farag ba-
baforma figurát gyötrődő feleségének. 
A képzelet hatalma erősebbnek bizo-
nyul a realitásnál, a fagyökér nemcsak 
a feleség vágyaiban, de valóban életre 
kel a történet szerint – mint a mesében, 
amely nálunk éppúgy megtalálható (lásd 
a Magyar népmesékben a Fából faragott 
Péter-epizódot), mint a cseheknél: Ka-
rel Jaromír Erben gyűjtése alapján írta 
Švankmajer a forgatókönyvet. A mese-
elemek kezdetben morbid családi komé-
diával látszanak keveredni, s megidézik 
a torz vagy nem-emberi gyermek gon-
dozására épülő rémképzeteket is (Larry 
Cohen: It’s Alive; David Lynch: Radírfej), 
de sötét horrorkomédiába torkollanak az 
események, amikor másik mese motívu-
mai épülnek be Otesánek (azaz Ottóka) 

életébe: a mindent felfaló kisgömböcé. 
Innentől kezdve Švankmajer a zabálás és 
felfalatás kannibalisztikusnak csak azért 
nem nevezhető rémségeire fókuszálhat, 
mert az embereket egy fából eszkábált – 
stop-motion animációval mozgásba ho-
zott – óriáscsecsemő darálja le a torkán. 
A külvilágból érkező hívatlanok (a pos-
tás, a szociális munkás) éppúgy Ottóka 
feneketlen bendőjében végzik, mint a 
bérház mikrokozmoszának lakói (előbb a 
kéjenc öregember, utána maguk a szülők 
is). Az Ottóka cselekményében fokozato-
san előtérbe kerül Alžbětka, a szomszéd 
kislány alakja, aki nemcsak kikémleli a 
házaspár titkát, de megtalálja a mesét 
is, amely alapján előre tudja, mi fog tör-
ténni – sőt, ebben maga is segédkezik, 
a pincében lelakatolt Ottókának szövet-
ségesévé, afféle fogadott testvérévé vá-
lik. Alžbětka a Le a pincébe és a Valami 
Alice kislány-karaktereinek sorába illik, a 
figuratípus dacosabb és vakmerőbb vál-
tozata. Az ő felolvasásában elevenednek 
meg a mese képsorai, amelyek papírkivá-
gásos animációval – Eva Švankmajerová 
tervezésében – készültek: az Otesánek-
mese szinte film a filmben, akár önálló 
animációként is megállná a helyét.

zó, annak tévébemondóként 
dolgozó felesége, valamint az 
albérlő és a főbérlő mit sem 
tudnak (esetleg csak sejtenek) 
valamit a másik privátprakti-
káiról. A titkos előkészületek 
töltik ki a film első felét, a másodikat 
pedig – a vasárnap eljövetelével – a szin-
tén magányosan levezényelt beteljesü-
lések. Švankmajer a test erotizálásának 
egyszerre meghökkentően abszurd és 
mosolyogtatóan fantáziadús antológi-
áját kínálja, amelyben négy-, sőt ötkarú 
maszturbációs gépezet, tárgyakra ra-
gasztott szőrmék, beszippantott kenyér-
golyók éppúgy kéjérzetet okozhatnak, 
mint a halpedikűr orgazmusig fokozott 
kiélvezése, vagy maszkok és jelmezek 
felöltése – kiegészülve a vágy tárgyáról 
mintázott lekötözött, megkorbácsolt, 
megfojtott, s az animáció révén éledni 
látszó (szalma)bábukkal. A gyönyör össze-
esküvői egyszerre a vágy mindenhatósá-
gát és a szabadság keresését faggató, a 
freudi örömelvet abszolutizáló szürrea-
lista komédia, illetve az egyén magányát 
középpontba állító szomorú kör- és kor-
kép. Mind a két aspektust erősíti, hogy a 
filmben (leszámítva a tévéből kiszűrődő 

„Megtalálja a 
mesét is” 
 (Jan Švankmajer: 
Ottóka – Veronika 
Zilková)
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degradálódó – alakja, aki rémálmaitól 
próbál menekülni, mégis azok helyszí-
nén végzi: az elmegyógyintézetben. 

A Švankmajer-nagyjátékfilmek össze-
függésében újszerűnek hat, hogy szem-
ben az előző filmek kortárs Prágájával, 
a közeg hangsúlyosan anakronisztikus 
és kevéssé eldönthető, hol játszódnak 
az események: sokszor mintha a 19. 
században mozognának a szereplők – 
lovaskocsin közlekednek s a guillotine-t 
is emlegetik –, pedig kortárs eszközök 
(számítógép, autó) is fel-feltűnik időn-
ként. A másik rendhagyó vonás, hogy 
ezúttal nem a történet szereplőihez tár-
sul animációs mozgatás (nincs is kit ily’ 
módon elevenné tenni, mint korábban 
a nyulat vagy Ottókát), hanem az alap-
cselekménnyel mintegy párhuzamosan 
futó, azt rendszeresen szinte kórusként 
megszakító és végigkísérő betét-képso-
rokban láthatunk animációt. Ezek mind-
egyike hússzeleteket vagy belső szerve-
ket (főként nyelveket) mozgat, s hatásuk 
amennyire émelyítő érzékileg, intellek-
tuálisan annyira nyitott is: a cselekményt 
nemcsak tükrözik ezek a szekvenciák, 
hanem olykor parodizálják, máskor to-
vábbgondolják. A zárókép bolti polcon 
lélegző befóliázott hússzelete minden-
esetre elég szemléletesen szimbolizálja 
Jean Berlot további sorsát.

A Holdkór sokkoló víziója után Švank -
majer nem távolodott el teljesen a pszi-
choterápia témakörétől, noha a Túlélni 
az életet (elméletben és gyakorlatban) 
lényegesen kellemesebb világba ve-
zet, s ezúttal a rémálmoknál nagyobb 
szerepet kapnak a vágyakat beteljesítő 
álmok. Švankmajer „pszichoanalitikus 
komédiaként” utalt filmjére, amely való-
ban minden addigi munkájához képest 
explicitebben használja a pszichoanalízis 
tanításait az álommunkáról, az Ödipusz-
komplexusról vagy akár az anima arche-
típusáról – sőt, magát Freudot és Jungot 
is „szerepelteti”, a pszichoanalitikus 
doktornő irodájában függő arcképeiket 
nagy kedvvel s remek humorral animálja 
a rendező. Az álmaiba menekülő közép-
korú prágai hivatalnok története olyan 
vizuális stílusban jelenik meg, amely 
Švankmajer korábbi egészestés munkáit 
egyáltalán nem jellemezte, s rövidfilmje-
iben sem kifejezetten találni előzményét 
(valamennyire a Férfias játékok figurasti-
lizációja előlegezheti). A színészek olyan 
kollázsanimáció formájában láthatók, 
amelyek leginkább Terry Gilliam Monty 
Python-munkáira emlékeztetnek; fotóki-

vágásos alakjaik a róluk készült normál 
felvételekkel váltakoznak. Švankmajer 
bevezetője arról is tájékoztat, hogy a 
költségvetés szűkössége miatt helyet-
tesítik fotókivágások a színészeket – 
az olyan kreatív elme azonban, mint 
Švankmajeré, e vélt hátrányból is képes 
valós előnyt kovácsolni. Míg a filmmel 
egyazon évben bemutatott hollywoo-
di szuperprodukció, a hasonló témákat 
érintő Eredet hiába játszódik álmokban, 
steril és geometrikus képvilága még az 
álomszerűség minimumát is nélkülözi, 
addig Švankmajer a látszólag mosolyog-
tatóan együgyű, „fapados” vizuális esz-
közzel valóság és álom egybejátszását, 
összekapcsolódását segíti (ami a cselek-
ményben is tapasztalható, az álmodott 
hibás bankjegyek ébredés után valódi 
fizetőeszközzé válnak).

Szívbemarkoló búcsúfilm lehetett  
volna a Túlélni az életet (tragikus zá-
róképét különösen nehéz feledni), 
amely Švankmajer megannyi rögesz-
méjét – az álmoktól kezdve a gyerekkor 
monomániás visszaidézésén keresztül az 
evésmotívumig – újszerű, de a rendező-
től nem idegen stílusban foglalja össze. 
Az életmű zárófilmjének mégis a Rovar 
ígérkezik, amely középszerű ujjgyakor-
latként, fáradt bohóckodásként „megfér-
ne” valahol a korábbi, kiváló alkotások 
között. Tudatosan utolsó filmként vállalt 
munkaként viszont határozottan hiányér-
zetet kelt. Švankmajer ezúttal is irodalmi 
műhöz nyúlt, Karel és Josef Čapek 96 
éve írt drámájához, amely lehetőséget 
ad, hogy rovarszerepekbe bújó embere-
ket vigyen vászonra, vagyis inkább állít-
son színpadra. Švankmajer filmjében a 
darab olvasópróbájának és színpadi el-
próbálásának jelenetei olyan képsorok-
kal váltakoznak, amelyekben a hattagú 
társaság figurái egyre inkább magukra 
öltik rovaralteregóik tulajdonságait. Eb-
ből ugyan frenetikus abszurd, kafkai 
szorongásvízió vagy fekete komédia is 
kibontakozhatna, de a švankmajeri kép-
zelőerő itt csak takaréklángon ég, még a 
stop-motion részleteket is szűk marokkal 
méri. A rendező legszokatlanabb – ezút-
tal inkább visszafelé elsülő – ötlete, hogy 
a filmet folyamatosan megszakítják a 
forgatás képei: mintha csak a werkfilmet 
beépítették volna a bemutatásra szánt 
alkotásba. A Rovar alighanem csupán 
lábjegyzet lesz Jan Švankmajer filmes 
életművében – amely az európai (és az 
egyetemes) filmtörténetbe kitörölhetet-
lenül beírta magát.

A TERÁPIA LEHETETLENSÉGE
„Infantilis tisztelgés Edgar Allan Poe és 
Sade márki előtt” – így konferálta föl 
Švankmajer a Holdkórt, pályája egyik 
legmegosztóbb filmjét, amelyet néme-
lyek a rendező addig készült legkiáb-
rándítóbb opuszaként aposztrofáltak, 
míg mások alábecsült mesterműnek 
tartják. Könnyen lehet, hogy az utób-
biaknak adhatunk igazat. A Holdkórt 
megtekinteni nem kevésbé felzaklató 
élmény, mint mondjuk a Viridianát, a 
Salót vagy a Sweet Movie-t, s hozzájuk 
hasonlóan annak ellenére is többfé-
leképpen értelmezhető alkotás, hogy 
Švankmajer konkrétan megjelöli, filmje 
milyen ideológiák összecsapását mo-
dellezi (amelyek mögött nem nehéz 
felismerni az államszocialista múltat 
és a romjain kiépült neokapitalista 
ámokfutást sem). Az elmegyógyintézet 
vezetésének kétfajta stratégiája feszül 
egymásnak, az abszolút szabadságot 
preferáló – az ápoltak tevékenységét 
nem korlátozó – újszerű közelítésmód, 
illetve a régivágású, a szigorú felügye-
let és a pedáns büntetés egyensú-
lyozására alapuló, elnyomó változat. 
(És mint Švankmajer mondja: a kettő 
legrosszabb aspektusaiból táplálkozó 
harmadik vezetési módszer jellemzi azt 
a bolondokházát, amelyben élünk – a 
rendező szavai 2005-ösek, de aktuáli-
sabbak, mint valaha.) Poe-tól Az elsie-
tett temetés fő motívumát, az élve elte-
mettetés rémét és a Dr. Kátrány és Toll 
professzor módszere alapszituációját, az 
elmebetegek és az orvosok helycseré-
jét vette át Švankmajer, Sade márkitól 
pedig nem is konkrét művét adaptálja, 
hanem elsősorban szellemiségét idézi 
meg. Jan Tříska alakítja lenyűgözően 
az eszelőst, akit csak márkiként emle-
getnek – s természetesen a hírhedett 
libertinusról mintázta a rendező –, és 
bár a papírforma szerint nem ő a való-
di főszereplő, bizarr intrikáival, isten-
káromló szónoklataival és háborodott 
nevetésével rendre a középpontba to-
lakszik. Az igazi főhős a két tűz közé ke-
rülő fiatalember, akit jóhiszeműsége és 
naivitása révén könnyen manipulálhat 
mindkét oldal: az orvosok helyét átvevő 
őrültek éppúgy, mint a pincemélyi fog-
ságukból kiszabadított doktorok, akik 
közül az intézetigazgató majd eldön-
ti, hogy főhősünk valóban jogosult-e 
elhagyni a szanatóriumot. Jean Berlot 
figurája a Švankmajer-életmű egyik 
leginkább bábszerű – illetve bábbá 


