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helyet jelöl, hanem a köztesség dina-
mikáját, az elevenség megfoghatatlan 
rétegződését és mozgását viszi színre, 
hogy a festészet testnek és szubjek-
tumnak álmodhassa magát. A köztes-
ségnek ez az illékony fantazmája hor-
dozza az eleven szubjektum intimitását, 
ez az, amitől egy test – valamiképp és 
valahonnan – „megszólal” a vásznon. 
Ugyanakkor a vérre szomjazó és a vér-
től megelevenedő festmény metaforá-
ja a kép életellenes, vámpirisztikus és 
parazita jellegét is hangsúlyozza, mely 
a filmkép történetét is át- meg áthatja. 
Hiába ígéri a film a festménnyel szem-
ben a testiség tökéletes illúzióját, en-
nek az illúziónak is komoly véráldoza-
ta van, az optikai rendszer radikálisan 
anyagtalanítja a testképet, „kiszívja” 
és élőhalottként termeli újra. Így válhat 
Murnau Nosferatuja (1922) képantro-
pológiai értelemben a filmtechnológia 
nekromediális jellegének szimbólu-
mává, hiszen a vámpír-testnek a film-
képhez hasonlóan valami elevent kell 
„elfogyasztania”, hogy feltámadhasson 
abban a kísérteties zónában, mely fel-
szín és mélység, anyagi és anyagtalan 
között helyezkedik el.

Didi-Huberman felidézi Cézanne 
egyik szövegét, amiben a festő arról ír, 
hogy véreres szemeivel táplálta festmé-
nyeit. Vagyis az elevenséget a nézésből 
vagy a nézőből (is) meríti a kép, ahogy 
a mozi sötétjében a szemgolyó, ponto-
sabban a nézői test intimitása válik azzá 
az erőforrásává, melyet a filmkép elfo-
gyaszt, hogy szert tegyen érzékfeletti 
érzékiségére. Ugyanakkor ez a médium-
mal való vérszerződés vérfrissítést is je-
lent, hiszen Cézanne látni tanul, amikor 
fest, vagyis a kép megszületése a tekin-
tet megszületését és kiképződését von-
ja magával. Ezt értettem korábban azon, 

hogy a reprezentációs rendszerek test-, 
illetve érzéktechnológiákat feltételez-
nek, ugyanis egyszerre hozzák létre és 
függesztik fel az elevenséget, hogy a 
jelenlét és távollét körforgásában ta-
pasztalhassuk meg önmagunk (világ)
képpé válását. Fontos kihangsúlyozni 
ezt a kettősséget, hiszen a kortárs vizu-
ális kultúrát érintő vitákban egyszerre 
vannak jelen a különböző szélsősé-
gek dogmatikus képviselői, egyrészt 
azok, akik a digitális állapotot a nyu-
gati kultúra testetlenítő tendenciáinak 
apokaliptikus fináléjaként értelmezik, 
másrészt azok, akik minden mediáli-
san közvetített jelenlétet csupán tech-
nológiai pótléknak tekintenek. Vagyis 
egyik oldalról a digitális mozi testet-
len techno-mennyországa vagy tech-
no-pokla várakozik, a másik oldalon a 
radikálisan jelenlétközpontú gép- és 
képrombolók gyülekeznek. Ugyanakkor 
a posztdigitalitás egyik központi fel-
ismerése éppen az, hogy a digitális és 
analóg dimenziók elválaszthatatlanul 
egymásba rétegződtek, tehát egyszerre 
játszunk mindkét térfélen.

A fenti kérdések legélesebben ta-
lán a vizuális kultúra populáris regisz-
terei mentén vetődnek fel. Diedrich 
Diederichsen német kutató amellett 
érvel, hogy a populáris kultúra fogal-
mának lecserélését többek között az a 
körülmény teszi szükségessé, hogy a 
mediális megelőzöttség, illetve a „kép-
robbanás” korában ez a kulturális terü-
let elvesztette azt a lényeginek tartott 
funkcióját, hogy zsigeri elevenségta-
pasztalat mentén hozzon létre tömeges 
katarzist. A posztpopuláris kultúra és 
művészet ennek ellenére nem mond le 
a közvetlenség és testtapasztalat iránti 
vágyról, ugyanakkor az elevenséget im-
már mediálisan közvetített és konstru-
ált effektusként értelmezi és építi be a 
műalkotás struktúrájába. Diederichsen 
megvilágító példája szerint a huszadik 
század művészeti termelésében egy 
esztétikai átrendeződést figyelhetünk 
meg, miszerint a jelenléteffektusok a 
brechti elidegenítő effektusok min-
tájára kezdenek el működni, vagyis a 
kultúra reprezentációs rendszerei el-
kezdenek önreflexív módon játszani 
érzékfeletti érzékiségükkel, azzal, hogy 
egyszerre képesek „anyagtalanítani” és 
„megtestesíteni”. 

Diederichsen egyik példája az öt-
venes és nyolcvanas évek közti trash-
filmek esztétikája, külön fejezetet szen-

Mit tud a kép a testről? Illetve mi-
képp válhat a test képpé, egy-
általán létezik-e a test önmaga 

valamiféle képpé-válása nélkül? És hol 
marad mindebből az ember, aki egy-
szerre egy testbe-vetett és képalkotás 
kényszerével sújtott létező? Ezek azok 
az alapvető képantropológiai kérdések, 
melyekből kiindulva Hans Belting az 
ember-test-kép hármas viszonyrend-
szerének közös története mellett érvel, 
miszerint nem tudjuk elkülöníteni eze-
ket a dimenziókat, ha az embert egy kép 
mentén megtestesülő lényként, egy ún. 
„képalkotó elevenségként” fogjuk fel. 
„Antropológiai szempontból az ember 
nem képeinek uraként, hanem – s ez 
egészen más – a testét elfoglaló képek 
helyeként tűnik fel: a saját maga által 
létrehozott képek kiszolgáltatottja, még 
akkor is, ha újra és újra uralma alá akar-
ja hajtani azokat.” (Hans Belting: Kép-
antropológia, fordította Kelemen Pál, 
Kijárat Kiadó, 2007). A kortárs vizuális 
kultúra antropológiai vetületeit is csak 
ennek a közös történetnek a fényében 
tudjuk elgondolni, mely összefügg a 
film- és médiatörténettel is, hiszen a 
különböző technológiai és reprezentá-
ciós rendszerek nem csupán dokumen-
tálják az emberi elevenséget, hanem 
olyan kultúrtechnikákat feltételeznek, 
melyek egyben a test technológiái is: le-
hetővé teszik és kondicionálják önma-
gunk testi színrevitelét és megélését.

A festmény vérre szomjazik, írja 
Georges Didi-Huberman, amikor a fi-
gurális festészet egyik alapvető tech-
nikai problémájáról, az ún. inkarnátról, 
vagyis a hússzínről értekezik. A francia 
művészettörténész szerint a hússzín, a 
„fehér” és a „vér”, vagyis a „felszín” és 
a „mélység” közti harcként fogható fel, 
mely nem valamiféle tárgyat, illetve 

A kép vérre szomjazik
NEMES Z. MÁRIÓ

TESTKÉP A FILMVÁSZNON

HIÁBA ÍGÉRI A FILM A FESTMÉNNYEL SZEMBEN A TESTISÉG TÖKÉLETES ILLÚZIÓJÁT, 
EZ AZ ILLÚZIÓ KOMOLY VÉRÁLDOZATOT KÖVETEL.
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veket nem olyannak látták, mint ma 
az anatómia: a tudomány nem, csak a 
belső tapasztalat tudná rekonstruálni 
az ősi idők emberének érzéseit. Fel-
tétezhetjük, hogy ők a vérbő szervek-
ben a plethorát, az élet személytelen 
plethoráját látták. (Georges Bataille: Az 
erotika, ford. Dusnoki Katalin, Nagyvi-
lág, 2001.) Vagyis megint csak a vérre 
szomjazó és egyben a vérrel izgató 
vámpirisztikus filmkép alakzatába üt-
közünk, ugyanakkor ezen ábrázolások 
állandóan „műviség” és „természetes-

ség” kettős játékában jelen-
nek meg Rollinnél, ahogy a 
kvázi-vallásos free-jazz és 
a jelenlétcentrikus trash-
esztétika egymásnak feszül. 

A határsértés esztétiká-
jának hagyománya több 

szempontból is fontos lehet, ha kép-
test-ember képantropológiai viszonya-
inak filmtörténeti vonatkozásain töp-
rengünk. A szubverzió és transzgresszió 
különböző gyakorlatait a képrombolás 
eszközeiként értelmezték a második 
világháború utáni művészeti életben. 
Ugyanakkor – ahogy Diederichsen 
elemzéséből is kiderül – a képrombo-
lás mindig képalkotás is egyben, hiszen 
még a radikálisan jelenlétcentrikusnak 
tartott bécsi akcionizmusban is ál-
landóan jelen voltak az optikai rend-
szerek, ahogy azt Kurt Kren filmjei is 
példázzák, melyek nem tekinthetők 
pusztán vizuális „dokumentumoknak”, 
mert a rendező képszövetet és film-
időt manipuláló gesztusai folyama-
tosan átalakítják és „újramaterializál-
ják” a lefilmezett performanszokat. Az 

tel például Jean Rollin vámpírfilmjeinek, 
ahol François Tusques-től származó 
free-jazz kompozíciók és a Georges 
Bataille filozófus erotikafelfogását 
visszhangzó képsorok közti súrlódások 
elemzésére helyezi a hangsúlyt. Rollin 
horrorszürrealizmusa olyan határsértő 
testábrázolást hoz létre, mely erőszak 
és erotika bizarr összekapcsolása által 
kísérli meg a testkép berobbantását az 
élet rejtett bensőségessége irányában, 
mely folyamatot Bataille a premodern 
áldozati rítusban feltáruló „vérbőség” 
(plethora) fogalmával írja le: 
„Az áldozatbemutatás során 
a külső erőszak az élőlény 
belső erőszakát hozza fel-
színre a vérontás és a lüktető 
belső szervek képében. Ezt a 
vért, ezeket az életteli szer-
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„Egyfajta vesztesé-
get és hiányt is 
jeleznek”   
(Julia Ducournau: 
Nyers - Ella Rumpf és 
Garance Marillier)
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testiség határjelenségei, a társadalmi 
apokalipszis visszatérő képei, illetve a 
formai kísérletezéshez való erős von-
zódás (főként Grandrieux-nél és Noé-
nál). Hatástörténeti szempontból ezek 
a fi lmesek erősen kötődnek a francia 
fi lmtörténet olyan határsértőihez mint 
Franju, Clouzot, illetve a szürrealista 
fi lmtradíció képviselői, de itt nemcsak 
fi lmes, hanem irodalmi-esztétikai hát-
országról is beszélhetünk, hiszen a 
szubverzív művészet olyan művelői 
és teoretikusai is megemlíthetőek a 
francia újextrémek kapcsán mint Sade, 
Genet vagy Bataille. Ennek a hagyo-
mányvonalnak a felépítésben talán 
Jonathan Romney megy a legtovább, 
amikor Antonin Artaud színházkoncep-
cióját parafrazeálva a „kegyetlenség 
mozijáról” beszél, értve ezen azt is, 
hogy itt egy kifejezetten érzék-cent-
rikus, a testiség radikális képzeteit a 
szellem fennhatósága – vagyis a vér-
szegény és intellektuális művészfi lm 
– ellen kijátszó fi lmkészítésről van szó. 
Vagyis nem csupán a tiltott testképek 

felforgató hatalmáról van szó, 
hiszen ahogy Artaud esetében 
sem lehetett a kegyetlenséget 
az erőszakkal egyenlősíteni, 
úgy az újextrémek esetében is 
inkább a test – logosszal szem-
beni – „nyelvének” az (újra) 
felfedezéséről van szó.

A „logosszal szembeni lázadás” ki-
váló példája Philippe Grandrieux Új 
élete (2002), melyben a kimondott szó 
teljesen a háttérbe szorul, hogy átadja 
a helyét a mozgásszínházi kísérleteket 
idéző testnyelvnek. Hasonlóképp Mari-
na de Van Dans ma peau (2002) című 
fi lmjében is felfüggesztődik az ész-
központú nyelv, hiszen a rendező által 
játszott főhős életét nem a társadalmi 
körforgásban áttetszővé koptatott és 
használhatatlan fogalmak, hanem egy 
testi sérülésből kinövő megszállott-
ság határozza meg. Esther (Marina de 
Van) egy házibulin véletlenül felsérti 
a lábát, ugyanakkor ez a sérülés egy 
kafkai átváltozás-folyamatot indít el, 
mely az önsebzés és az önkannibaliz-
mus spiráljába vezeti a főszereplőt. A 
fi lm feminista szemszögből tárgyalja a 
női szubjektum és a „testbe-vetettség” 
érzése közti diszharmonikus viszonyt, 
az intimitás kísértetiessé válásának azt 
a tapasztalatát, amikor az Én nem képes 
a társadalmi elvárások szempontjából 
„egészségesnek” tekintett kapcsolatba 
lépni saját: testével, ezért szubverzív 
„ellentestet” termel magának. A testre 
ráírt testkép vérre szomjazik, és önma-
gát falja fel, hogy az így feltáruló üres-
ségbe menekítse el Énjét, ugyanakkor 
ebben a köztességben nincsen megtar-
tó erő, csak a testhatárok és Én-határok 
folyamatos (ön)megkérdőjeleződése. 

akcionizmus emellett arra is szemléle-
tes példa, hogy a határsértő testpoéti-
ka tétjei mennyiben politikaiak és ide-
ológiaiak, hiszen Rudolf Schwarzkogler, 
Günter Brus, illetve Hermann Nitsch 
munkáiban a testkép rongálása és 
„elrútítása” a normatív emberképpel 
szembeni kritikai gesztusként is értel-
mezhető. Vagyis az elevenség mediális 
eff ektusokkal közvetített létrehozása 
és felfüggesztése a többségi társada-
lommal szembeni „ellentestképek” 
termeléseként artikulálódik, ahogy az 
a trash-kultúra – az artworld szereplő-
ihez képest talán kevésbé ideologikus 
– képviselőinél, például John Waters 
fi lmjeiben, megjelent.

Az utóbbi évtizedek legfontosabb, 
a szubverzív testképesztétikát a kö-
zéppontba állító, fi lmes „áramlata” az 
új francia extremizmus volt. A határo-
zatlan kontúrokkal rendelkező áram-
lathoz egymással laza kapcsolatban 
álló, különböző poétikájú rendezők 
(François Ozon, Catherine Breillat, Phi-
lippe Grandrieux, Claire Denis, Bruno 
Dumont, Gaspar Noé) so-
rolhatók. A nagyfokú he-
terogenitás ellenére kö-
zös jellemzőként mégis 
kiemelhető a szexualitás 
és erőszak nyílt – és máni-
ákusan túlhangsúlyozott 
– ábrázolása, a nemiség/

„Saját testét és 
történetét is 
felajánlja” 
(Adina Pintilie: 
Ne érints meg! – 
Thomas Lemarquis és 
Christian Bayerlein)
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szembeni szkepszis, a testi-
ség vizuális nyelvének vizs-
gálata, a feminista megköze-
lítés, illetve az „ellentestek” 
iránti érdeklődés felajánlja a 
francia tradícióval való ösz-
szekapcsolás lehetőségét. 

Az egyik nagy különbség a Bataille-féle 
erotizmussal szembeni távolságtartás, a 
Ne érints meg!-ben ellátogatunk ugyan 
egy S/M-bárba, de az ott megfigyelt 
praktikák a szélsőséges demokratizmus 
és elfogadás példái, és távolról sem a 
kegyetlenség útján kiharcolt elevenség 
kétségbeesett nihilizmusáról árulkod-
nak. A darkroomban összegyűlnek a 
film fontosabb szereplői, hogy egy nagy 
közös orgiában vigyék színre testek és 
ellentestek elkülöníthetetlenségének 
liberális manifesztumát. Már ebből is 
nyilvánvaló lehet, hogy Pintilie köz-
ponti témája a köztesség dinamikájá-
nak, vagyis az intimitás működésének a 
megértése, mégpedig mindenekelőtt a 
személyes viszonyokban, hiszen a film 
egyik fő tétele, hogy a testünkben és a 
testünkkel nem vagyunk egyedül, ha-
nem már egy másokkal megosztott testi 
együttlétben létezünk, amiért érdemes 
megharcolni önmagunkkal és mások-
kal. Ez a humanista emberkép és világ-
nézet persze nem magától adódik, az 
empátiáért és a testi „megértésért” meg 
kell dolgozni, aminek fényében maga 
a film is felfogható egy pszichológiai 
és érzékenyítő tréningnek. (Nem csak 
metaforikus értelemben, hiszen szá-
mos csoportos foglalkozást, és ezeket a 
foglalkozásokat kommentáló megszóla-
lást követhetünk végig.) Talán épp ez a 
tréning-jelleg a legzavaróbb mozzanata 

a Ne érints meg!-nek, hiszen a rendező 
saját testét és történetét is felajánl-
ja a nézőnek a „vércsere” érdekében, 
de sokszor felerősödik a gyanú, hogy 
a személyesség effektusával közvetí-
tett ideológiai infúzióról van szó, mely 
a tiszteletreméltóan nehéz munkáért 
„végleges” válaszokat ígér ember, test 
és kép évezredes kérdéseire. 

Pintilie filmjéről gondolkodva önkén-
telenül is eszembe jutott a Berlinale 
tavalyelőtti díjnyertes magyar filmje, 
a Testről és lélekről (2017), illetve az a 
probléma, hogy mennyire nincsenek 
aktuális válaszai a magyar filmművészet-
nek ezekre a képantropológiai felveté-
sekre. Nagyra értékelem Enyedi Idikó 
munkájának technikai eleganciáját, de a 
film a címből is ordító dualista emberké-
pet minden iróniája ellenére is csak meg-
erősíteni képes, mely a testiség ábrázo-
lásának lehetőségeit nagy mértékben 
korlátozza, hiszen a vágyakozó szereplők 
allegorikus állatfantáziái egy giccsvilág-
ba fojtják bele az intimitás dinamikáját. 
És mi a helyzet a polgári filmes jóízlés 
újabb mesterművével, a Napszálltával? 
Valószínűleg Nemes Jelesnek a (női) tes-
tiségről épp annyira nincs mondanivaló-
ja, mint a történelemről, de lehet, hogy 
még annál is kevesebb. Azt hiszem a 
Taxidermia (2006) óta nem volt igazán je-
lentős „testi” pillanata a magyar filmnek 
– esetleg még néhány Mundruczó-művel 
lehetne árnyalni a képet. Miközben a 
Pálfi-film kapcsán is fel lehetne hánytor-
gatni, hogy burjánzik ugyan a karneváli 
groteszk és a poszthumán antropológia, 
ugyanakkor ezek az elemek mégiscsak 
férfiidentitások mentén konstruált csa-
ládtörténet keretében fejeződnek ki, 
gyakran ornamentika gyanánt. Nem 
hagy nyugodni a gondolat, hogy ezek 
a jelenségek végső soron arra vezethe-
tőek vissza, hogy túlságosan higiénikus 
képet őrzünk magunkban saját kultú-
ránkról, illetve az emberről, aki ebben a 
kultúrában megtestesülni próbál. Mint-
ha nem ismernénk fel a vérre szomjazó 
kép jelentőségét, pedig ez a szomjúság 
csillapíthatatlan.

NE ÉRINTS MEG! (Touch Me Not!) – román-né-
met, 2018. Rendezte és írta: Adina Pintilie. Kép: 
George Chiper. Zene: Ivo Paunov. Szereplők: La-
ura Benson (Laura), Tómas Lemarquis (Tomas), 
Christian Bayerlein (Christian), Hanna Hof-
mann (Hanna), Adina Pintilie (Adiana). Gyártó: 
Manekino Film / Agitprop / PINK. Forgalmazó: 
Vertigo Media Kft. Feliratos. 123 perc.

Úgy tűnik, hogy a francia 
extremizmus esztétikája a 
2010-es évekre kifulladt. Ezt 
sokan a párhuzamosan szárba 
szökkenő francia műfaji horror 
kártékony hatásával magya-
rázzák, Charles Derry szerint 
például az újextrémek által felszabadí-
tott kreativitás a horror-rendezők Ame-
rika-centrikus műfaji sematizmusa 
miatt szegényedett el. Ugyanakkor az 
irányzat filmpoétikai öröksége még 
számos ponton kitapintható, mint pél-
dául a 2016-os Nyersben, mely a Dans 
ma peau kannibalizmus-motívumát is 
képes feminista kontextusban tovább-
írni. A kannibalizmus mint az eleven-
séget bekebelezve (újra) előállító testi 
technológia az irányzat egyik jelentős 
vándormotívumának tekinthető, hiszen 
már a Kínzó mindennapokban (2001) 
is központi szereppel bírt, ugyanakkor 
fontos kihangsúlyozni, hogy a világ 
maszkulin birtokba vétele - „behabzso-
lása” helyett ezek a kannibáltechnikák 
mindig egyfajta veszteséget és hiányt 
jeleznek. A közelmúlt leginkább ebbe 
az esztétikai világba sorolható munkája 
nem is egy francia alkotás, hanem Adi-
na Pintilie Ne érints meg! (2018) című 
román, német, cseh, bolgár és francia 
koprodukcióban készült filmje, mely 
elnyerte a 2018-as Berlinale fődíját is. 

A Ne érints meg! műfaj- és regiszter-
keverő alkotás, mely a kísérleti film, a 
képzőművészeti videók és játékfilm 
eszköztárát egyaránt alkalmazza. Ez a 
hibriditás érdekes módon a legtöbb 
kritikust arra bátorítja fel, hogy elha-
nyagolja a lehetséges filmtörténeti ke-
retezést, noha a játékfilmes narratívával 
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„Férfiidentitások 
mentén konstruált 
családtörténet” 
(Pálfi György: 
Taxidermia – Marc 
Bischoff)


