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ennek az illdziénak komoly véraldozata van, az optikai rendszer radika-
lisan anyagtalanitja a testképet, ,kiszivja” és él6halottként termeli Ujra.
A filmmdvészet idénként mégis szembesit azzal, hogy tulsagosan higié-
nikus képet alkotunk sajat magunkrol.

Adina Pintilie: Ne érints meg! (Adina Pintilie) - 16. oldal

AHELY SZELLEME
A magyar film minden korszakabol megtalaljuk azokat a latvanyban, mi- :

Reisz Gabor: Rossz versek (Reisz Gabor) — 28. oldal

:

MENNYEI UDVOZLET :
A kereszténységre reflektald kortérs szerz6i filmek legtdbbje égetd- :
en hétkoznapi problémak mélyére hatol. A Magdolna névérek (Peter :
Mullan, 2002), a Requiem egy ldnyért (Hans-Christian Schmid, 2006), a :
Dombokon tul (Cristian Mungiu, 2012) és a Kereszttit (2014) objektiv-
realista stilusban elbeszélt, itélkezést mell6z6 passiétorténetek. :
Dietrich Briiggeman: Keresztutak (Lea van Acken) - 36.oldal

52019 februar

Hiaba igéri a film a festménnyel szemben a testiség tokéletes illizi6jat, :
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LXII. EVFOLYAM 02. SZAM B

' MAGYAR MUHELY

¢ Vincze Teréz: ,Tizezer nap fényében” (Késa Ferenc 1937-2018)
Szekfii Andras: A mécsestdl a filmkameraig (Beszélgetés Kosa Ferenccel)
: Kovacs llona: A magyar Casanova (Magyar Pantheon: Deésy Alfréd)
: Szijart6 Imre: Hisz év habord

| (Kovdcs Istvdn: Ostrom; Csuja Ldszl6: Kilenc hénap hdbort)

: TESTKEPEINK

: Nemes Z. Marié: A kép vérre szomjazik (Testkép a filmvdsznon)
Zalan Mark: Testek és lelkek (Uj raj: Matgorzata Szumowskay)

: Varga Zoltan: A vagy rebellisei (Jan Svankmajer-portré - 3. rész)
¢ AHELY SZELLEME

Czirjak Pal: Van térer&? (Szinterek a kortdrs magyar filmben)

: Andorka Gyorgy: Akcié-redukci6 (Zdrt helyszinek dramaturgidja)
: Varré Attila: Gép a szellemben (Gyilkos hdzak)

liGrajzban erés alkotasokat, amelyek megtestesitik a kor szellemét. A fi- : P

atal 311agyar filmeseknek is nagy (Z/résséggtaz alapos helyszinelés képes- ?E';NTAEJUD\QZL?M (Kortd spai valldsdramak)

sége. Filmjeik 6 tikrézik mai kézérzetiinket: fogy a szabadidénk, szdkil : 22220 Acam: 1t a Foidon {fortars europar vattasaramat,

a privat szférank, személyes teriinket mindinkabb bekebelezi a kilvilag. : Gelencsér Gabor: Graphic Noir (Will Eisner: Szergodes Istennel)
: Benke Attila: Atya, fiG, vilagdr (Pdlfi Gyérgy: Az Ur hangja)

: FESZTIVAL

Barkdczi Janka: Kairosz gyermekei (Amszterdam)

| © KRITIKA

| : Palyi Andras: Az almok tdzfészke

: (Pawet Pawlikowski: Hideghdbord)

: Vagvolgyi B. Andras: Odessa Blue

* (Radu Jude:,,.Bdnom is én, ha elitél az utékor”)

Takacs Ferenc: Hattér — el6tér (Jorgosz Lanthimosz: A kedvenc)

: Varré Attila: Kiszinezve

: (Raul de la Fuente — Damian Nenow: Még egy nap élet)

STREAMLINE MOZI

: Arva Marton: Torténelem a cselédszobabol (Alfonso Cuarén: Roma)

: Roboz Gabor: Farkas, ember (Jeremy Saulnier: Hold the Dark)
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: DVD
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A cimlapon: Pawet Pawlikowski: Hideghdbort
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A CSALA KAROLY (1939-2018)

Kol és/vagy filmrendezd szeretett volna lenni. Lapcsi-
nalod lett, remek filmszakiré, kivalé mdfordité. Elszantan
kizd6tt nehéz csaladi és tarsadalmi korlilményeivel. Régi
kifejezéssel: elkotelezett emberré valt, de ezt nem han-
goztatta Uton-Utfélen. Létay Vera, az 1979 6szén meglju-
16 Filmvilag fészerkeszt&je hivta a laphoz. S6t, kiharcolta,
hogy utlevelét, amit a hatalom, mint ultrabalos, maoista
gyanus alaktél (lasd Szényei Tamds idevonatkozé kény-
vének passzusait) ,bevont” t6le — visszakaphassa. Farad-
hatatlan volt, az aprélékos, preciz munkat szinte imadta,
hihetetlen mennyiség( ismeretanyag rejt6z6tt a fejében.
Nem véletlen, hogy az Abel-féle lexikonok utan, Veress
Jozsef tarsasagaban, a kilencvenes évek elején & szer-
kesztette az Uj, kétkotetes Filmlexikont (Totem Plusz Kiadd, 1994). Né-
hanyan korholtak, hogy az operat6roket nem vette lajstromba. Holott a
kortarsak kozll taldn senki nem szenteltelt annyi tanulmanyt, interjit a magyar filmope-
ratéroknek, mint Csala Karoly. Interjukotetet készitett Illés Gyorggyel (Egy szerencsés élet
—Mokép, 1994). Kulon kétetben — A fény festdje— (Fazekas Eszter interjdjaval kiegészitve),
részletesen elemezte Koltai Lajos mivészetét. (Osiris, 2001.) Szeretett volna 6nallé film-
lapot, tajékozottat-tajékoztatot, népszer(t, olvasmanyost. Nagyszer( kisérletét — Mozgo
Képek (1985. janudr-1988 november) — bedaraltak a kérilmények. Aztan révid idére a
Népszabadsdg munkatarsa lett. De nem szerette, ha rendszeresen belejavitanak a sz6-
vegébe. Konok ember volt. A keleti nyelvek kivételével taldn minden nyelvbél forditott,
nyelvtudasaval mindenkit elkdpraztatott. Forditadsaibol csodas kdtet volna kikerekithet.
Egyetlen példa: 2002 tavaszan kaptam meg téle a spanyol nyelv( irodalom elsé fennma-
radt, kézépkori, verses-epikus alkotasat, az Enek Cidrél magyar nyelv( kiadasat.

Jo volt kollégajanak lenni. Tisztességgel viselte a sors csapasait, tisztességgel safarkodott a
tehetségével, tisztessége megérdemli az 6rok nyugodalmat.

Csala Karoly

ZALAN VINCE

FILMVILAG FEKETE-FEHERBEN

Kedves Olvas6ink!

A pénzsz(ke miatt kénytelen voltunk visszatérni — reményeink szerint csak ideiglenesen — a szines
Filmvilagrél a fekete-fehér nyomtatasra. Elvben meglesz ra az idei fedezet, csakhogy az ,.egyabla-
kos rendszerben” sohasem az év elején érkezik palyazati tdmogatas, hanem hosszd honapokkal
késébb. Ez az abszurdum az egyablakos rendszer alapvet6 strukturalis hibaja: ha tobb helyre lehet-
ne palyazni, a kilénbdz6 idépontokban beérkezé palyazati tdmogatasok lefednék a teljes pénz-
Ugyi évet, és nem kellene a Filmvilagnak taléls tzemmaodban mikodni minden egyes év kezdetén.
Kérjik hd olvaséinkat és féleg a magyar filmszakma képviseldit, hogy segitsenek ebben a nehéz
periddusban. Egy filmesnek sem lehet kz6mbos az egyetlen magyar mivészeti havilap sorsa.
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A Filmvilag megjelentetéséhez tovabbra
is sziikségiink van a filmszakma és olva-
s6ink tamogatasara, mert a palyazati ta-
mogatas a koltségeknek csak felét fedezi.
Minden megvasarolt vagy eldfizetett
példany, minden mecénasi gesztus hoz-
zajarul az egyetlen magyar filmmivésze-
ti foly6irat fennmaradasahoz.
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FILMy)

GYilkgs LELKEY ;-

A szakma szolidaritasa kilondsen fontos
szamunkra. A filmkultara egységes egész:
ahol nincs kritikai élet, vita és koz6s gon-
dolkodas a filmekrél, ott hamarosan a
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filmm{vészet is megszlnik. vedd meg‘!

- .. 299 = N 2
Nemcsak milliomos lehet mecénas. 3 vedd meg“! :
Aki megveszi az Gjsagosnal a Filmvilagot =~ ;e oo g = i

—mind&ssze havi 490 forintért—a Filmvilag
megbecsiilt szponzora lesz. El&fizetéssel még olcsobb, még egyszer(bb.

Es akinek tébbre telik, tobbet is segithet:
FILMVILAG ALAPITVANY

MKB Bank Zrt.
10300002-20340016-70073285

Utalas kilfoldrol:
MKKB HU HB
IBAN: HU80 1030 0002 2034 0016 7007 3285

Kdlén készénet azoknak a segit6kész olvasdinknak, akik évek 6ta minden :

hénapban atutalnak nekiink par ezer forintot.

A szolidaritas nem oszt, hanem szoroz. Aki filmes, veliink tart!

Kérjik olvaséinkat, legyenek a honi filmkritika mecénasai, személyi jovedelem- :
adojuk 1 %-aval tamogassak a Filmvilagot. Az akadoz6 tamogatasi rendszerben :

ez kiildndsen nagy segitség.

FILMVILAG ALAPITVANY 19019037-2-41 1 0/

K6szdnjiik a tamogatast!

Filmek,
mint sehol

[GETZR] -

1055 Budapest, Balassi Bdlint u. 15-17.

A boritonkon talalhat6é mozijegy-sarok 50%-0s kedvezményre

jogosit a Cirko Mozi meghatarozott februari el6adasaira.

Felhasznadlhaté egy alkalommal, egy személynek.

CONTENT

HUNGARIAN WORKSHOP

In the Light of Ten Thousand Suns (Ferenc
Késa, 1937-2018) by Teréz Vincze, p. 4. From
Lampion to Film Camera (A Talk to Ferenc
Késa) by Andrés Szekfd, p. 7. The Hungarian
Casanova (Alfred Deésy) by Ilona Kovacs, p.
12. Twenty Years of War (A Siege by Istvan
Kovacs and Nine Months War by Laszl6 Csuja)
by Imre Szijarto, p. 15.

Ferenc Késa, one of the most significant Hungari-
an filmmalkers of the 60’s made immortal histor-
ical dramas on family stories in the mirror of re-
cent past, from Ten Thousand Suns to Guernica.

BODY AND IMAGE

The Bloodlust of the Image (Bodies on Movie
Screen) by Marié6 Nemes Z., p. 16. Bodies and
Souls (New Breed: Matgorzata Szumowska) by
Mark Zalan, p. 20. The Rebels of Desire (Jan
Svankmajer - Part Three) by Zoltan Varga, p. 24.
In contrast with painting, film image promises
illusory perfectness: but its optical system radi-
cally dematerializes bodies making them living
dead. Contemporary film artists warn us against
the antiseptic images we create of ourselves.

SPIRIT OF THE PLACE

Enough Field Strength? (Private Places in Con-
temporary Hungarian Films) by Pal Czirjak, p.
28. Action-Reduction (Closed Spaces in Action
Films) by Gyorgy Andorka, p. 31. Machine in the
Ghost (Murder Houses) by Attila Varré, p. 34.

As nowadays our private spaces diminish by
leaps and bounds, contemporary movies cram
bigger and tougher conflicts into smaller and
deadlier spaces.

FILM AND RELIGION

Here on Earth (Contemporary European Reli-
gious Dramas) by Adam Szabd, p. 36. Graphic
Noir (A Contract with God by Will Eisner) by
Gabor Gelencsér, p. 40. Father, Son and Outer
Space (His Master’s Voice by Gyorgy Pélfi) by
Attila Benke, p. 43.

Contemporary auteur films on religion reflects
more mundane and modern issues of socie-
ty: passion plays with objectivity and without
judgement.

FESTIVAL

Children of Kairos (International Docu-
mentary Filmfestival Amsterdam) by Janka
Barkoczi, p. 44.

REVIEWS

Pit of Dreams (Cold War by Pawet Pawlikowski)
by Andras Pélyi, p. 46. Odessa Blue (../ Do Not
Care If We Go Down in History as Barbarians”
by Radu Jude) by Andras Vagvolgyi B., p. 48.
Background / Foreground (The Favourite by
Yorgos Lanthimos) by Ferenc Takacs, p. 50.
Colored Version (Another Day of Life by Radl de
la Fiente and Damian Nenow) by Attila Varro,
p.51.

STREAMLINE CINEMA

History from the Maid's Perspective (Roma by
Alfonso Cuardn) by Marton Arva, p. 52. Wolf,
Man (Hold the Dark by Jeremy Saulnier) by Ga-
bor Roboz, p. 54.

CINEMA p. 55.
DVD p. 61.
PAPER CINEMA p. 64.

On the Cover: Tomasz Kot and Joanna Kulig in

Cold War by Pawet Pawlikowski (A Mozinet re-
lease)
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Ml KOSA FERENC (1937-2018)

.lizezer nap fényében”

M VINCZE TEREZ

A TIiZEZER NAP, KOSA FERENC NEHEZ SORSU, ELOBB DOBOZBA ZART, MAID A :

CANNES-| FILMFESZTIVAL LEGIOBB RENDEZOJENEK JARO ARANY PALMAT OKKAL | oo 'c o1 7o oot o idal Ma-

¢ sorsaval érintkez6, néha csak sejthetd

¢ hattérként jelenik meg. A vilaghabord,

. operatérként pedig Sara Sandor volt :
meg a Vas utcaban, a Filmm{vésze- :

ti F&iskola kollégiuma el6tt, hogy :
Kosa Ferencet, az akkor még diplomaval :
sem rendelkezd, leendd filmrendezét a :
Filmf&igazgatdsagra szallitsa. Késanak :
ekkor mar harom éve 3llt dobozban a :
Tizezer nap cim( diplomafilmje, melyet :
lényegében betiltottak, igy diplomat :
sem kaphatott. A Filmf6igazgatosagon
azonban azzal a meglep6 hirrel var- :
tak, hogy azonnal szerezzen szmokin- :
got, mert hamarosan indulnia kell a :
Cannes-i Filmfesztivélra, ahol a ver- :
senyprogramban fogjak vetiteni a film- :
jét. A magyar filmtérténet e kiemelke- :
do, idétlen darabjanak az elkészllte :
és bemutatastorténete is rendkivili és :
kalandos. Ahogy maga a film, Ugy gyar- :
tastorténete is @ magyar kultdrtoérténet :
: bizonyult ennyire rugalmasnak, s a film
Késa filmf&iskolas hallgatéként, a :
sajat otletébsl irt filmnovellaval pa- :
lydzott a Baldzs Béla Studidban, hogy :
a filmet elkészithesse. A BBS tagsaga :
megszavazta az Otletet, s elkezd6d- :
hettek a studidban gyartott elsé nagy- :
legfébb :
mivészeti példaképének Bartok Bélat :
tekintette, s filmje elkészitését a bar- :
toki modszer alapjan képzelte el: az :

MARADANDO REMEKMUVE.

1 967 tavaszan nagy, fekete Volga allt

jellegzetes tanusagtevéje.

jatékfilm munkalatai. Koésa

autentikus anyag 6sszegy(jtése utan,

arra alapozva létrehozni sajat mave- :
szeti alkotdsat. A rendez6 nagyjabol :
masfél éven keresztil jarta alkotodtar- :
saival az orszagot, hogy megkérdezze :
az embereket, miképpen élték meg az :
elmult harminc évet, s az igy felhalmo- :
zott anyagbol kezdtek hozza a forga- :
tokonyv megkomponaladsdhoz. Ennek :
az alkotéi folyamatnak tarsiroként :
Gyongyossy Imre és Csodri Sandor, :

4 I f

meghatarozé szerepléje.

szemben a fiatal alkotok mellé 3llt és

a forradalom” kifejezés a dialégusban.

dobozba kerdlt.

nak még sikerllt vetitést rendeznie,

sa vitte haza.

A Tizezer nap tébb szempontbdl is

i nagyszabasu, mégis nagyon személyes
¢ film. Nagyszabastak a munkalatok,
: melyek sordn létrejott: masfél éves
¢ gy(jtémunka eldzte meg, majd maga a
: forgatas is egy évig tartott, latjuk benne
i anyari aratas és a téli jégvagas képeit
©is. A torténetet tekintve az 1930-as
: évektdl, a napszamosok és cselédek
¢ vilagabol indulunk,
: torténelem minden fontos &llomasat
E balladisztikus, kihagyasos technikaval

hogy a magyar

¢ érintve jussunk el a hatvanas évekig.
Ugyanakkor a ,nagy torténelem”

a foldosztas, a rekviralas, az erészakos

i szdvetkezetesités, a gulag, 1956 — mind

A filmben megjelend kényes témak :
(guldg, 1956) miatt a cenzdra is vigyazé :
szemekkel kovette a filmet — a rendez6 :
sajat bevalldsa szerint a forgatokonyv- :
nek tizenegy valtozata készilt el, mely- :
bél az utolsé harom irdsa sordn mar ta- :
nacsadot is kijeloltek melléjuk Grigorij :
Csuhraj orosz filmrendezé (Ballada a :
katondrdl) személyében. A helyzet ér- :
dekessége, hogy Csuhraj a hatalommal :
¢ bor) mindig megmarad kubikusbol lett,
segitette &ket abban, hogy az 1956- :
os jelenetek minél inkabb az alkotok :
elképzelései szerint valésulhassanak :
meg. Még abban is tamogatta &ket, hogy :
1956-ra vonatkozdan elhangozhasson :
. saggal foglalja 6ssze a jelenet a siker-
Azonban végiil a cenzlrabizottség nem :
¢ (Koltai
: kommunista elkotelezettsége okan a
A film elkésziltét kovetben Kdsa- :

megidéztetnek, hogy a huszadik szazad
kozépsé harmadanak magyar torténel-
mét a magyar parasztsag szemszogé-
bél, kilonds fénytdrésben lassuk.

A dramaturgiai vezérszal, mely va-
léban személyes Uggyé avat minden
torténelmi kataklizmat, az apa, Széles
Istvan és Ban6 FUlop baratsaga, ami
a 30 év soran néha egészen abszurd
fordulatokat vesz. Széles (Molnar Ti-

féldjéhez mindenaron ragaszkod6 pa-
rasztembernek, akit a szerzés, az egy-
rél a kett6re jutas anyagi feltételeinek
megteremtése hajt, s akinek sorsat és
kizdelmeit a legcsodalatosabb lirai-

telen lovasarlasrol. Ugyanakkor Banoé
Janos) mozgalmar habitusa,

nagyobb, kozosségi lUgyek sz6sz6l6ja-

¢ ként, harcosaként jelenik meg, s ezen
ahol néhany tucat fontos, értelmiségi :
figurdnak mutatta meg a filmet. Valo- :
szinlleg ennek a vetitésnek a nyo- :
man, az ott résztvevék valamelyiké- :
nek kdzvetitésével juthatott el a film :
hire a Cannes-i Fesztival szervez8inek :
filébe, akik aztdn 1967 tavaszan hi- :
: vatalosan meglzenték a filmpolitika :
: irdnyitoinak, hogy Magyarorszag vagy :
a Tizezer napot kildi a versenybe, vagy :
semmit. Igy esett, hogy néhany kisfil- :
mes és szinészi dij utan a magyar film :
torténetének elsd, jelentds Cannes-i :
nagyjatékfilmes dija megszilethetett: :
Kdsa Ferenc a rendezés dijat kapta, ab- :
ban az évben, amikor a fesztival nagy- :
dijat Michelangelo Antonioni Nagyitd- :

Ugyek miatt alkalmanként baratjaval
ellentétes térfélen taldlja magat. Igy
eshet, hogy a hdbord utan Bano ve-
zetésével kiosztott foldek termését
ugyand rekviralja el baratjatol néhany
évvel késébb; vagy mikozben Bané jut-
tatja a recski gulagra Széles Istvant a
sajat gabondja visszalopasaért, ugyand
nydjt menedéket Széles csaladjanak
a nehéz idékben. E kilénds baratsag
és a két figura politikai ideologidk fo-
(6tt alld humanizmusa hordozza a film
egyik alapvetd Uzenetét: a torténelem
nem értheté meg ,torténeti tavlatbol”,
csak az egyes emberekbdl kiindulva,
akik meg- és talélni prébaljak ezt a tor-
ténelmet. Ennek a humanizmusnak, az
alkotok filozofidgjanak jelképes Gssze-
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foglaldsa a filmben t6bbszér ,Vilaghabord, A kevés beszéd(l, szikar pa- :
ismétl6dé mondat, ami egy foldosztas, raszti vilag megidézését haté- :
olyan vildg vagyat fogalmazza rekviralas” konyan szolgélja a film epikus :

meg, ,ahol nem a dolgok a fon-
tosak, hanem az emberek”.

A film szerkezetét tekintve fontos,
hogy az alkotok sajat, a masodik vilag-
haborl utan felndvé generacidjuk apai-

nak torténetét és kiizdelmeit elevenitik :

meg, hogy feltaruljon, ,mi az az ar, amit

fizettek a mostani vilagért”. S mindezt :
3 keretes szerkezet( cselekmény Ugy :
oldja meg, hogy a torténetet az apa el- :
beszélésévé teszi: a csalad torténetét :
. ellentétparjat (a zaroképsorban meg- :
: jelend tengerpart kévei a munkatabor :
: zenével,

mondja el fidnak (Kozdk Andras), aki
masnap kilép a nagyvilagba: elutazik a
tengerhez.

(Tizezer nap)

sorai), vagy a bortdn és a szabadsag

. kébanyajara rimelnek).

nagyszerkezetéhez tarsuld ki- :
hagyasos, balladai forma. A vi- :
: zudlis szimbdlumteremtésben pedig :
¢ Sdra kameraja kdlénds kolt6i szép- :
i séggel s(riti képekbe a régi és az (j :
(a paraszthaz kertje mogdtt magasodo :
gabonasild képe), a béke és a habo- :
ri (a hazak sora el6tt és a hidon futo :
lovak, majd a vagonokban haboruiba :
széllitott lovak koltsi, absztrakt kép- :
¢ filmmiivészet tigyében (1945) cimd dol-

A film stilisztikajat, filmes gondolko-
dasmaodijat tekintve a magyar filmtor-
ténet meghatarozo6 jelentéségl vonu-
latanak kiemelked& képvisel8je. Ezen
hagyomany elsé, vildgviszonylatban is
elismert képvisel8je Sz8ts Istvan volt.
KK6sa nyilatkozataibdl is kivilaglik, hogy
Sz6ts Istvan muvészetét példaképnek
tekintette, az els6é olyan magyar ren-
dezbnek tartotta, aki valéban mavészi
mértékkel mérte a filmet. Kiléndsen
fontosak voltak szamara Sz6ts azon
gondolatai, melyeket Répirat a magyar

gozataban fogalmazott meg, miszerint

a magyar filmmdvészetet a magyar
a magyar irodalommal és
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képzémUvészettel egyenrangl ,.Kozelebb all Sz6tsnél  mindig  érezzik, :
tarsmlvészetté kell tenni, ami  azenéhez” hogy a filmkészités legfon- :
els6sorban is Ggy lehetséges, (Tizezernap tosabb pillanata a beallitas :
ha a filmmivész a film ©nadl- -Kozdk Andrés) megvélasztdsa, s Kdsa és Sara :

6 torvényszer(iségei szerint

gondolkodik és sajatosan filmi format
teremt. Ennek a sajatosan filmi forma-
nak és esztétikdnak a legtobb olyan

eleme, melyet Sz6ts az Emberek a hava-

son (1942) és az Enek a blizamez6krél

(1947) cim( filmjeiben megvalositott, :

kovetbre talalt a Tizezer napban is.
A Sz6ts-i 6rokségre rimelnek Koésa

filmjénelk olyan jellemzd&i, mint az egy- :
szer( parasztemberek életének bemu- :
tatasakor alkalmazott lirai realizmus, :

mely konkrét életanyagra tamaszkodik,

s egyszerre tudja elkertlni azt, hogy :
csodabogaraknak :
mutassa, ugyanakkor képes a paraszti :

héseit egzotikus

gondolkodas archaikussagat hitelesen
megdrizni: az életet ado fold, a hajlékot

ny(jté haz, és az éllatok tisztelete (mint :
példaul a bocsanatkérés a disznotol, :
melynek kicsinyei haldlra fagytak, mert :
a szalmat eltuzelték). Szinészvalasz- :

tasban az amatdr szereplék vegyitése
a profikkal szintén er@siti a realizmus
érzetét. A természetes helyszineken, a

vidék, a tdj latvanyat dramaturgia sze- :
reppel felruhazo, rendkivil expressziv :
abrazolasnak juttatott kiemelt szerep; :

3 vizudlis koncepcidban a nagyon tu-

datosan megvalasztott képkivagatok, :
szokatlan néz6pontok alkalmazasa, ami :

a kamerat Gjszer( szubjektivitassal ru-
hazza fel — mindez egyszerre jelent ér-

zelmi tobbletet, s ugyanakkor latvany- :

alapon teszik m(vészivé a kifejezett
tartalmat.

6 I f

e tekintetben nagyon hiséges :
: tanitvanyok. ATizezer napbél legelébb :
i is talan a képzémdvészeti igény( vi- :
: zualis tudatossag tinik fel az elemz6- :
¢ nek. Tobzédunk a tisztdn geometrikus, :
: absztrakt ornamentikara emlékezteté :
képi megoldasokban. A film (szamom- :
: ra) legemlékezetesebb képsorai mind :
¢ ilyenek. Az inditas, a tavolbol fényké- :
pezett menet, a vizszintesen forditott
hidroglobusszal; a paraszthazak kozott :
szogletes :
: tdmbje; a3 munkara gyllekezé kubiko- :
sok ,sormintai” a havas tajon; a vas- :
ati hid szabalyos vonalai kozétt futd :
lovak; a gyarkémények geometridja; s :
: taldn a legszebb: a képen parhuzamo- :
: san egymas felett hiz6do két hazsor, :
mindkett6 elétt egymas utdn vonulo :

magasodd magtar soOtét,

lovakkal.

Az egész film zenei jellegli szer- :
kesztettsége vizualis és dramaturgiai :
t szinten is beteljesiteni latszik azt, amit :
i Sz6ts nyilatkozott idealjarol, a film- :
¢ szer( filmr6l: olyan film, amely koze- :
lebb all a zenéhez, mint barmely mas :
mivészethez. Kdsanal a zenei ihletés :
nemcsak abbél nyilvanvalé, hogy sa- :
: jat filmkészitsi metodusat egyenesen :
Bartok munkamodszerét kovetve fej- :
lesztette ki, de abban is, ahogy a képi :
: és a hangsavon is ,zenél”. Gondoljunk :
: csak a recski k6banyaban munkadalt, :
: rigmust énekld rabokra, vagy arra, :
: amikor Bano Fildp a marhak nyakaba !
. akasztott kolomp hangjarél értekezik.

Az er6sen stilizalt formanak kultdr-

i és tarsadalomtorténeti funkcidjat is
. felismerhetjik Késa és masok (féleg
¢ Sara Sandor és Gaal Istvan) hatva-
i nas évekbeli filmjeiben. A paraszti
¢ életforma mint kollektiv sors, mint
: torténeti és mint személyes eredet-
: torténet jelenik meg, mellyel ennek
: a generacionak szamot kell vetnie,
| ¢ melynek feldolgozdséhoz (modern,

: korszer()
: absztrakcid, a geometria és stilizalas,
: 3 szimbolikussa tétel, a zenei szer-
¢ kesztés egyszerre fejezi ki azt, hogy
i az elmesélt torténetek absztrahalt
eredettorténetekként is olvashatok,
¢ ugyanakkor a kor kévetelményeinek
: megfeleléen, filmes értelemben na-
: gyon is egyéni (szerz6i) hangon és
¢ modern stilusban sz6lalnak meg.

format kell taldlnia. Az

A korszakban kétféle médon viszo-
nyultak a fiatal filmkésziték a torté-
nelem értelmezésének és feldolgo-
zasanak generacios kihivasahoz: vagy
arra fektették a hangsulyt, ahogy az
Uj generacid elszakad, eltavolodik a
paraszti kiozeg 3ltal megtestesitett
gyokerekt6l — ezt az irdnyt képviselték
tébbnyire Gaal Istvan filmjei: Sodrds-
ban (1963), Zélddr (1965), Kereszteld
(1967). Vagy pedig a kdt6désre fek-
tettek nagyobb hangsulyt. Ez utobbi
tipushoz kapcsolhaté a Tizezer nap,
tesit6 fid (Kozdk Andrés) figurdja, mint
egyfajta médium, az emlékezd feltaras
beinditéja jelenik meg a torténetben.
Mikdzben a cselekményt lényegében
az & elutazasa, elszakadasa keretezi,
valéjaban éppen ez teszi lehetdvé a
gyokerek feltarasat, a szembesilést
a multtal, a maltnak mint eredettorté-
netnek a bemutatasat.

A Tizezer napban a tdrténelmi para-
bola az egyén reflexi6i éltal (az apa
fidnak elmesélt torténetében) for-
malédik meg és adodik at személyes
eredetként, mely ugyanakkor lehe-
tvé teszi az egyén szamara, hogy a
nagyobb dolgok, a személyesen tali
nagy egészben folytatédjon tovabb.
Ahogy a Tizezer napvégén a fiatal hés
monologjaban megfogalmazza: ,Mindig
ugy képzeltem, tizezer nap fényében
ldtom meg a tengert, és csak belefutok,
még a nevemet is elfelejtem... De te
mondtad, tébb a gond, mint ahany
nap... Kilénds érokség maradt ram... En
az egész Foldet magaménak érzem, az

: egészben folytatédom tovabb.." e



Magyar mihely

M BESZELGETES KOSA FERENCCEL

A mécsestol a filmkameraig

MR SZEKFU ANDRAS

KOSA FERENC KOSSUTH-DIJAS FILMRENDEZORE, A 60-AS EVEK UJHULLAMANAK

EGYIK MEGHATAROZO MESTERERE.

1

meghatarozéd az életem alakuldsara,

nyavildgban, és ott is éltem 10 éves

ziink, se foldink, se hazunk. Nagyanyam

s miutan nem volt foldink, apam be-
jart a varosba dolgozni. Vandormunkas
volt, nyaron épitkezésekhez jart, télen

id8szakban. Elképzelhetetlen szegény-

ségben éltlink. Ha erre visszagondolok,
akkor eszembe jut, hogy gond volt egy

ak nem nagyon ismerik. A haboruaval egy
igen nagymértékben meghatarozott.

meg a helyét, de mégis csak ez ra a szé.
Az elsd elemibe ugy jartam, hogy

aztan beértlink a varosba és ott a varos

vertek mindendtt. Ez 1944 8szén volt.

tankcsata volt, akkor 6sszeszedtik a L6-
vedékelk hivelyét és vittik az iskolaba,
csereberéltik. Nagyon fontosnak ér-
zem, hogy egyszerre ismerkedhettem a

937-ben szilettem a nyirségi ta- :
© a szegénység kozegében, tehat a teljes :
koromig. Ez a tiz év mindenképpen :
: ség éllapotaban.
legf6képpen azért, mert a mi tanyasi :
életformank nem volt tipikus. Nincste- :
lenek voltunk, tehat nem volt se pén- :
: arra, hogy ha hadigyarba megy el mun- :
hazaban laktunk, egyetlen szobaban, :
i az Gn. Horthy-ligetre, Csepel-szigetre :
: egy repil6gyarba. Ott volt két éven at :
: és az elbeszélései szerint szornyibb :
favagasra, ilyesmire, ami adddott téli :
¢ déan bombaztak &ket és a veszteség- :
: szdzalékok olyan magasak voltak, ami :
i a habord néhany (tkdzetét leszamitva
ceruza megvasarlasa is. Vagy példaul :
egy Uj cip6, hat arrol nem is beszélve. :
Ezt a szegénységet mér a haborl utani- :
. volt egy elve, hogy semmiképpen nem
idébe esd gyerekkor és a szegénység :
. érdekében mindenre hajlandé volt. Még :
Azt lehetne mondani, hogy ,biolégiailag :
baloldalivd” nevelt. Ami furcsa kifejezés :
és tudomanyosan nyilvan nem 3&llna :
* halk szavd, csdndes, akaratos ember :
. és hiadnyzik belSle telies mértékben :
ahonnét elindultam, ott németek voltak,
© a gy6zelmi szandék, egyebek. Erdekes :
hataran mar szovjet csapatok &lltak, te- :
hat lényegében a fronton jarkaltunk at. :
Az Gton kil&tt tankok, agyudk, hullak he- : :
: sem, még csak meg sem kdrnyékezte, :
igy jértunk haza is, mentiink az orszag(t :
mellett, és hogyha éppen l6ttek, akkor :
arrdbb hidzédtunk, és az akdcosba elbuj- :
tunk, lehasaltunk. Mi méar tudtuk, hogy :
mit kell ilyenkor csindlni. Ha példaul :
: fronton és mindenféle életveszélyen. :
: Jott az orszaglt kézepén. Csodéaba illg :
: dolog, hogy a német, a magyar, az orosz :
¢ fronton, hogyan lehetett haromszaz ki- :

: lométert keresztilgyalogolni és mégis
¢ életben maradni, anélkdl, hogy egy pil-
¢ lanatra elbujt volna, vagy egy pillanatra
¢ letagadta volna, hogy & tulajdonképpen

hova megy. Székevény volt, a tisztessé-
gébe menekult.

* Ezek szerint akkor lényegében két vagy
hdrom éven dt az édesanydd és nagy-
anydd gondjaira voltdl bizva. Testvéreid

: vannak?

lgen. Harman voltunk testvérek, egy

batydm meghalt és egy éL En voltam a
: legkisebbik fit. Kulonlegessége még az

: életemnek, hogy mikor aztan a negyve-

EGY 1974-ES, EDDIG PUBLIKALATLAN BESZELGETES RESZLETEVEL EMLEKEZUNK : | c5 evek végén bekoltoztink a vérosba,

¢ Nyiregyhazara, akkor két strafkocsival
¢ koltozkodtiink, és a két strafkocsi tu-
: lajdonképpen kényvvel volt tele. Mert
betlivetéssel és a hdboruval, és mindezt :

kiszolgaltatottsag és a teljes vedtelen- :
¢ szekrény, egy asztal, meg harom ho-
¢ kedli volt a butor, amivel bekéltoztiink,

o Edesapddat elvitték katondnak?

Nem a haborG elején, hanem 1942- :
ben soroztak be 6t, de lehetésége volt :

kasnak, akkor felmentést kap. Felkerdilt :

volt mindenféle habordnal, mert 4llan-

nem volt ltalanos. O is teljesen védte- :
lendl allott szemben ezzel az egész ha- :
bortval, meg haborls apparatussal, de :

fog fegyvert, nem 6l embert. Es ennek :

erre az agyonbombaztatasra is inkabb :
hajlandd volt. Emogott nem alltak val- :
lasos meggy6z8dések. Apam nagyon :

mindaz, amit katondasdinak nevezlnk,

modon az 3 nacionalista, vagy fasiszta :
demagbgia, amely millidkat tévesztett :
meg, az apamat egyetlen pillanatra :

meg sem érintette. Egészen kivétele- :
sen érintetlen maradt ezektdl. Amikor :
hallotta, hogy a Nyirséget mar elfog- :
laltdk a szovjet csapatok, akkor gyalog :
hazaindult, és keresztlljétt mindenféle :

anyam a rettenetes szegénységinkben
minden pénzt kdnyvekre koltott, noha
mondom, hogy semmink nem volt. Egy

de ehhez hozz4 kell még szamitani két-
haromezer kotet konyvet. Oda kell ezt
elképzelni a nyirségi tanyavilagba, ahol
nem volt villany se, hanem petréleum-
ldmpaval, meg gyertyaval, mécsessel
vilagitottunk, hogy mit jelentett ottan
3000 konyv, mégpedig értékes iroda-
lom. Ez kiildnleges dolog volt, Ugy, hogy
mihozzank, anydmhoz, anyam konyvta-
raba sokan jartak a koérnyékrél, még a
varosbol is kijottek és anyam mindenki-
nek adott kélcson. Jottek oda parasztok,
mindenféle mez6gazdasagi cselédek,
szegény emberek és elkérték anyam-
tol a kdnyveket, elvitték, elolvastak és
anyam mindig vissza is kérdezte toluk,
hogy tényleg elolvastak-e.
* Hogyan lett édesanydd ilyen ember?
Ez egészen kilonleges dolog, nem is
tudom pontosan, de kicsi gyerekkora
6ta mindig olvasott és bolondja volt
a kényveknek. Arva gyerek volt, csak
négy elemije volt, de aztan késébb,
épp a haborl alatti években raszant
egy évet, és akkor egy év alatt elvégzett
négy polgarit, de tulajdonképpen mar
akkor, amikor bement az els¢ 6rara, a
tanarok mar felajanlottak neki a negye-
dik polgarit, és azt mondtak, ha akarja,
akkor adnak neki érettségit is, mert az
irodalmi tajékozottsaga olyan hihetet-
len volt. Késébb, amikor Csodri Sanyi-
val lementink hozza, és beszélgettiink
gorog irodalomrol, meg Thomas Mann-
rol, meg Dosztojevszkijrél, akkor az el-
képzelhetetlentl izgalmas volt. Nem
akartak elhinni a baradtaim, hogy ilyen
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egyaltalan létezik. Mikdzben anyam dol-

gozni jart (nagyanyamnak volt egy kicsi :

foldje, masfél hold, hat azt mivelgette),

akdzben éjjel mindig fénnmaradt és ol- :
vasott. Rendszeresen és tudatosan. A :
gbrog mitolégiat ugyanolyan pontosan :
ismerte, mint a z6ldségtermesztés hét- :
koznapjait. A moslékkeverést ugyanigy :

tudta csinalni, mint ahogy Dosztojevsz-
kij dramaturgidjat ismerte. Kivételes
ember volt.

Tehat gyermekkorunktél kezdve &l- :
land6éan koényvek kozdtt éltlnk, sze- :
génységben és konyvek kozétt. Es ez :
nem ugyanaz, mint hogyha az ember :
belesziletik egy jol felszerelt kdnyv- :
tarba. A kényveknek egy mitikus érték- :

rendje alakult ki nalunk. Innen eredt,
hogy Kkésébb, hatodikos
kezdve mindig vonzédtam az irashoz

Kozépiskolaban, mar masodikos ko- :

romban orszagos irodalmi versenyeken

vettem részt, nyertem is, és egyaltalan :
kozel kerGltem mindenféleképpen az :
irodalomhoz. 1952-1956 kozétt jartam :

kozépiskolaba, olyan idék voltak, ami-

kor az iskola nem nyujtott objektiv tajé- :
koz6dasi lehetdséget a torténelmet és :

mas kérdéseket illetéen. Az iskoldban a
legtobbet egy magyartanartol kaptam,

akivel mar els évtél kezdve nagyon jo :
baratsagba keriltem. Es még egy dolgot :
adott aziskola: rengeteget kirandultunk. :

Valamilyen kilonds politikai érzékkel a

tandri kar elhatérozta, hogy szeptem- :

berben, oktéberben és aztdn késébb
aprilis-majusban mindig volt valami-

lyen tanulmanyi kirandulas, a Bukkbe, :
a Zemplénbe, a Matraba, és mindenki :
jelentkezhetett, aki akart. Igy alakultkia :

harmadik vonzédasom: a természethez
valé kotédésem, és meg is érlel6dott

kamat, este pedig frok és majd egyszer,

amikor id6s ember leszek, akkor ezeket :

a konyveket megjelentetem, mint vala-
mi erdében rejt6z6 Kafka.

A torténelem meghamisitasai irant
mar harmad-negyedéves
igen érzékeny lettem. Tobbek kozott

mélyen érintett, hogy azt tanultuk: Hit- :

ler utolso csatlésa volt az orszag és tu-

lajdonképpen ez egy fasiszta nép, vagy :
fasiszta nemzet. Emlékszem, hogy az :
osztalyban egy térténelem 6ra utan ott :
maradtunk a sracokkal és megkérdez- :

tem, hogy ki ismer kozlletek egy igazi

fasisztat. Senki nem ismert. Véletlentl :
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koromtol :

koromban :

: igen szegény tarsasag volt ez az osz- :
taly, de én sem ismertem. Valahogyan :
i azok, akikkel gyerekkoromban &ssze-
kertltem, elkeriltek a Donhoz bakanak,
legtobbjik talan nem is vitte tovabb, :
mint a fogsagig, meg a fagyott labakig. :
lgazsagtalannak éreztem ezt az altala- :
: nosité megfogalmazast, de annak érez-
: tlk valamennyien. Mint ahogy sok mas :
: dolgot is annak éreztink az id6 tajt. Har- :
: madéves voltam, amikor Ratké Joska, a :
késébbi kolt, csinalt egy irodalmi korta :
Kossuth gimnéziumban, nalunk Széche- :
nyiben meg én, igy aztan Osszejartunk. :
Nagy Laszlo, Juhasz Ferenc, Csodri Sa- :
nyi verseit olvasgattuk és elemezgettik. :
Kordlbeldl a fordulat évétdl, igy 1953- :
. t6l kezdve figyeltiink oda a kultira moz- :
gasaira. 1956-ban érettségiztink, ezért :
: '56 6sze ezt az évjératot nagyon derék- :
ba kapta. Akik félkeriltek egyetemre, :
: azok kozil sokan meghaltak, vagy el- :
mentek az orszagbol. Azt lehet monda- :
ni, hogy ezt az 1956-ban érettségizett :
korosztélyt érintette legélesebben ez a :
: dolog. A nélunk &t évvel id6sebbeknek :
mar jobban benétt a fejiik lagya. Ep- :
pen 18-19 évesen beleszakadni ebbe a :
: térténelmi tragédiaba, ez meghatérozé :
: élmény volt szamomra és szinte régesz- :
me bennem, hogy errél kdnyvet kellirni, :
meg filmet kell csindlni, vagy barmit. Ki :
kell beszélni magambél mindazt, amit :
: akkor megéltem, mert végil is a habo- :
¢ rdban még nagyon gyerek voltam, de itt :
¢ a feln6tté valas kérdéseit és egyaltalan :
i az embernek és a torténelemnek a dra- :
mait egyenesben és mar até szemmel :
megéltik. Azt hiszem, a mi nemzedé- :
i kiinknek err6l kellene beszélni és gon- :
: dolkozni mindenekel6tt. (Kdsa '56-0s :
: filmje, A mdsik ember végil 1987-ben :
bennem, hogy erdész leszek. Akkori- :
ban Ggy képzeltem el az életemet, hogy :
nappal jarom az erd6t, végzem a mun- :

készilt el. — A szerk.)
e Te mdr Pesten voltdl akkor?

kezdve sok minden.

voltak adottsdgaim és igen gyorsan ha-
ladtam. Tanulgattam &sszhangzattant,
zenetorténetet, de érdekes modon leg-
inkdbb az Ut6hangszerek érdekeltek. A
ritmus allt hozzam legkdzelebb, ahhoz
éreztem igazi kot6dést, nem a zenének
a dallami oldaldhoz. Gyerekkoromban
olyan kérnyezetben éltem, ahol a nép-

: dal még élt. Mégpedig szép, régi stilusu

népdalok is, hajlitdasos pentaton dalla-
mok, amelyek kdézil ma is sok szaz gy
van bennem, mint egy-egy szé, amit
akkor tanultam. Igy a zenével méar ko-
rabban is foglalkoztam. Tulajdonképpen
nyolc éves koromtol, hogyha &sszeallt
valamilyen zenekar, akkor én is elmen-
tem abba muzsikalni, de hat ez azért
nem nevezhetd zenének, ez csak olyan
pénzkeresés volt.

e Hogyan, miért jelentkeztél végil a Szin-
mivészeti Féiskoldra?

1958-ban anyam gyijtott be a tlizhe-
lyen egy Gjsagpapirral és abban volt egy
aprohirdetés, hogy lehet jelentkezni a
f6iskolara filmrendez8 szakra. Anyuka
azt mondta: ide kellene neked menni.
¢ O vette észre?

O vette észre, igen. Egyébként von-
zodtam az irdshoz is, éjszakanként
mindig frtam és 3ltalaban reggelenként
Osszetéptem. Jobb izlésem volt, mint
amennyire a tehetségembdl futotta.
frtam mindenféle novelldkat meg da-
rabokat, csak verseket nem irtam soha.
De azt lattam, hogy ezek még nem iga-
zan jok. Szegény apam gyanakodott is,
hogy valami bajom van, mert esténként
foljartam a padlasra és elvonultam egy
ldmpaval. Probdltam irogatni. Késébb
mikor a f&iskolara jelentkeztem, akkor
éppen napszamos voltam. A zeneisko-
la mellett elvallaltam egy gyimdlcsos

: telepitését. A godroket kellett Kkiasni,
: vizet hordani, tragyat hordani, elultetni
Nem, engem nem vettek fel a BOl- :
: csészkarra. Annak ellenére, hogy meg- :
nyertem a Réakosi Matyads tanulmanyi :
: versenyt, és felvételi nélkil kellett vol- :
i na felvenniiik az egyetemre. Késébb is :
: jelentkeztem, masodik évben is, akkor :
megmondta nekem egy tanar, hogy :
i azért nem vettek fel, mert a haztémb- :
bizalmi nem ajanlott. Nagyon szomor( :
: voltam, és mindenféle munkakéroket :
kiprobaltam, voltam segédmunkastol :
: be, hogyha annak ellenére van esély

Aztan kés6bb beiratkoztam a zeneis- :
koldba, a konzervatériumba és ott egy :
i év alatt elvégeztem a tiz éves anyagot. :
Mert a zenéhez tulajdonképpen tényleg :

a facsemetét.

A féiskolara tehat jelentkeztem, bar
azt mondtam anyamnak, hogy én soha
életemben nem lattam filmezést, tehat
nem valészind, hogy engem oda fol-
vesznek. Biztos a miniszterek gyerekei
mennek oda. Meg aztan nem volt ne-
kem pénzem utazasra és akkor kildtem
egy levelezdlapot a f8iskolara, a tanul-
manyi osztalyra, hogy én soha nem
lattam filmezést, csak akkor hivjanak

arra, hogy folvesznek. Azt is megirtam,
hogy a haztdmb-bizalmi engem nem-
igen fog javasolni. No, aztdn kaptam
egy taviratot a f6iskolatol, hogy .gyere
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lehet8ség, az, hogy itt ebbe bele
is lehet halni, hogy nem leszink
mindig gyerekek, hanem bizony
(6nek is, és ezen el kell gondol-
kodni, hogy ki hova |6 és miért.
Az 1956 utani két év 1956 je-
gyében zajlott. Az irasaim is,
amiket akkor frogattam, mind e
korul, ennek a végiggondolasa
kordl fogantak. Hallottam torté-
neteket, eseményeket, azok fog-
lalkoztattak és tobbféle valtozat-
ban probdltam megfogalmazni,
hogy mi is tortént itt tulajdon-
képpen.

te hdlye, csokol anyad, Marta".
Ez Jankovics Marta aldirasa volt.
O volt a tanulmanyi osztaly ve-
zet6je. Utdna elkezdddtek a fel-
vételi vizsgak, csupa olyan targybdl,

amelyben otthonosan mozogtam: a :
vildgirodalom, a zene kérdéseiben. He- :

gel esztétikajat abban az id6ben eleve-
nebben tudtam, mint ma. Ezt csak dgy
példaképpen mondom, de sok mast is
olvastam. Volt egy konyvtaros baratom,
aki filozofia és mvészettdrténeti isme-

reteimet elég tudatosan gyarapitgatta. :
Mindig kiadta a Kkotelez irodalmat, :
hogy mit olvassak el. En becsiiletesen :
el is olvastam, ami abbol allt, hogy két :

vaskos Hegel-kotetet betettem a hati-
zsakba, elmentem biciklin a Zemplén-

ottan laktam két hétig. Olvasgattam és
tervezgettem az életemet.

Nehéz visszaidézni, hogy mennyit ér-
tettem én mindebbdl, de az biztos, hogy

ez rendkivil fogékony idészakban volt, :

és az egésznek a vilagat, a feszlltségét,

a hangzasat, a nem tudom micsodajat :

fogtam én f6l. Ha mondjuk valahonnan

tébb mondatot fdlolvastak, azt én meg :

tudtam mondani, honnan olvastak fel.

Tizezer nap
(BUros Gyorgyi
és Molnér Tibor)

Avizsgan kellett irni egy no- :
vella-félét, filmelemzést, meg :
egyebeket, és igy tobbszor is :
fol kellett utaznom. Mindig :
. azt éreztem, hogy nem sikerdlt. Vartam, :
hogy értesitsenek. Akkor Ggy dontdttem, :
: hogy hat nyilvan nem sikerilt nekem ez
: a felvételi, rostelkedtem is, és elmen- :
: tem a Bukk-hegységbe, hogy elintézzem
: 8szt6l az én segéderdészi allasomat, de :
: egyszer csak augusztus végén kaptam
i egy taviratot, hogy folvettek a f6iskolara. :

Igy tortént, hogy bejéttem a féiskola- :
ra, és ott firodtem el8szor flrd6szoba- :
ban. Nekem a kollégium olyan elérelé- :
pés volt, akkora valtas, életszinvonalban :
i is, hogy azt csak az érti, aki olyan mesz-
¢ szir6l jott, mint én.
be, vagy a Blkkbe kis satorral és akkor :

* Nyiregyhdzdn voltak komo-
lyabb harcok?

Néhany ember meghalt. Egy iz-
ben volt a laktanyanal egy 6ssze-
tGzés, aztan éppen mellettem is
meghalt egy ember, a homlokan
érte egy golyo, ott Nyiregyhazan,
3 Kossuth téren, de nem valami-
féle harc kdzben, hanem csak ott
acsorgott, vagy tizezer ember, és
~*  valahonnét, valami haztet&rél
valaki l6tt. Késébb, amikor hal-
lottuk, hogy Pesten nincs élelem
és éheznek az emberek, élelmet
hordtunk f6l, teherautén. De
akarhogy gondolkozom, semmi
félelemre nem emlékszem, még Pesten
sem, noha voltak l6véldézések. Nagyon
lelkesen, olyan marciusi hangulatban
csindltuk, hogy ez abszolut tiszta Ugy.
Aztan olyan is el&fordult, amit a Forra-
dds cimd filmnovelldban meg is irtam,
hogy amikor levették a Kkenyereket,
meg a libakat, amiket hoztunk, egyszer
csak valamilyen l6volddzéses csetepa-
té tdmadt és szaladtak Ossze-vissza az
emberek is meg a libdk, és aztan a go-
lyé nem nagyon valogatott, hogy kiket
ér. De én nem tudom, kik &ttek. Akar-
hogyan is prébalok ra visszaemlékezni,
mert egyszerlen nem lattam azokat,
akik &ttek, kuldnféle pincékbdl, hazte-
tékrél. Nem tudom, ki kinek valt az el-

i lenségévé. Egyszerre volt képtelen és
Nem akarom visszavetiteni a késébb :
: érzett keser(iségemet arra a korra vo- :
natkozoéan. De volt, ami mar akkor szi- :
i ven Utott, kiléndsen, ha elvittek egy-két
: ismer8s embert, a bardtaim édesapjat. :
Egyszerd munkasembereket, mert Ggy :
: taldltak, hogy .az ellenség uszalyaba :
kerdltek”. 1956 sUlyos fordulatot jelen- :
! tett, mert ezt a gondtalan és szilaj sze- :
: génységet, ami egyben nagy szabadsé- :
: got is jelentett, felvaltotta egy masféle :

val6sagos. Mindez nagyon mély nyomot
hagyott bennem.
e Amikor melletted meghalt az az ember?
Az is, meg amikor tébb ember halalat
lattam. Eltemettik egykori iskolatarsa-
inkat, a vallunkon vittik &ket, amikor
hazakerlltek halottként. Az viszont
mar furcsa élmény volt, amikor na-
lunk a morgbsi temetében eltemettik
a Tarnok-testvéreket, akik egyetem-
re kerlltek fel és ott haltak meg, mint
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egyetemistak. Alltunk ott a sir kéril mi
egylkori iskolatarsaik, és a szUlék, isme-

résok. Azonban a megrendit6 gyészt :

egyszer csak felvaltotta valami mas.
Akkoriban kilonféle partok alakultak és
mindegyik part képvisel&je elmondta a
sirndl az el6re megirt beszédét, olyan

vidékiesen, hogy hat az a két artat- :

lan ember bizony semmi masért nem

halt meg, mint a mi partunk céljaiért.

Amikor ezt mar a hatodik is elmondta,

akkor kezdtink ezen gondolkozni, hat :

hogyan is van ez a dolog. Ott kezdett
nekem leesni a tantusz, amikor ez a ma-

rakodas ilyen nyilvanvaléan, ilyen gro- :
teszk modon jelentkezett. Egyébként :
addig teljesen tisztan és egyértelmiien :
éltik meg a dolgokat. Es én addig ne- :
hezen tudtam azt elképzelni, hogy va- :
laki meghal egy Ggyért, mondjuk a sajét :
meggy6z8déséért, vagy hozzasodrodik :

egy mozgalomhoz, és hogy ké-
s6bb mindez ilyen bonyolult
lehet, és hogy annyi egyete-
mes torténelmi szempont van,

itélet
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(kozépen:
Bessenyei Ferenc)

: ami szerint a dolgokat meg kell itélni. :
i Akdrhogyan is van, énhozzém ez a sze- :
mélyes megéltség all kézelebb. Ennek :
: folyamatait és ennek a tragédiait maig :
¢ is jobban szeretem végiggondolni, mint :
: tdgabb Osszefliggéseit. Nyilvan ez a :
: foglalkozadsombol is ered, térténésznek :
i nem lennék objektiv. Katonai stratéga- :
: nak pedig kifejezetten tehetségtelen :
lennék, mert els6sorban ez az emberi :
¢ aranyd gondolkodas izgat, a belsd dra- :
ma. Mindez nem jelent elszigetel6dést :
: a vilagtol, de engem leginkabb csak ez
: 3 vetllete foglalkoztat. Ami a vilagbol :
beleszorul egy emberbe. Es ez mar ak- :
: nem ez volt a verekedésnek a kivalto
¢ oka. Mindig valami mas, valami félreér-
kult ki benned az a magyarsdg élmény, :
aminek nagyon sok formdja és vdltozata :
: nas évek kozepéig err6l a kérdésrél
Ha igy visszagondolok a csalddunkra, :
ezt a kifejezést, hogy ,ma-
gyarsag” vagy ,magyar nem- :
zet” én nemis igen hallottam :
otthon. Masféle felosztasok :

kor is igy volt.
* Tulajdonképpen hogyan és mikor ala-

visszatér a filmjeid kiilénbdzd pontjain?

voltak, szegény emberek és gazdag em-
berek, vagy tisztességesek és tisztes-
ségtelenek...
e A gyerekkorodban nemzetiségileg is
elég sokszin(i tertileten éltél. Ott is igy hu-
zodtak az emberek kdzti hatdrok?

lgen, mindig. Abban a tanyavildgban,
az én gyerekkoromban sok verekedést
lattam. A verekedésekben az ilyen ddlg,
meg az olyan ddl8 legényei karok-
kal mentek egymasnak, meg késekkel
agyonszurkaltdk egymast. De bar ottan

¢ keveredve vannak a magyarokkal az un.

tirpakok, tehat a szlovak anyanyelviek,
akik kevéssé is tudnak magyarul, soha

tés, butasag, keser(ség, vagy italozas.
S6t, most furcsat mondok, én a hatva-

soha nem gondolkoztam, annyira nem
érdekelt.

A Tizezer nap-ban se gondoltunk
olyasmire, hogy ,magyarsag” vagy .ma-
gyar sors” —nem ez volt a szempontunk,
és nincs is benne erre még a
legkisebb utalas se sehol. En
ezzel a kérdéssel el8szor mar
a Tizezer nap utan taladlkoztam,
amikor dtmentem Erdélybe.

e Akkor jdrtdl ott elészér?

Akkor voltam el8szor Erdély-
ben. Ez a hatvanas évek kozepe
tdjan volt. Ahogy végig men-
tink Csodri Sanyival Erdély ki-
lonféle varosain, tdjain, egyszer
csak nagyon furcsa érzéseink
tdmadtak. Ennekem az volt az
érzésem, hogy félre vagyok ve-
zetve. Ez alatt az elmult 25-30
év alatt engem minden maédon
tokéletesen félre tajékoztattak
Erdély torténelmét, a mai er-
délyi helyzetet illetéen és igy
tovabb. Emberi sorsokkal is-
merkedtem meg, és ezek kozil
sok fojtogatd volt szamomra.
EgyszerGen azt értettem meg,
hogy anyanyelvi szempontok
szerint ér megkilonboztetés
ott embercsoportokat, nem-
csak magyarokat, hanem sza-
szokat, szerbeket, zsidokat is.
Taldn leginkabb azokat terheli
ez a megkilénbdztetés, akik
magukat zsid6 szarmazasunak,
de magyar érzelmdnek tartjak,
mert aztan azok minden szem-
pontbol a legrosszabb helyzet-
ben vannak. Az anyanyelvhez



Magyar mihely

valé jog van itt megkérdjelezve. Holott :
én ezt természetes emberi jarando- :

sagnak tartom. Mindenkinek joga van
ahhoz, hogy az anyanyelvének megfe-

leléen élje le az életét, ugy mdveldd- :
jon, gy jarjon iskoldba, Ugy tanitsa a :
gyerekét, ahogy akarja, mertez tilvana :
politikdkon, meg a térténelmen, ez egy :
olyan elemi jog, mint az embernek hogy :
igyék, ha szomjas. Rettenetesen tragi- :
kusnak tartom, hogy a XX. szazadban, a :
szocializmus korszakaban, Bartdk utan, :
Ady utan és Jozsef Attila utan, ez a jog :

lehetetlenség.

A Dézsa-filmmel (ftélet, 1970) is inter- :
nacionalista, méltobb megoldast keres- :
tem, tehat nem egy nemzeti marakodast :

vagy huzakodast, hanem egy nagyon
szigorl és a helyzetet messzemenden
figyelembe vevd taktikus, és maradék-

talanul tisztességes megoldast. Beleke- :
veredtem ebbe a koprodukciéba, és azt :

végig csinalni egyben azt is jelentette,

hogy megismerkedtem ennek a ma md- :
kéds mechanizmusaval. Nemcsak arrél :
volt sz6, hogy én hallok egy torténetet, :
hanem benne kellett lenni egy torz hds- :
daréléban és ott hadakozni torténelmi :
tényekért. Tehat roviden azt mondhat- :

nam, hogy én a nacionalizmusoknak az

ilyen végleges torzulasait a fasizmus

édes testvérének érzékelem. Ezért ki-

alakultak ezek ellen a jelenségek ellen

a reflexeim.

* A magyar nacionalizmus ellen is?
Mindenféle  nacionalizmus

szervezett folkelést.

Elmentem abba a faluba, ahol Dézsa
szlletett Haromszékben. Ott a mai napig :

is alig beszélnek romanul. Dézsa nem

tudott irni, olvasni, nem valészinG, hogy :
6 atment a Regatba megtanulni roma- :

nul, mert ez valahogy nem igy volt. De

nan jott, hanem azt mondta, aki ezért a

célért akar harcolni, meghalni, az j6jjon :

ide. Ugyanolyan bin lenne azt mondani,

hogy ez mér pedig egy magyar (igy volt :

és ebben nem volt benne senki mas, aki

itt élt. Ez nem lenne tisztességes, ugyan- :

olyan nacionalizmus lenne. Azonban a
kérdés nem itt fejez6dik be, hanem ott,
hogy mennyiben binds az, aki egy ilyen

kisajatitast lat, tudja ennek az internaci- :

onalizmus-ellenességét, tudja az egész :
poklat, amit ez majd kivalt és nem csinal :
: semmit. Széval itt van a blinrészesség :
: érzete, itt meril fel bennem is.
e Gyakran hallottam azt az érvet ebben :
az lgyben, hogy a kormdny probdl kéz- :
belépni a szinfalak mdgétt, javitani a :
helyzeten, de hogyha nyilt lépéseket ten- :
nének, az csak még rosszabb helyzetet :
: hettink, mivel torténelmi tény, hogy

En ezzel nem értek egyet. Azt gondo- :
lom, hogy ez az orszag éppen elég tragé- :
didval fizetett a3 meghkésettségért. 1943- :
: ban vagy 1944-ben példaul azt lehetett :
mondani, hogy ha nyiltan ellenallunk a :
németeknek, akkor elveszitjiik Eszak-Er- :
délyt, meg majd elveszitjik a Dél-Szlo- :
¢ vakia magyarlakta terGleteit. Mindezt :
: elveszitjiik, ha mi most a németekkel :
: vitdba kezdiink, a zsidokérdést illetGen. :
Erre ma mér azt kell mondani, hogy akar :
elveszitjik, akar nem, elemi emberi ko- :
¢ telességiink, hogy ahol ezt latjuk, ottan :
nekiink fol kell lépniink, mint nemzet- :
nek, vagy allamnak, vagy népnek, vagy :
partnak, vagy az egyes embereknek. Te- :
hat nincs, nem lehet mas meggondolas, :
mint a természetes emberi meggondo- :
lasok, hogyha valakiket igazsagtalanul :
: 6lnek, irtanak, pusztitanak, torzitanak :
: el az életlk lehet&ségében, akkor ezt :
: a természetes, tisztességes tiltakozast :
i azonnal tegyik meg.
: e Vajon, akik ezt az ellenkezé dlldspon- :
¢ tot képviselik, mivel indokoljdk maga- :
ellen, : :
mert ha most mi azt allitanank példa- :
ul Closca-rél, hogy & egy hires magyar :
népfelkeld, aki azért halt meg, hogy... :
stb. Ez nem volna igaz, mert roman em-
ber volt, aki a maga népének érdekeiért :

eredményezne.

tartdsukat?

tiszteletében kizdink ki? Szerintem az

ternacionalizmus  jegyében hoztuk
létre, és messzemend méltanyossag-
gal figyelembevettik a koprodukciés

. partnerek nemzeti érzékenységét is. A

filmbeli seregbe példaul, ahol ez nép-
viseletekben is elkiléndlt, bevettink a
40 % magyar mellé, 40 % romant és
20 % szlovakot. D6zsa nemzetiségé-
nek kérdésében viszont nem enged-

6 magyar volt: Székely Dézsa Gyorgy.
A roman szinkronban viszont csak két
ember maradt magyar az egész film-
bél: Bakocz és Werb8czy. Dozsabol
Gheorghe Doja lett, L&rinc papbdl
Popa Laurentiu, és igy tovabb a gyalo-
gos katonakat is beleértve. Amikor ezt
megtudtam, kilonboz8 feljegyzéseket
gyartottam, elmondva az egész megal-
lapodas torténetét, és hogy ez, ami tor-
tént, nem internacionalizmus, hanem
teljes kisajatitas, amihez nem adhatjuk
a neviinket sem maganemberként, sem
mint koprodukcios partner, mivel ez
bldnrészesség lenne a térténelemhami-
sitasban... Végil mar az éngyilkossagon
gondolkoztam, és folmertlt bennem,
hogy elmegyek innen.

A filminket késébb politikailag el-
marasztaltdk, ami olyan formakban is
megnyilvanult, mint a[z 1970-es] pécsi
jatékfilmszemle f&dijanak visszavona-

: sa. Hivatalosan kozolték velem, hogy

vegyem 4t a szemle fédijat. Harman ko-
z6lték: Somogyi Jozsef [a zs(ri elndke],

¢ Nagy Laszlé és Gyurkd Laszlé, hogy a

Ahogy én ldtom, ez nem egy egysé- :
ges tarsasag. Vannak koztink redlpoliti- :
kusok, a realis térténelmi megkozelités :
hivei, akik valéban felelsségik teljes :
tudatdban prébaljak mérlegelni, hogy :
: mi az, ami még hasznal és mi az, ami !
mar csak arthat az Ggynek. Rendkivadl :
fontos, hogy a szocialista orszagok ko- :
: z0tt egység legyen, azonban egység-e :
az, ha a létezd ellentétekrdl nem beszé- :
link? Vagy pedig az az egység, amelyet :
: 3 tisztazddasban és egymas kolcsonos
attol, hogy Dézsa magyar ember volt, a :
felkelésben nem azt nézte, hogy ki hon- :

18 tagul zs(rib6l 17-en az [télet mellett
szavaztak, egy tartézkodas volt, a Ré-
nyi Péteré. Amikor azonban elmentem
a dijkiosztasra, kiderilt, hogy mégsem
kapja meg a film a dijat, megsemmisi-
tették a zsdri itéletét, a film allitélagos
nacionalizmusdra hivatkozva.” Holott
ennek a filmnek az égvildgon semmi
kéze nem volt a nacionalizmushoz.
Azonban itt jelentkeztek azok az erék,
akik a tények mindenaron valé elfodé-
sében gondolkoznak, beletorzulnak, a

i tisztességes megoldast viszont elke-
utobbi egység politikailag és katonailag :
i is sokkal hatékonyabb és szilardabb. :
: Ennek ellenére én tisztelem a reélpoli- :
: tikusok higgadtsagat, sok ilyen embert :
ismerek, és az els6 id6kben télik var- :
: tam, hogy engem is lehiggasszanak és :
megértessék velem ezeket az Ugyeket. :
¢ Azonban akkor, amikor az [télet roman
¢ szinkronjanak meghamisitasarél volt :
i 570, mégsem védtek meg benniinket. :
Holott mi azt a filmet a legtisztabb in- :

resztelik nacionalizmusnak, kidlénben
be kellene latniuk, hogy 10-20-30 éven
at vakok voltak ezekben a kérdésekben.
L]

“Az 1970-es filmszemlén a fédijat Gydngyodssy
Imre Virdgvasdrnapja nyerte el. A forgatdkonyvirdi
dijat megosztottdk Gyongyossy Imre és a Csoori
Séndor — Kdésa Ferenc kett6s kozott. A kozonség
dijat az ftélet kapta. Rényi Péter nem volt a zs(iri
tagja, de kozismerten ellenezte az [télet-et.

(Sz.A))
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Ml MAGYAR PANTHEON: DEESY ALFRED

A magyar Casanova

MR KOVACS ILONA

sanovardl (1725-1798) Deésy Alfréd, :

Széz éve, 1918-ban forgatott filmet Ca-

ali mindenki mast megel&zve els6-

nek nyudlt filmvasznon a késébb sokszor :

feldolgozott témahoz. A sokoldald Deésy
Alfréd (1877-1961) neve és mikddése

mara feledésbe meriilt, pedig a korszak :
jelent8s alkotdja volt. Az sem kozém- :

bds, hogy éppen az |. vildaghdbord vége
felé kezdte el forgatni Casanova-filmjét,

rendkivil nehéz korilmények kozott. :

Az 1910-es évek elején hatalmas len-
dilettel indult el a magyar filmgyartas,

valosagos virdgkor igéretét hordozva, és :

ennek vetett véget a torténelmi kataszt-

réfak sorozata. Ha maga a habord nemis :

tette tonkre, hiszen 1918-ra mar szaz folé

ment az évente gyartott filmek szama, a :
vereség és a Monarchia és a Magyar Ki- :

ralysag szétesése sulyos
valsagba sodorta a magyar
filmgyartast is. Egészen a
30-as évekig hullamvolgy-
be kerilt az addigra igére-

fenn beldle”

Csak 10 perc maradt

(Casanova szerepében:
Deésy Alfréd - 1918)

: kddarmester fiaként, majd a varos nevé-
: bol fabrikalt maganak mlvésznevet. A
¢ csaldd olyan szegény volt, hogy a fiinak
i nem volt esélye tanulni, 13 évesen inas-
 nak adtak be egy vegyesboltba, onnan
i aztan egy vandorcirkuszhoz csapédott,
: kés6bb szinitarsulatoknal lett ,minde-
: nes”, példaul kellékes, tgyels, sikeres
: dijbirkézo. Majd hirtelen fordulattal szer-
¢ 26 és szinész, egyszoval mindig az, amire
¢ szlikség volt ahhoz, hogy megélhessen.
¢ Szinészként hamar felivelt a palyaja,
: egészen fiatalon mar Rome6t és mas f6-
DEESY ALFRED, A MAGYAR NEMAFILM JELENTOS SZINESZ-RENDEZOJE SZAZ EVE
FORGATTA CASANOVA-FILMJET. ELETMUVENEK CSAK TOREDEKE MARADT RANK. :
¢ ban otthagyta a szinpadot a filmvaszon

: tesen felfutd filmipar, és hidba alkottak az :
1910-es években olyan jelentss rende- :
¢ 76k, Kertész Mihaly és Korda Sandor, Gaal :
Béla, Fejés Pal vagy éppen Deésy Alfréd, :
3 legtehetségesebbek az emigraciot :
: vdlasztottdk, és Németorszagban, Ang- :
liaban, Amerikdban lettek vildghirGek, :
nem idehaza. A torés elképeszté. 1920 :
: és 1930 kozétt szinte a semmibe zuhant :
: vissza a magyar filmipar. 1920-ban még :
52 film készilt, a kovetkez6 évben mar :
¢ csak 22, 1926-ban mér csak egyetlen :
: egy. Maga Deésy példaul 1918-ban még :
14 filmet forgatott, koztiik a Casanovdt, :
¢ de kés6bb —habar & nem emigralt végleg, :
mint sokan a kortarsai koz(il -, azért tobb :
: évig probalkozott Bécsben a 1920-as !
évek elején. Fénykoraban a Star filmvalla- :
lat alkalmazottjaként afféle mindenes lett :
beléle: pénzt épp Ugy szerzett, :
mint szinészeket, akiket idén- :
ként az utcarol hivott be, rende- :
zett, irt, jatszott, a filmkészités :
technikai és mivészi &llomasait :
. egyarant végigjarta, csak opera- :
¢ t6r nem volt. A forgalmazasban is élen :
: jart, szervezett, plakatokat gyartott, mo- :
¢ zit Gzemeltett (a debreceni Apollé6 mozit :
: példaul 6 igazgatta évekig). 77 rendezés, :
: 28 alakitas és tobb forgatokdnyy, illet- :
: ve produceri munka fiiz6dik a nevéhez. :
¢ Vajon hogyan kerilt ennek a termé- :
. keny filmesnek a latokérébe a Casano- :
: va-téma? A sok lehetséges valasz kozil :
: ez(ttal csak néhany val6szinG hipotézist :
il : vizsgalok meg kézelebbrsl. Nyilvanval, :
1 : hogy piaci szempontb6la Casanova mint :
= markanév, afféle ,aruvédjegy”, a siker :
o zdloganak szamitott. Emellett azonban
. mélyebb rokonsagot is fel lehet fedezni :

| | a két figura és élett kozott. Akarcsak a :
: hires velencei, Deésy is mélyrél indult, :
i ahogyan ezt sajat emlékiratabol tudjuk. :
: Kdmpf Alfréd néven sziletett Désen egy :

szerepeket jatszott, eldnyds kilsejével
pedig Casanova-hirbe keveredett. 1913-

kedvéért: err6l a valtasrél és a tovabbiak-
rol részletesen beszamol dnéletrajzaban
(Porondon, deszkdn, mozivdsznon, 1992.
szerk. K&hati Zsolt). Autodidakta mddon
szerzett komoly mdveltségét és iro-
dalmi élményeit, sokoldald tehetségét
jol tudta kamatoztatni filmkészit6ként.
Klasszikus magyar prozat (Jokai, Mik-
szath, Moricz) és vildgirodalmi méveket
(Daudet, George Sand, Gorkij), illetve
aktualis témakat egyarant megfilmesi-
tett, és kulonods eldszeretettel valasz-
tott mavészregényeket. Ilyen példaul
az Aphrodité (1918, Pierre Louys azonos
cimd, dekadens regénye nyoman). Sok
meglepd filmje kozil emlitésre méltd a
kétféle befejezéssel, még a peridején le-
forgatott Sacco és Vanzetti, ahol egyarant
szamitasba vette a felmentést, masfe-
6L a halélos itéletet. (Sacco és Vanzetti
amerikai szakszervezeti vezet6k voltak,
akik ellen illegalis szervezkedés miatt
demonstrativ per indult. Mindkettéjlket
halalra ftélték végil) Kuribzum, de meg-
valosulatlan tervei kozdtt talalni még
egy Lenin-filmtémat is, szintén a politi-
kai aktualitasokhoz kapcsolddva. Hatal-
mas életm@vét egy rovid cikkben még
attekinteni sem igen lehet. Annyi biztos,
sokoldalu és rendkivil tajékozott filmes
lett belble.

Casanova Eletem térténete cim( visz-
szaemlékezéseit feltehet8en magyarul
olvasta, mert a XX. szdzad elejére az ak-
koriban csak atirat formajaban kiadott
szovegnek mar hét kilonboz6 forditasa
forgott kozkézen, koztik egy .teljes-
nek” hirdetett, bar szintén atdolgozott
valtozat (Halasi O. alnéven, 1873-75).
R4adasul Casanova mitosza hamarabb
kialakult és elterjedt a kdzép-eurdpai
irodalmakban, mint masutt, német, cseh
és magyar nyelven egyarant kiadtak
memodrjat és irtak tetteir6l. A jelentds
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mUvek szerz6i kdzott volt pél-
daul Hugo von Hoffmannstahl
(1899) vagy Arthur Schnitzler
(1918). Magyar nyelvterile-
ten mar hirlapi szinten is keringett egy

legenda-féle, hogy tudniillik Casanova, :
utazasai sordn Budara is elldtogatott. Ezt :

bizonyos Held Albert zsurnaliszta irta
meg 1913-ban. A furfangos alhirt Kar-
pati Aurél novella formajaban dolgozta

fel, feltételezve, hogy Casanova Budan :

sem unatkozassal toltdtte draga idejét.

Nem meglepd, hogy .jeles kutatok” ra- :

leltek arra a hazra, ahol Casanova Budan
megszallt (allitélag a Batthyanyi téren).

Csakhogy a kalandor soha nem jart Bu- :
dan. A téma annyira termékenynek bizo- :

nyult nalunk, hogy természetesen Krddy
Szindbddidban is felfedezhetliink Casa-
nova-motivumokat (1911-t6l) és min-
den m(fajban, zenés, prézai és verses
formaban, kilonbozé

vilelevenen él a kdztudatban. Deésy té-
mavalasztadsa tehat egyszerre vall nagy

erudiciora, mélységes rokonszenvre, és :
jo piaci érzékre. Az elkészilt md egy 75 :
perces, részben szinezett, virazsirozott, :

kitGn&en fényképezett némafilm (opera-

~Casanova-hirbe
keveredett”
(Aphrodité, 1918)

regiszterekben :
sorra keletkeztek az alakja koré fonodo :
mdvek: mitosza akkor és azéta is rendki- :
: tnt fel el8szor a filmvasznon Olt Arisz- :
: tid mdvésznéven Lugosi Béla, a kés6bbi :
hollywoodi Drakula. A Star Filmgyar és :
Filmkereskedelmi Rt. 1918-ban Buda- :
pesten kiviil bemutatta a filmet Bécsben :
¢ (Kosmos-Kino) és Berlinben (Marmor) is.

: galmaztak kalfoldon is.

A fennmaradt toredékek kozott van a :
film eleje, amely a korabeli divatot ko- :
: vetve elére bemutatja egy-egy képpel :
: a film sztarjait, pontosabban a legszebb :
i szinészn6ket. A film keletkezése szem- :
pontjabol érdemes figyelmet szentelni :
: egy mara mar méltan elfelejtett Casa- :
i nova-operettnek (1902), mert ennek iréi :
: ésvaloszindileg a zeneszerzdje is azonos :
i a film stabjdban szerepld alkotokkal. A :
rendez6 és cimszerepls Deésy Alfréd :
mellett a forgatokonyvet harom iré és :

¢ dramaturg hozta Ossze: Faragd Jend (6 :
: volt az operett librettistaja is) Pakots :
: Jozsef és Békeffi Laszlo. A zeneszerz6 :
: szintén azonos: Barna 1zsé. A szereplék :
kézUl sztdrnak szamithatott akkoriban :
Lucy Wett, Timar Margaretta, Hollay Ka- :
milla. Kuriézum, hogy ebben a filmben :

t6r Vass Karoly), amelyb&l mara :
sajnos csak kevesebb mint 10 :
perc maradt fenn, holott 7 ké- :
pidt gyartottak és sikerrel for- :

Elég bizarr médon mind az operett,
mind a film a hires csabité emlékeibdl
szemezget ugyan, de erkélcsi tanulsag-
gal megfejelve, mert a torténet kifutasa

: az, hogy Casanova — sorozatos héditasok

utan —megtalalja az egyetlen igaz szerel-
met (Marie/Livia). Az elveszett forgato-
koényvet hirlapi forrasok alapjan tébben
is rekonstrualni probaltdk, de az ered-
mény két, csak részben egyez6 (magyar
és német) valtozat lett, és ez magyardzza
a kilonbozd neveket és kisebb eltérése-
ket. A torténések lényege viszont azo-
nosnalk mondhato, csak a helyszinek és a
nevek varialddnak. Deésy a moralis, me-
lankolikus térténetet korkdrds szerkezet-
ben meséli el: a kezd® képsorokon egy,
az emlékiratot olvasé szép holgy (Suzan-
ne Hilmer) vagyai feltdmasztjdk a kripta-
jaban nyugvo f6hést, aki Uj életre kel, és
a modern vilag tébb korszakaban Gjabb
hoditasokra indul. Végll azonban, bar
ratalal az egyetlenre, az id6 itél folotte,
mert a nagy O tragikus médon meghal.
Banataban a csabitd dnként visszatér sir-
jaba, mert mar nincsen miért folytatnia
a XVIII. szazad végén megszakadt életét.

Az elveszett forgatokdnyv rekonstru-
alasat magam is megkiséreltem, egy Uj

: megoldast keresve, az operettet segit-
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ségll hiva, mivel az teljes egészében
fennmaradt (librettd és partitira egy-

arant), és mert az alkotogarda is rész- :

ben azonos. A kisérlet annal is inkabb
jogosnak latszik, mert a magyar néma-
filmstilus eredeténél — tobb szakértd
(Magyar Balint, Balogh Gyongyi, Kiraly

Jend, K6hati Zsolt) egybehangz6 véle- :

ménye szerint — harom forrast kell leg-
inkabb tekintetbe venni: a regényekben
lialakult narrativakat, a kabaré és a bul-

varszinhaz mintait, illetve az operettek :

vilagat. Az eredmény megerdsiti a ko-

rabbi hipotéziseket: minden véltozat- :

ban szindarabszer( a téma feldolgoza-
sa: prologus-epilogus keretébe foglalt

felvonasok szerint tagolva. Mindenditt :

a kezdethez tér vissza a befejezés: az

operettben ez a helyszin a Pokol, a film- :
ben a temetd, a f6hds siremlékével. Az :

is kdzds vonas, hogy minden felvonas

egy néi név és kaland koérdl bonyold- :
dik. A nevek részben az emlékiratban :
szereplé hires epizodokat idézik meg :

(példaul Lia, vagy Pompadour marki-
né), részben a modernizalt valtozatba
illé Ujabb neveket hasznalnak

(Suzanne és Margit Hilmer, ,Elgszeretettel kozas: regényes fordulatok :
Ninette, Marie, Livia). valasztott szinezték az utat, s persze :

Erdekes fordulat, miszerint a  miivészregényeket”  sok leleményre volt sziikség
zenés darab eljatékanak vé-  (balra: Deésy Alfréd ahhoz, hogy Raguza (Dub- :
gén a Satan Casanova szemére A cigany forgatasi rovnik) kérnyékén, csodas :

hanyja, hogy gatlastalanul le-

sziinetében, 1941)

: tagadja kalandjait, holott ez hiabavalo, :
: mert 6 feltaldlt egy nagyszer( gépet, a :
kinematografot, és minden fontos epi- :
¢ zodot filmszalagra rogzitett a kalandor :
: életébdl. Ezutdn filmvaszon ereszkedik :
* le a szinpadra, és onnan indul a darab :
: elsé felvonasa, a velencei epizéd (Ma- :
rion). Mivel 1902 és 1918 nem esik ta- :
: vol egymastol, és Deésy akar lathatta is :
: 3 darabot a Vigszinhazban, jogos a fel- :
: tevés, hogy ez adta az Gtletet a témava- :
lasztdshoz. Az ir6 (Faragé Jend), valamint :
:a zeneszerz6 személye pedig biztos :
i kapocs az analogiak mellett. Mindezek :
. alapjan feltehetd, hogy a film egyszerre :
 tartozik a zenés vigjaték, az erotikus és :
melodramatikus, valamint a kosztimés :
¢ film mfajaba, ahogyan errél a téredé- :
: met viszonylag késén, 1927-ben ké-
Emlékirataban Deésy sok érdekessé- :
: get elmesél a forgatds és a keletkezés :
kérilményeirl. Az elsé vildghabord :
utolsé évében vagyunk, s mivel It3li- :
aban nem lehetett forgatni, az adriai :
: tengerpartnak vagott neki egy kisebb :
: stbbal, hona alatt tiz forgatokdnyvvel. :
igy sem volt kénny( a vallal- :

kek meggy6z8en tandskodnak.

kilsé helyszineken tudja- :

nak felvételeket késziteni. A varos régi
temetdje lett Casanova siremlékének
helye, a magikus mediterran hatteret
pedig a varos mGemlékei, a mulini viz-
esés (amelyet Csontvary is megoroki-
tett) és a kilonbozé szigetek (Lovrjanac,
Lapad) er6djei, kastélyai szolgaltattak.
A képkompozicidkrol szélva a korabeli
kritikak dicséréen kiemelik a képz6mU-
vészet hatasat, amelyet ugyan helyen-
ként anziksz-stilus valt fel. A képsorok
a korabeli (dan és amerikai) némafilmek
stilusaban, er8s mimikaval, teatralisan,
eltilzott gesztusokkal mutatjdk be a
torténetet, de igen latvanyosan, sze-
cesszios kertek, mdemléki épiletek és
kastélybels6k hangulatos helyszinein.
Ezt a vilagels6 magyar Casanova-fil-

vette csak egy Ujabb: Alexandre Volkov
francia produkciéban készdlt film-
je, lvan Moszjukin cimszereplésével.
Utdna azonban egymast érték az em-
lékirat megfilmesitései, kdztlik olyan
nagyszer( szinészekkel, mint Vittorio
Gassmann (A titokzatos lovag, 1948),
Donald Sutherland (Fellini Casanovdja,
1976), Marcello Mastroianni (A posta-
kocsi, 1982), Alain Delon (Casanova ha-
zatérése, 1992). A sort hosszan lehetne
folytatni egészen napjainkig, szamunkra
azonban jelentds ,fegyvertény”, hogy
egy magyar film 3ll a lista élén. o
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Ml KILENC HONAP HABORU / OSTROM

Husz év haboru

MR SZ[JARTO IMRE

ALKOTO FILMJEI A SZOMSZEDUNKBAN PUSZTITO TEGNAPI ES MAI HABORUROL.

nik megjelenitett események szinte

a két filmet az kéti Gssze, hogy a ben- :

szomszédsagunkban jatszodnak, és :

nem hagytak minket érintetlentl. Csuja

Laszl6 Kilenc honap hdbortia dokumen- :
tumfilm, Kovacs Istvan didk Oscarra jelolt :

Ostroma pedig kisjatékfilm. Az Ostrom a

szarajevoi blokad masodik évében, a Ki- :
lenc hénap hdbort pedig 2014 és 2015
forduléjan jatszodik az ukran-orosz hata- :

ron, azaz kétezer kilométer és hisz évnyi
tavolsag valasztja el Eket.

Kovacs Istvan néhany apro torténést :

mutat meg, ezek kdzéppontjdban egy
maganyos né all, akinek a férje a film
finom jelzése szerint a blokad kezde-

tekor halt meg — a filmbeli temet&khoz :

hasonlé emlékhelyeket ma is sokan ke-
resik fel Bosznia févarosaban. Az Ostrom

az antiutopiak megoldasait hasznalja —a :

fészerepld hasznalt ruhakat prébal vizre
cserélni; a nék folyamatos veszélyben
vannak az elvadult férfiaktol —, de a kor-

nyezetrajz pontos utaldsai régzitik, hogy :

valédi helyszinrélvan sz6, egy
olyan lakételeprél, amelyet a
kornyékbeli hegyekbdl a va-
ros tobbi részéhez hasonléan

.Csupan a milezzin
hangja ad hirt”
(Vedrana BoZinovic)

Szarajevo (Djeca, 2012).

fid, akit katonai behivéval az

orvosi
keveréknyelven

: lékezhetlnk, hogy Szergej Loznyica Do-
i nyeci térténetek (Donbassz, 2017) cim({
: pszeudo-dokumentumfilmjében a nyel-
¢ vi kdzeg is mutatja az egyelSre csupan
. regionalisnak mondhaté habord abszurd
¢ vonasait — mindkét oldalon orosznyelv(
¢ harcosok kizdenek.

A Beregszasz kornyékérél az orosz

: hatér kdzelébe vezényelt Jani torténe-
¢ te ugyancsak abszurd médon kdveti a
i délszlav haborl husz évvel korabbi el-
: képeszt6 feldlldsait: a Baranya-harom-
i o i i : szbgben és masutt is eléfordult, hogy a
FEGYVERROPOGAS SZARAJEVOTOL KELET-UKRAINAIG - KET FIATAL MAGYAR : szerb és a horvét hadseregbe behivott
: magyarok szembekerlltek egymassal.
¢ Jani azonban frontharcosként filmbeli
konnyen tz alatt tartottak a fegyvere- :
¢ sek. A kisjatékfilm keretei nem adnak :
lehet6séget tagas abrazoldsra, ezért van :
: 3z, hogy a szerepl6knek nincsen nevik, :
kérnyezetikrél pedig példaul csupén a :
miezzin hangja ad hirt. A film egyébként :
: teljes egészében bosnyak nyelv(i-a Sza- :
rajevoban hasznalt nyelv elnevezésében :
maris ideologikus hangokat penditink :
meg, amilyenek a ,szerbhorvat” Gsszeté- :
: telben is hangzottak valaha. Kovacs Ist- :
: van szép egységben tartja az anyagét, ez :
egyforman érvényes a film latvanyvila- :
: géra, szerepléabrazolaséra és a torténé- :
: sek adagoldsara—az Ostrom ereje éppen :
: abban van, hogy egy hajmosasban képes :
meglattatni néhany ember sorsat. Milyen :
: érdekes: a blokadot feldolgozo6 jatékfil- :
: mek nagyrésze az alkotok vagy szerep- :
¢ 16ik n6i tapasztalatara épit. Néhany pél- :
: da: Jasmila Zbani¢ Szerelmem, Szarajevé
¢ (Grbavica, 2006), Uton (Na putu, 2010) :
. és Azoknak, akik nem képesek beszélni(Za :
one koji ne mogu da govore, 2013) vala- :
mint Aida Begi¢: Szerelmem, :

¢ napjainak abrazolasatol a hatrahagyott
Csuja Laszl6 a fikcios Virdg-
vélgy mellett dokumentumfil- :
mesként is letette a névjegyét. :
A Kilenc hénap hdbortirészben :
magyar nyelvd, hiszen féhése :
Jani, egy karpataljai magyar :
: OSTROM - magyar, 2018. Rendezte: Kovacs Ist-
ukran-orosz fegyveres konf- :
liktus kozepébe vezényelnek. :
A film hangkulisszajabél az is :
kiszGrédik, hogy a hivatalos :
érintkezés és a kozosségi for- :
mélis Bsszejévetelek nyelve :
helyenként az orosz: Jani az :
szobaban valamiféle :
valaszolgat, :
a kelet-ukrajnai fronton gya- :
korta hallani orosz szét. Em- :

megszolalasaiban nem koti dssze kar-
pataljai mivoltat katonatarsai hovatar-
tozasaval — nyakaban vadonatuj dogcé-
duldjdval kozvetiti utazasat Harkovon
talra, vissza révid szabadsagara, majd
Ujra a Donyec-medencébe. Mobiltele-
fonos bejelentkezései elképeszté koz-
vetlenségbe hozzdk a torténéseket, de
3 néz6 utdlag és kivilalloként is meg-
retten: ez a fid mintha harci titkokrol
él6zne. A film a részletes mozgoképes
szelfiknek kdszonhetéen epikus mo-
don képes beszélni Jani élményeir6l,
hiszen kdzben az aggddd otthoniakat
is latjuk, akik kozll az édesanya alakja
rajzolodik ki a legélesebben. A nagy le-
génykedés kdozben ugyanakkor Janinal
is megjelennek a szabadsagos kato-
na poszttraumatikus tinetei: az anyja
szova teszi, hogy csinyan beszél, egy-
szerre valik érzelg8ssé és ingeriltté.
Elképesztd latni, hogy ebben a kortars
magyar torténetben miként jelennek
meg a szovjet habords eposzok kellé-
kei a szabadsagoslevelét varé katona

menyasszony varakozasanak toposza-
ig. Evszazadok nehezednek az Ostrom
megtort asszonydnak vallara csakagy,
mint a Kilenc nap hdboru kiskatonaja-
nak hetykeségére.

van. irta: Gosztonyi Kalman. Kép: Dévényi Zoltan.
Vago: Duszka Péter Gabor. Zene: Adrian Parta.
Szereplék: Vedrana Bozinovi¢ (Thea), Mirela
Lambi¢, Radoje Cupi¢, Nenad Pecinar, Trill Zsolt.
Gyarto: Inforg — M&M Films / SZFE / Film Force
Team / Filmfabriq. 22 perc
L[]

KILENC HONAP HABORU - magyar, 2018. Rendez-
te: Csuja Laszl6. Kép: Nagy Zagon. Vago: Mégor
Agnes. Szerepl6k: Jani, Erzsike, Zsani. Gyarto: Elf
Pictures /Filmpartners. 75 perc
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A kép vérre szomjazik

MR NEMES Z. MARIO

EZ AZ ILLUZIO KOMOLY VERALDOZATOT KOVETEL.

it tud a kép a testrél? Illetve mi- :
Mképp valhat a test képpé, egy- :
altalan létezik-e a test 6nmaga :
valamiféle képpé-valasa nélkil? Es hol :

marad mindebbdl az ember, aki egy-
szerre egy testbe-vetett és képalkotas
kényszerével sujtott létez&? Ezek azok
az alapvetd képantropologiai kérdések,
melyekbdl kiindulva Hans Belting az

ember-test-kép harmas viszonyrend- :

szerének kdzds torténete mellett érvel,
miszerint nem tudjuk elkildniteni eze-

ket a dimenzidkat, ha az embertegy kép :

mentén megtestesild lényként, egy Un.

Jképalkotd elevenségként” fogjuk fel. :
LAntropolégiai szempontb6l az ember
nem képeinek uraként, hanem — s ez

egészen mas — a testét elfoglald képek

helyeként tinik fel: a sajat maga altal :
létrehozott képek kiszolgaltatottja, még :
akkor is, ha Gjra és Ujra uralma ala akar- :
ja hajtani azokat." (Hans Belting: Kép- :
antropoldgia, forditotta Kelemen Pal, :
Kijarat Kiadd, 2007). A kortars vizulis :
kultdra antropolégiai vetileteit is csak :

ennek a kdzds torténetnek a fényében
tudjuk elgondolni, mely 6sszeflgg a
film- és médiatdrténettel is, hiszen a

taljak az emberi elevenséget, hanem

olyan kultirtechnikakat feltételeznek, :
melyek egyben a test technoldgidiis: le- :

hetévé teszik és kondicionaljak 6nma-
gunk testi szinrevitelét és megélését.

A festmény vérre szomjazik, firja
Georges Didi-Huberman, amikor a fi-
guralis festészet egyik alapvet® tech-
nikai problémajarél, az dn. inkarnatrol,

vagyis a husszinrél értekezik. A francia :
mdvészettdorténész szerint a husszin, a :

Jfehér” és a ,vér", vagyis a ,felszin” és
a ,mélység” kozti harcként foghato fel,
mely nem valamiféle targyat, illetve
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nekromedidlis jellegének

kozott helyezkedik el.
Didi-Huberman felidézi

: hogy a reprezentacids rendszerek test-,
: illetve érzéktechnologiskat feltételez-
: nek, ugyanis egyszerre hozzak |étre és
. fuggesztik fel az elevenséget, hogy a
¢ jelenlét és tavollét korforgasaban ta-
¢ pasztalhassuk meg dnmagunk (vilag)
: képpé valasat. Fontos kihangsilyozni
: ezt a kett6sséget, hiszen a kortars vizu-
¢ 4lis kultarat érinté vitdkban egyszerre
* vannak jelen a kilénbdz6 szélsésé-
¢ gek dogmatikus képviselsi, egyrészt
i azok, akik a digitalis allapotot a nyu-
o i L i gati kultra testetlenits tendenciainak
HIABA IGERIA FILM A FESTMENNYEL SZEMBEN A TESTISEG TOKELETES ILLUZIOJAT, : apokaliptikus finaléjaként értelmezik,
: masrészt azok, akik minden mediali-
¢ san kozvetitett jelenlétet csupan tech-
helyet jeldl, hanem a koztesség dina- :
mikajat, az elevenség megfoghatatlan :
rétegz6dését és mozgasat viszi szinre, :
hogy a festészet testnek és szubjek- :
: tumnak almodhassa magat. A koztes- :
: ségnek ez az illékony fantazmdja hor- :
i dozza az eleven szubjektum intimitasat, :
i ez az, amit6l egy test — valamiképp és :
valahonnan — ,megsz6lal” a vasznon. :
Ugyanakkor a vérre szomjazé és a vér- :
¢ t6l megelevenedd festmény metafora- :
i ja a kép életellenes, vampirisztikus és :
parazita jellegét is hangsilyozza, mely :
: a filmkép térténetét is at- meg athatja. :
Hidba igéri a film a festménnyel szem- :
: érvel, hogy a popularis kultira fogal-
nek az illizidnak is komoly véraldoza- :
: ta van, az optikai rendszer radikalisan :
anyagtalanitja a testképet, kiszivia” :
és él6halottként termeli Ujra. Igy valhat !
Murnau Nosferatuja (1922) képantro- :
pologiai értelemben a filmtechnoldgia :
szimbolu- :
mava, hiszen a vampir-testnek a film- :
képhez hasonléan valami elevent kell :
. elfogyasztania”, hogy feltdmadhasson :
: abban a kisérteties zénaban, mely fel- :
¢ szin és mélység, anyagi és anyagtalan :
kilonb6z6 technoldgiai és reprezenté- :
cios rendszerek nem csupan dokumen- :

nolégiai potléknak tekintenek. Vagyis
egyik oldalrél a digitdlis mozi testet-
len techno-mennyorszaga vagy tech-
no-pokla varakozik, a masik oldalon a
radikalisan jelenlétkdzpontd gép- és
képrombolék gyllekeznek. Ugyanakkor
a posztdigitalitas egyik kozponti fel-
ismerése éppen az, hogy a digitalis és
analég dimenzidk elvalaszthatatlanul
egymasba rétegzbdtek, tehat egyszerre
jatszunk mindkét térfélen.

A fenti kérdések legélesebben ta-
l&n a vizualis kultdra populdris regisz-
terei mentén vetédnek fel. Diedrich
Diederichsen német kutaté amellett

manak lecserélését tdbbek kdzdtt az a
kordlmény teszi szlikségessé, hogy a
medialis megel&zottség, illetve a ,kép-
robbanas” koraban ez a kulturalis terd-
let elvesztette azt a lényeginek tartott
funkcidjat, hogy zsigeri elevenségta-
pasztalat mentén hozzon létre tdmeges
katarzist. A posztpopularis kultdra és
mUivészet ennek ellenére nem mond le
a kozvetlenség és testtapasztalat iranti
vagyrol, ugyanakkor az elevenséget im-
mar medidlisan kozvetitett és konstru-

: 4lt effektusként értelmezi és épiti be a
Cézanne :
: egyik szovegét, amiben a festd arrol ir, :
hogy véreres szemeivel taplélta festmé- :
nyeit. Vagyis az elevenséget a nézésbol :
i vagy a nézébél (is) meriti a kép, ahogy :
: a mozi s6tétjében a szemgolyo, ponto- :
: sabban a nézGi test intimitasa valik azza
© az er6forrasava, melyet a filmkép elfo- :
: gyaszt, hogy szert tegyen érzékfeletti :
: érzékiségére. Ugyanakkor ez a médium- :
mal valoé vérszerz6dés vérfrissitést is je- :
lent, hiszen Cézanne latni tanul, amikor :
¢ fest, vagyis a kép megsziiletése a tekin- :
: tet megsziiletését és kiképzédését von-
: jamagaval. Ezt értettem korabban azon, :

mUalkotas struktlrajaba. Diederichsen
megvilagitdé példdja szerint a huszadik
szazad mivészeti termelésében egy
esztétikai atrendez6dést figyelhetlink
meg, miszerint a jelenléteffektusok a
brechti elidegenité effektusok min-
tajara kezdenek el mdkdédni, vagyis a
kultdra reprezentaciés rendszerei el-
kezdenek onreflexiv. moédon jatszani
érzékfeletti érzékiségikkel, azzal, hogy
egyszerre képesek ,anyagtalanitani” és
.megtestesiteni”.

Diederichsen egyik példaja az ot-
venes és nyolcvanas évek kozti trash-
filmek esztétikdja, kiilon fejezetet szen-
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tel példdullean Rollin vampirfilmjeinek,
ahol Francois Tusques-t6l szarmazd
free-jazz kompoziciok és a Georges
Bataille filozofus  erotikafelfogasat :
visszhangzé képsorok kozti surlédasok :
elemzésére helyezi a hangsulyt. Rollin
horrorszlrrealizmusa olyan hatarsért§ :
testabrazolast hoz létre, mely erészak :
és erotika bizarr 6sszekapcsolasa altal
kisérli meg a testkép berobbantasat az
élet rejtett bens@ségessége iranyaban,
mely folyamatot Bataille a premodern :
aldozati ritusban feltaruld ,vérbGség” :
(plethora) fogalmaval irja le:

Az aldozatbemutatds sordn ,Egyfajtavesztesé-  nek meg Rollinnél, ahogy a :
a kiuls6 er8szak az élslény  getés hianytis kvazi-vallasos free-jazz és :
bels6é er6szakdt hozza fel- jeleznek” a jelenlétcentrikus trash-

szinre a vérontas és a liktetd
belsé szervek képében. Ezt a
vért, ezeket az életteli szer-

(Julia Ducournau:
Nyers - Ella Rumpf és
Garance Marillier)

: veket nem olyannak lattak, mint ma :
: az anatémia: a tudomany nem, csak a
: bels6 tapasztalat tudna rekonstrualni

plethordjat lattak. (Georges Bataille: Az

ség" kett8s jatékaban jelen-

esztétika egymasnak feszil.

janak

A hatarsértés esztétika- :
hagyomanya

tobb i
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szempontbél is fontos lehet, ha kép-

: test-ember képantropoldgiai viszonya-
:inak filmtorténeti vonatkozasain tdp-
az &si idék emberének érzéseit. Fel- :
tétezhetjik, hogy 6k a vérbé szervek- :
i ben a plethorét, az élet személytelen

renglnk. A szubverzi6 és transzgresszio
kdlonbozd gyakorlatait a képrombolas

i eszkdzeiként értelmezték a masodik
: vildghdbord utdni mdvészeti életben.
erotika, ford. Dusnoki Katalin, Nagyvi- :
: ldg, 2001.) Vagyis megint csak a vérre
: szomjaz6 és egyben a vérrel izgatd
¢ vampirisztikus filmkép alakzataba Ut-

Ugyanakkor — ahogy Diederichsen

¢ elemzésébdl is kideril — a képrombo-
¢ las mindig képalkotas is egyben, hiszen
: még a radikalisan jelenlétcentrikusnak
kozink, ugyanakkor ezen abrazolasok :
allandéan ,mUviség” és ,természetes- :

tartott bécsi akcionizmusban is al-
landéan jelen voltak az optikai rend-

. szerek, ahogy azt Kurt Kren filmjei is

példazzak, melyek nem tekinthet&k
pusztan vizualis ,dokumentumoknak”,

: mert a rendez6 képszbvetet és film-
1 id6t manipuldlé gesztusai folyama-

tosan atalakitjak és ,Ujramaterializal-
jak" a lefilmezett performanszokat. Az
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akcionizmus emellett arra is szemléle- :
tes példa, hogy a hatarsért6 testpoéti- :
ka tétjei mennyiben politikaiak és ide- :

olégiaiak, hiszen Rudolf Schwarzkogler,

Ginter Brus, illetve Hermann Nitsch :
munkaiban a testkép rongalasa és :
Lelrititdsa” a normativ emberképpel :
szembeni kritikai gesztusként is értel- :
: filmtradici6 képviseli, de itt nemcsak
¢ filmes, hanem irodalmi-esztétikai hat-
: orszagrél is beszélhetink, hiszen a :
szubverziv m(vészet olyan movel6i :
és teoretikusai is megemlithetek a :
francia Gjextrémelk kapcsan mint Sade,
Genet vagy Bataille. Ennek a hagyo- :
. a labat, ugyanakkor ez a sérilés egy

mezhetd. Vagyis az elevenség medialis
effektusokkal kozvetitett létrehozasa
és felflggesztése a tobbségi tarsada-
lommal szembeni

filmjeiben, megjelent.
Az utébbi évtizedek legfontosabb,

a szubverziv testképesztétikat a ko- :
zéppontba allit, filmes ,aramlata” az :
Uj francia extremizmus volt. A hataro- :
zatlan kontarokkal rendelkezé aram- :

lathoz egymassal laza kapcsolatban

lippe Grandrieux, Claire Denis, Bruno
Dumont, Gaspar Noé) so-

rolhatok. A nagyfokd he-  ,Sajattestétés
terogenitas ellenére ko-  torténetétis
z6s jellemz6ként mégis felajanlja”

kiemelhetd a szexualitds (Adina Pintilie:
és er6szak nyilt—és mani-
dkusan tulhangsulyozott

— 3brdzoladsa, a nemiség/

Lellentestképek” :
termeléseként artikulalédik, ahogy az :
a trash-kultdra — az artworld szerepl6é- :
ihez képest talan kevésbé ideologikus :
- képvisel&inél, példaul John Waters :
: Jonathan Romney megy a legtovabb, :
: amikor Antonin Artaud szinhazkoncep- :
ci6jdt parafrazeédlva a ,kegyetlenség :
mozijarél” beszél, értve ezen azt is, :
hogy itt egy kifejezetten érzék-cent- :
rikus, a testiség radikélis képzeteit a :
: szellem fennhatdséga - vagyis a veér- |
3lle, kialonbozé poétikdju rendezék :
(Francois Ozon, Catherine Breillat, Phi- :

Ne érints meg! -
Thomas Lemarquis és
Christian Bayerlein)

testiség hatarjelenségei, a tarsadalmi :
apokalipszis visszatér6 képei, illetve a :
formai kisérletezéshez val6 erds von- :
¢ z6das (féként Grandrieux-nél és Noé- :
nal). Hatastorténeti szempontbol ezek :
: idézd testnyelvnek. Hasonloképp Mari-
filmtérténet olyan hatarsértdihez mint :
Franju, Clouzot, illetve a szirrealista :
¢ kdzpontd nyelv, hiszen a rendezd altal
: jatszott f6hds életét nem a tarsadalmi

a filmesek er6sen kotédnek a francia

manyvonalnak a felépitésben talan

szegény és intellektudlis mavészfilm

az er6szakkal egyenl@siteni,

beni —
felfedezésérél van szo.

A ,logosszal szembeni lazadas” ki-
valé példaja Philippe Grandrieux Uj
élete (2002), melyben a kimondott sz6
teljesen a hattérbe szorul, hogy dtadja
a helyét a mozgasszinhazi kisérleteket

na de Van Dans ma peau (2002) cim(
filmjében is felfiggesztédik az ész-

korforgasban attetsz6vé koptatott és
hasznalhatatlan fogalmak, hanem egy
testi sérilésbél kindvé megszallott-
sag hatdrozza meg. Esther (Marina de
Van) egy hézibulin véletlentl felsérti

kafkai atvaltozas-folyamatot indit el,
mely az 6nsebzés és az dnkannibaliz-
mus spiraljdba vezeti a f&szerepl6t. A
film feminista szemszdgb6l targyalja a
néi szubjektum és a ,testbe-vetettség”
érzése kozti diszharmonikus viszonyt,
az intimitas kisértetiessé valasanak azt

: atapasztalatét, amikor az En nem képes
—ellen kijatszé filmkészitésrél van sz6. :
: Vagyis nem csupan a tiltott testképek :
felforgatd hatalmarél van szo, :
hiszen ahogy Artaud esetében :
sem lehetett a kegyetlenséget :
: gét falja fel, hogy az gy feltarulo tres-
agy az Gjextrémek esetében is :
inkabb a test — logosszal szem- :
Jnyelvének” az (Gjra) :
: folyamatos (6n)megkérdéjelez6dése.

a tarsadalmi elvarasok szempontjabol
.egészségesnek” tekintett kapcsolatba
lépni sajat: testével, ezért szubverziv
.ellentestet” termel magdanak. A testre
rairt testkép vérre szomjazik, és dnma-

ségbe menekitse el Enjét, ugyanakkor
ebben a kéztességben nincsen megtar-
té erd, csak a testhatarok és En-hatarok

e —
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Ugy tdnik, hogy a francia ,Férfiidentitasok szembeni szkepszis, a testi-
extremizmus esztétikdja a menténkonstrualt  ség vizualis nyelvének vizs- :
2010-es évekre kifulladt. Ezt  csaladtérténet” gélata, a feminista megkdze- :
sokan a parhuzamosan szarba  (Palfi Gyorgy: lités, illetve az ,ellentestek” :

szokken6 francia mdfaji horror
kartékony hatasaval magya-
razzak, Charles Derry szerint
példaul az Gjextrémek altal felszabadi-
tott kreativitas a horror-rendezék Ame-
rika-centrikus  m(faji
miatt szegényedett el. Ugyanakkor az

Bischoff)

szamos ponton kitapinthaté, mint pél-

daul a 2016-0s Nyersben, mely a Dans :
ma peau kannibalizmus-motivumat is :
képes feminista kontextusban tovabb- :

irni. A kannibalizmus mint az eleven-

technolégia az iranyzat egyik jelent8s

4sa” helyett ezek a kannibaltechnikak

jeleznek. A kozelmult leginkabb ebbe

az esztétikai vildgba sorolhaté munkgja :

nem is egy francia alkotds, hanem Adi-
na Pintilie Ne érints meg! (2018) cim{

roman, német, cseh, bolgar és francia :
koprodukciéban készilt filmje, mely :

elnyerte a 2018-as Berlinale f&dijat is.

A Ne érints meg! m(faj- és regiszter-

keveré alkotas, mely a kisérleti film, a
képz8mdlvészeti videdk és jatékfilm

kritikust arra batoritja fel, hogy elha-

Taxidermia — Marc

sematizmusa :

kétségbeesett nihilizmusarol arulkod-

kozds orgiaban vigyék szinre testek és
elkdldnithetetlenségének

egyik f6 tétele, hogy a testiinkben és a

metaforikus értelemben, hiszen sza-

l&st kdvethetlink végig.) Taldn épp ez a

iranti érdeklédés felajanlja a :
francia tradicioval valo 6sz- :
szekapcsolds lehet8ségét. :
: Az egyik nagy kilonbség a Bataille-féle
: erotizmussal szembeni tavolsagtartas, a :
Ne érints megl-ben ellatogatunk ugyan :
: egy S/M-barba, de az ott megfigyelt
irdnyzat filmpoétikai o6roksége még :

: a Ne érints megl-nek, hiszen a rendez6
1 sajat testét és torténetét is felajanl-
i ja a nézének a ,vércsere” érdekében,
¢ de sokszor felergsddik a gyanu, hogy
i a személyesség effektuséval kozveti-
: tett ideolodgiai inflzi6rél van sz6, mely
a3 tiszteletreméltéan nehéz munkaért
: végleges" vélaszokat igér ember, test
: és kép évezredes kérdéseire.

Pintilie filmjérél gondolkodva 6nkén-

: telendl is eszembe jutott a Berlinale
: tavalyel6tti dijnyertes magyar filmie,
i a Testrdl és lélekrdl (2017), illetve az a
: probléma, hogy mennyire nincsenek
: aktudlis valaszai a magyar filmmuvészet-
: nek ezekre a képantropolégiai felveté-
. sekre. Nagyra értékelem Enyedi Idiko
: munkdjdnak technikai elegancigjat, de a
¢ film a cimbél is ordité dualista emberké-
: petminden irdniaja ellenére is csak meg-

erbsiteni képes, mely a testiség abrazo-
lasdnak lehetségeit nagy mértékben
korlatozza, hiszen a vagyakozé szereplék
allegorikus allatfantazidi egy giccsvilag-
ba fojtjak bele az intimitas dinamikajat.
Es mi a helyzet a polgari filmes joizlés

: Ujabb mesterm(vével, a Napszdlltdval?
: Valészinlleg Nemes Jelesnek a (néi) tes-

tiségrél épp annyira nincs mondanivalé-

¢ ja, mint a torténelemrél, de lehet, hogy
praktikdk a széls6séges demokratizmus :
i és elfogadas példai, és tavolrol sem a :
kegyetlenség Gtjan kiharcolt elevenség :

még annal is kevesebb. Azt hiszem a
Taxidermia (2006) 6ta nem volt igazan je-
lent8s ,testi” pillanata a magyar filmnek

¢ —esetleg még néhany Mundruczé-mdivel
i nak. A darkroomban 8sszegydlnek a :
: film fontosabb szerepl6i, hogy egy nagy :
séget bekebelezve (Gjra) elallitd testi :
. ellentestek
vandormotivumanak tekinthetd, hiszen :
mar a Kinzé mindennapokban (2001) :
is kdzponti szereppel birt, ugyanakkor :
fontos kihangsulyozni, hogy a vildg :
maszkulin birtokba vétele - ,behabzso- :

lehetne arnyalni a képet. Mikdzben a
Palfi-fitlm kapcsan is fel lehetne hanytor-

: gatni, hogy burjanzik ugyan a karnevali
: groteszk és a poszthuman antropolégia,
liberdlis manifesztumat. Mar ebbdl is :
nyilvdnvalé lehet, hogy Pintilie kéz- :
ponti témaja a koztesség dinamikaja- :
nak, vagyis az intimitds mikodésének a :
megértése, mégpedig mindenekel&tt a :
¢ személyes viszonyokban, hiszen a film :
mindig egyfajta veszteséget és hianyt :

ugyanakkor ezek az elemek mégiscsak
férfiidentitasok mentén konstrualt csa-
ladtorténet keretében fejez6dnek ki,
gyakran ornamentika gyanant. Nem
hagy nyugodni a gondolat, hogy ezek
a jelenségek végs6 soron arra vezethe-

i t6ek vissza, hogy tllsdgosan higiénikus
: testlinkkel nem vagyunk egyeddl, ha- :
: nem mar egy masokkal megosztott testi :
: egyUttlétben léteziink, amiért érdemes :
i megharcolni &nmagunkkal és masok- :
kal. Ez a humanista emberkép és vildg- :
nézet persze nem magatél adodik, az :
: empétiaért és a testi ,megértésért” meg :
kell dolgozni, aminek fényében maga :
‘a film is felfoghaté egy pszicholégiai :
: és érzékenyitd tréningnek. (Nem csak :
eszkoztarat egyarant alkalmazza. Ez a :
hibriditas érdekes moédon a legtdbb :

képet 6rzink magunkban sajat kultu-
rankrol, illetve az emberrél, aki ebben a

: kultdrdban megtestesilni probal. Mint-

ha nem ismernénk fel a vérre szomjazd
kép jelent8ségét, pedig ez a szomjlsag
csillapithatatlan.

L]
NE ERINTS MEG! (Touch Me Not!) — romén-né-
met, 2018. Rendezte és irta: Adina Pintilie. Kép:
George Chiper. Zene: Ivo Paunov. Szereplék: La-

. ura Benson (Laura), Témas Lemarquis (Tomas),
i mos csoportos foglalkozast, és ezeket a :
: foglalkozdsokat kommentaldé megszola- :
nyagolja a lehetséges filmtorténeti ke- :
retezést, noha a jatékfilmes narrativaval :

Christian Bayerlein (Christian), Hanna Hof-
mann (Hanna), Adina Pintilie (Adiana). Gyarto:

Manekino Film / Agitprop / PINK. Forgalmazo:
tréning-jelleg a legzavarobb mozzanata :

Vertigo Media Kft. Feliratos. 123 perc.
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Al U) RAJ: MALGORZATA SZUMOWSKA

Testek és lelkek

MR ZALAN MARK

evés olyan kozép-kelet eurdpai
filmrendezén6t
ni, akik sajatos hangvételikkel és

markans adtasmdédjukkal mar

Szumowska ezen néi direktorok kozé
tartozik, kinek eddigi életmdvén at-

iveld kovetkezetes stilusa és filmjei :

kapcsan hangoztatott karakan meg-

nyilatkozasai — melyeket a vele ké- :

szitett interjik remekGl aldtdmasz-
tanak — a hasonléan erds jellem(
kortars rendezénék (Kathryn Bigelow,
Andrea Arnold, Susanne Bier) sora-

ba emelik, nem utols6 sorban pedig :

mélté orokose, szellemi folytatdja a
legid6sebb lengyel rendez8generaci-

6knak (Agnieszka Holland, Krzysztof :

Kieslowski). A még mindig csak negy-

vendt éves Szumowska ismertsége :
azonban nem els6sorban koranak és :

egyedi hangnemének, hanem téma-

valasztadsanak koszonhetd, filmjeiben :
: Szumowska mintha csak elére
: volna azt a tragédiat, mely késébbi al- :
kotasainak egyik alapmotivumava valt. :
Eppen masodik nagyjatékfilmjén (0 - :
. A lepkeszdrny érintése; Ono, 2004) dol- :
: gozott, mikor szlleit egy hénap lefor-
: gasa alatt elveszitette. E kivételesen :
i szOrnyd sorscsapds hatdsa — az apja :
© emlékét felidézd és elétte tisztelgd :
: dokumentum- és révidfilmje mellett :
: —a rendez6né talan legszemélyesebb, :
i 33 jelenet az életbél (33 sceny z zycia,
: 2008) cimd filmjében érhetd tetten, :
melyben a mdvészeti péalyan dolgoz6 :
h&snd szilei révid idén beldl életiket :
¢ veszitik. Szumowska elsé mivei nem- :
: csak a hozzank legkozelebb &llok elta- :
i vozasanak feldolgozasat tematizaljak, :

ugyanis rendre biralja az egyhazat, és
szkeptikus a természetfeletti vilag-

magyarazatokkal szemben, valamint :
nyiltan beszél a homoszexualitasrol, :

nGiségrél, maganyrol és a haldlrol,
mindezt a mélyen vallasos Lengyelor-
szagban.

NOI SORSOK

Szumowska meglehetdsen fiatalon fel-
hivta magara a kozonség és a kritika fi-
gyelmét. Mar huszondt évesen, a tédzi
Filmf6iskola hallgatéjaként — ahonnan

nem mellékesen kordbban a lengyel :
film legnagyobbjai (Andrzej Waijda, :

Roman Polanski) kertltek ki — leforgat-
ta els6, egy falun él6 csalad minden-
napjait bemutaté révid dokumentum-
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lehetne emlite- :

fiatal :
korukban szakmai tekintélyt szerez- :
tek maguknak, alkotdsaikat pedig ha- :
zai és nemzetkozi fesztivalokon egy- :
arant elismerik. A lengyel Matgorzata :

: hanem annak tényét, hogy a szilé(k)
. elvesztése végérvényesen a felnGt-
¢ té valas utjara tereli @ magdara maradt
i gyermeket, aki még kordntsem kivan
: e val6saggal szembesiilni. Az O... f6-
: hésnéje még csak huszonkét éves,
: fiatalkora nem volt, de mar feln&tté
. kell valnia, hiszen gyermeket var, apja
: pedig halalos beteg, a 33 jelenet... fo-
: tomUvésze, Julia (Julia Jentsch) pedig
¢ nem kivanja Uj életét, arra vagyik, hogy
: minden Ggy legyen, mint régen, amikor
. o B : szllei még éltek. Utébbi alkotadsaban
A KORTARS LENGYEL FILM LEGNEVESEBB RENDEZONOJE NEM MINDENNAPIHOSEI- : Szumowska részletesen végigkoveti
VEL ES MERESZ, TABUDONTOGETO TEMAIVAL HIVIA FEL MAGARA A FIGYELMET.

: fajdalmas, zaklatott pillanatait, ugyan-
. film etdjét, a Csendet (Cisza, 1998), :
majd nem sokkal késGbb elkészitette :
: deb(tdlé nagyjatékfilmjét, a Boldog :
embert (Szczesliwy cztowiek, 2000), me- :
lyet Eurdpa filmdijra jeloltek és filmes :
korokben azonnali kdztiszteletet vivott :
ki maganak. A pimaszul fiatal rendez6- :
nd egyik jellegzetes motivuma, a halal :
. témakore, mely végigkiséri egész ed- :
: digi életm(vét, mar elsé alkotasaiban :
megmutatkozik. Szumowska legtébb :
: alkotasdban azt vizsgélja, miképpen :
lehet elviselni a veszteséget, hogyan :
: tud valaki egy(tt élni annak tudata- :
: val, hogy szeretteinek mar csak napjai :
: vannak hatra. Mar a Boldog emberben :
: ennek kérdését jarja koril, melyben a :
léhdt6 f6hos élete gydkeres fordulatot :
: vesz, miutan kider(l, anyjanal az orvo- :
i sok tuddrékot allapitanak meg. Noha :
a film biztositotta Szumowska helyét :
: az eur6pai filmakadémia tagjai kozott, :
nem kis megdébbenést keltett a szak- :
ma és a kdzdnség soraiban: egy fiatal, :
. ereje teljében év6 rendezénd volta- :
: képpen miért a halalrol készit filmet? :
latta :

h&sei gydszanak és a temetéseknek

akkor ezeket a dramai szituacidkat
elészeretettel ellenpontozza sajato-
san abszurd, gyakran morbiditasba
hajlé humordval. Julia csaladjaban a
kardcsonyi vacsora soran egyre n6 a
feszlltség az édesanya gydgyithatat-
lan betegsége miatt, majd a kovetke-
z8 jelenetben az lathaté, ahogyan a
kanapén agonizald anyat id6kdzben
lerészeged6 csaladi kore (koztlk férje
és lanya) kineveti. Az ehhez hasonls,
egymassal szoges ellentétben 3llo, a
nézében vegyes érzelmeket kelt§ je-
lenetek Szumowska legjellegzetesebb
kézjegyei kozé tartoznak, filmjeinek
gyakorta visszatérd motivumai. Hozza
kell tenni, habar a rendez&nd6tél nem
allnak tavol a naturalis pillanatok, el-
tekint a nyers er8szak abrazolasatol,
célja sosem a botranykeltés, hanem
sokkal inkdbb a visszafogott, elegans
provokalds, a feszélyezettség kival-
tasa, valamint a lengyel tarsadalom
intelligensen kritikus szemlélete. Els6
nagyjatékfilmjét leszamitva éveken at
olyan nék hétkdznapjait mutatja be,
akik egyarant igyekeznek megfelelni a
tarsadalmi elvarasoknak és a kdzvetlen
kornyezetikben él6knek. Szumowska
néi torténeteit azonban sosem emeli
kozéleti-tarsadalmi kontextusba, nem
itélkezik nyiltan a nékkel szemben t3-
masztott merev elvarasokrol és szte-
reotipidkrol, hanem kdvetkezetesen
hései testi-lelki vivodasaira helyezi
a hangsulyokat. Az O... kissé fids arct
Ewdja (Matgorzata Bela) el&sz6r abor-
tuszra készil, de anyai 6sztdnei erd-
sebbnek bizonyulnak, meggondolja
magat és elkezd gyermekéhez beszél-
ni, elhiteti vele, hogy a kilvilag csupa
szépségbdl all, mikozben megprobalja
rendbe tenni prostitualt baratngje és
drogdiler bardtja kizdkkent életét. A
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33 jelenet... Julidgjanak hasonlé-
képpen helyt kell allnia karrier-
je felépitésében és szllei nap-
hosszat tart6 gondozdsadban.

Szumowska francia kopro-  Suwala)
dukciéban készilt Szex felss-
fokon (Elles, 2011) filmjének tarsa-

dalmi vetllete — melyben egy francia
és egy lengyel didklany kényszeril :
tehet8s, unatkozd francia férfiak ki-
onféle perverziot kielégiteni annak
érdekében, hogy lakhatasukat finan-
szirozzak — masodlagos, a film els6-
sorban a n&i szexualitasrol, vagyakrol
és intimitasrol mesél. Anne-t (Juliette :
Binoche), az Elle magazin Gjsagironé- :
jét, Szumowska korabbi hésndihez ha-
sonléan, a szakmaja és csaladja iranti
megfelelés kényszere hajtja, és noha :
latsz6lag elborzadva hallgatja a diak-
lanyok tapasztalatait, valéjaban iszo-
nyatosan sovarog az érintés, a testiség
irdnt, vagyait azonban rideg férje mel- :
lett nem tudja kielégfteni. Szumowska :
h&sndi, habar gyakran kapcsolatban
élnek, lényegében maganyosak, java-
részt gyenge, érzéketlen férfiak veszik
kordal 6ket, akikre sosem lehet szami-
tani. Az 0..-ben nem deril ki a sziile-
tendé gyermek apjanak kiléte, felte-
het6en elhagyta parjat, Julia férje a
szakmajat mindennél el6rébb helyezi,

~Néhaméga
szavak s
feleslegesek”
(Test—Justyna

lehet ezekben a filmekben a

: AFESZULET ARNYEKABAN :
* A haldl, valamint a n&iség mellett az :
: egyhaz témakore is visszatéré moti- :
: vum Szumowska alkotdsaiban. Mikép- :
. pen el6z6 témaival, ezdttal sem meg- :
botrankoztatasra torekszik, eltekint a :
radikalis biralatoktdl, a valldsos ne- :
: velésben részesilt rendez6né ugyan- :
: is nem Isten létét, hanem az egyhaz :
miikodését és arculatat vonja kérdére :
¢ szemtelendl ironikus modorban, amit :
: maér egyik elsé révidfilmje, a Crossroad :
i (Utkeresztezédés) is megjelenit. A ta-
lalé6 angol cimmel (cross — feszilet; :
road — Ut) elldtott Otperces alkotds :
¢ féh&se” a lengyel puszta kézepén, :
. egy Utkeresztez6dés szélén elhelye- :
¢ zett kereszt, melynek a kozelében az
: ott elhaladé emberek imadkoznak, te- :
metnek, fotéznak, szeretkeznek, mig
¢ végil a kereszten L6go kopott, korom- :
. fekete, am még leromlott &llapotaban :
:is szép Jézus szobrot egy rézsaszing, :

Anne-t pedig hazastarsa jo- :
forman semmibe veszi. Jol- :
: Az O nevében (W imie.., 2013) cim{
néi karakterek sokkal eréseb- :
bek és kitartobbak a férfiak- :
nal, Szumowska ugyanolyan :
: érzékenységgel jelenit meg gyarld és :
: gondoskodé férfiakat is.

giccses valtozatra cserélik. Szdk tiz
évvel késébb Szumowska leforgatja

filmjét, mely a rendezdn6 els6 igazan
kiforrott munkaja, és aminek téma-
valasztdsa mar dnmagaban provoka-
cié, kilondsen Lengyelorszagban, a

¢ torténet ugyanis egy homoszexualis
¢ pap testi és lelki vivodasait mutatja
: be. Adam atya (Andrzej Chyra) azon

munkalkodik egy Isten hata mogot-
ti telepllésen, hogy javitointézet-
b6l kikerillt fitkat jobb Utra téritsen.
Kozvetlenségének (egyltt mulat és
iszik a fidkkal) és figyelmességének,
ugyanakkor elveiiranti szigord elkote-
lezettségénelk és a miséken elhangz6
hatdsos beszédeinek kdszonhetben
hamar kivivia a kozdsség tiszteletét.
Hisz Istenben, az egyhazban, illetleg
abban, hogy az embereket lehetséges
j6 iranyba terelni, ugyanakkor komoly
dramai helyzetben talalja magat: kép-
telen a colibatus sulyos terhét cipelni,
testi vagyait, 0sztdneit hattérbe szo-
ritani, rdadasul a fidk irdnt vonzédik,
és érzései az egyik tanitvany, a jézu-
si arcvonasokkal rendelkezé tukasz
(Mateusz Kos¢iukiewicz) személyében
viszonzasra lelnek. Adam atya igazi
tragédiaja mindazonaltal nem az, hogy
katolikus pap létére homoszexualis,

I filmvilag |00 21



ami az egyhaz szemében kilondsképp :

vérlazitd (rdadasul tisztdzatlan okok
miatt helyezték at a ,romlott” féva-

hogy végtelenil maganyos, és csupan
Olelésre, testi érintésre ahitozik, kin-

26 gyotrelmeit, lelki fajdalmait pedig :

rendre alkohollal prébalja enyhiteni.

Szumowska emberséges és rendkivdl :

érzékeny abrazoldsmodja filmjének
egyik kiemelkedé erénye, hései pon-
tosan kidolgozott karakterek. A sz6
legszorosabb értelmében hétkdznapi
figurakat latunk 3lmokkal, vagyakkal,
félelmekkel, kétségekkel és szenvedé-
lyekkel, jollehet az egytt érzé meghkd-
zelités mellett Szumowska nem fogta

vissza provokatfv hangnemét sem: a :

film talan egyik legemlékezetesebb
jelenetében a vagyait ki nem élhetd
Adam atya annak a XVI. Benedek pa-
panak a portréjaval tancol részegen,

aki nem egyszer hangoztatta, hogy ho- :

moszexualisok nem lehetnek papok,
mert az szemben 3ll Isten akarataval,
erkolcsileg pedig megkérdé-
jelezhetd. Az O nevében érett,
aprolékosan kidolgozott, vi-
zudlisan leny(gdzé md (ope-
ratére a rendez6nd allandé
munkatarsa, Michat Englert),

csupa

Bela)

A kiilvilag

szépségbal all”
(0 — Matgorzata

: mely a testi vagyaikat elnyomni kény- :
: telen papok témajat egészen sajatos :
i szemszOgbdl kozeliti meg.
rosbél a ,makulatlan” vidékre), hanem :

: TUNDERMESEK FELNOTTEKNEK
: Szumowksa kdvetkezd filmjének nyito- :
jelenete tokéletes Osszegzése sajatos :
i fekete humoranak: helyszinelés zajlik :
a Visztula partjan, egy férfi felakasztot- :
: ta magat egy fadgra, ahonnan a rend- :
2 8rok levagjak, leesik, majd néhany
: pillanat mulva kométosan talpra &ll és :
: elsétal a szinhelyr6l. A Test (Ciato, 2015) :
i Szumowska  stilusanak, vilagképének :
i esszencidja: ismét el6keriil a veszteség :
: feldolgozasanak :
szokdsahoz hiven, nem a megszokott :
perspektivabél, nem mindennapi ka- :
. rakterekkel szemléltet. Janusz (Janusz :
. Gajos) az id6s, maganyos és kiégett, :
: alkoholista f6lgyész becsilettel, am :
: végtelen cinizmussal végzi munkajat, :
i kozonyos lelkidllapotabdl a legbrutali- :
: sabb gyilkossagi esetek sem tudjak ki- :
¢ z6kkenteni. Csak akkor cselekszik, mikor :
anorexias lanya, Olga (Justyna :
Suwata), aki képtelen megbo-
csatani apjanak anyja évekkel :
korabbi halalat, dngyilkossagot :
kisérel meg. Ekkor talalkoznak :
Annaval (Maja Ostaszewska), :

tematikaja,

melyet, :

aki terapeuta és egyben médium is.
Szentul hisz abban, hogy ha az elhunyt

: hozzatartozokkal felveszi a kapcsolatot
i és kozvetiti Uzenetlket, akkor a vesz-
¢ teség feldolgozdsa is konnyebb lesz.

igy kivanja Janusz és lanya elhidegilt
kapcsolatat helyrehozni, de a férfi ci-
nizmusa ezt csak hatriltatja. A rideg,
targyilagos stilusban elmesélt torténet
motorja a testi és gondolati ellenté-

¢ tek Utkoztetése: elhizott test (Janusz)

szemben a nadszal vékonnyal (Olga), a
rogrealizmus szemben a spiritualitassal.
Janusz és Anna mintha csak Szumowska
egyéni dilemmajanak hangadoi lenné-
nek, nevezetesen hogy szeretne hinni a
talviladgi létezésben, és talan hisz is, de
a valésag a maga minden abszurditasa-
val, sokkal meghatarozobb és kézzelfog-
hatébb. Noha a félgyész és a terapeuta
tokéletesen ellentétes személyiségek, a
sulyos lelki terhek, a gyasz (Anna nyolc-
hénapos kisfidt veszitette el), valamint
a kommunikaciéra val6é torekvés Osz-
szekotik Bket. Legytnk akar hivék vagy
kételkeddk, a lelki terhek megosztasa
masokkal, kilondsen a hozzank kozel
allokkal, sok esetben eredményre ve-
zethet. Néha még a szavak is feleslege-
sek, ahogy az a film megrendité zaréje-
lenetében l4thatd: Janusz és Olga nem
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szélnak, csak nézik egymast, ,Hovatiintaz kéban jarnank), majd mikor ez :
mosolyognak és koénnyeznek. emberekbéla megtorténik, adaz kizdelmet :
Eddigi fagyos kapcsolatuk felol-  szolidaritas” folytatnak a karacsony miatt :

vadt és bizonyosan helyrejon. A
csendes jelenetek, sokatmondé
tekintetek a rendezénd legljabb
filmjében, az Arcban (Twarz, 2018) is

fontos szerepet jatszanak, ellenpontoz- :
va az egyhaz és a vallasi tirelmetlenség :

gunyoros megjelenitésével. Szumowska

mUvei alapvetden realista stilusuak, for- :

manyelvik hagyomanyos, ugyanakkor
gyakran ékel be stilizalt, altaldban a f6-
h&sok vagyait reprezentdld alomszerd
jeleneteket. Az Arc valamennyi képsora

(kozépen éles, szélén homalyos) egy-

részt a f6hés szubjektiv nézépontjara,
masrészt a torténet meseszerdségére
reflektal. Ahogyan a rendezénd is han-

goztatta, ez tindérmese, feln6tteknek. :

Noha a film kilalakra valéban alom-

szer(, torténetét valds esemény ins- :
pirdlta. Szumowska ugyan soha nem :

politizal, Gj filmjének nyitéjelenete
azonban a rendszervaltozas szatirikus,

3 nélkilozésbél fogyasztoi tarsadalom-
ma 3atalakuld nemzet metafordjaként :

is értelmezhet6: egy szirke hétkdznap

reggelén meggyotort tekintetld emberek :

varjak, hogy a helyi nagyaruhaz kapui

kinyissanak (mintha az orszag nyolcva- :

nas évek eleji élelmiszerhidnyos id6sza-

(Arc — Mateusz
Kosciukiewicz)

VY

e W
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: sztarrd valik, akivel kozos fotékat lehet

: semmi nem tortént, &m hidba minden

X

leértékelt termékekért. Az 6r- :
jong6 témegben taldlhat6 a :
film f6hése, Jacek (Mateusz :
: Kos¢iukiewicz), egy kis telepUlés romlat- :
lan fenegyereke, aki lengyel-német hatar :
kdzelében egy gigantikus Jézus-szobor :
: épitésén dolgozik, mely a Rio de Janei- :
r6indl is hatalmasabb (a tényleges Krisz- :
: tus kiraly szobor a lengyel Swiebodzin :
: varosaban talalhato. A vildg legnagyobb :
i Jézus-szobrét 6t év alatt épitették fel és :
¢ a helyiek adoményaibél finansziroztak). :
Egy nap azonban Jacek szérny( balese- :
: tet szenved: tUléli, de arca teljesen eltor- :
¢ zul. A kezelések soran Uj arcot kap6 fid :
: a kérilményekhez képest hamar meg- :
baratkozik Gj fizimiskajaval, valésagos :
: tos, mégis egységes filmmivészetének.
lésziteni és bérregenerald krémeket rek- :
ldmozni. A kérnyezetében élék probal- :
© jak annak latszatat kelteni, hogy a fidval :
: Matgorzata Szumowska. Kép: Michat Englert.
kertelés, a kdzosség végérvényesen mas- :
képp tekint ra: felesége elhagyja, anyja :
: pedig magat az 6rdogot latja benne, akit
ki kell bel&le Gzni. Szumowska legljabb :
¢ filmjének egyhazzal szembeni szarkaz- :
musa minden eddiginél hisbavagobb :
i és humorosabb: a Jaceken ordoglizést :

végz6 papok kozil az egyik megkéri a
masikat, hogy telefonjaval filmezze le
az eseményeket, mire kiderdl, a fid csak
megjatszotta magat. Az elkészilt Jé-
zus-szobor feje rossz iranyba néz, a f6-
pap pedig muszlimoknak hiszi a cigany
épitémunkasokat. Mindennél azonban
sokkal erételjesebb Szumowska az el6-
itéletes kozosséggel szemben tanusitott
birdlata. Ha valakit, tragédia vagy baleset
ér, miért nem tudunk egydtt érezni vele?
Hova tlnt az emberekbdl a szolidaritas?
Mi egyaltaldn a szolidaritas? Szumowska
egy 2005-0s rovidfilmjében, melyben a
rendez6nd gyermekkori énje a Szolidari-
tas létrejottének viharos napjait eleveni-
ti fel, apjatidézve igy valaszol a kérdésre:
LA szolidaritds az, amikor nemcsak sajat
magadra, hanem masokra is gondolsz.”
Talalé Osszegzése Szumowska valtoza-

L]
ARC (Twarz) - lengyel, 2018. Rendezte:
Matgorzata Szumowska. Irta: Michat Englert,

Zene: Adam Walicki. Szerepl6k: Mateusz
Kosciukiewicz (Jacek), Agnieszka Podsiadlik
(Jacek n&vére), Matgorzata Gorol (Dagmara),
Anna Tomaszewska (Jacek anyja), Roman
Gancarczyk (Pap). Gyarté: Nowhere / DI Factory
/ Dreamland. Forgalmazé: Vertigo Média. Felira-
tos. 91 perc.
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JAN SVANKMAJER NAGYJATEKFTIMIEIT IS A
SZORREALISTA FANTAZIA REM- ES VAGYALAK-
JAINEPESITIK BE.

ét egészestés alkotasaval Jan

Svankmajer a révidfilmjeivel :

megkezdett utat folytatta: a :

nagyjatékfilmes forméatumra :
attérve nem szakitott sem a témaival,
sem a fogalmazasmddjaval. Minden
egészestés filmjében megjelenik az ani-
macios latvanyalkotas, az persze valtozo,
hogy milyen arannyal képviselteti magat,
s milyen szerep jut neki. Az animéciés :
rovidfilmekhez a Valami Alice all a legko- :
zelebb, étrehozasakor Svankmajer még
nem tavolodott el a rovidfilm-készitéstsl: :
3 Faust-leckétdl kezdve azonban megnd
mind az él&szereplds, mind a valos hely-
szineken felvett jelenetek sulya, azt a lat-
szatot keltve, hogy Svankmajer igazodott :
a jatékfilmek megszokott eszkdzeihez.
Ez azonban nemcsak az animacié meg-
tartdsa miatt nincs igy, szamos tényez6
gondoskodik arrél, hogy egy pillanatra :
se feledkezziink meg rola: Svankmajer-
filmet [dtunk, nem szabvanymozit.

A rendezb valamennyi egészestés :
filmjében szakit a féaramlatbeli film kép-
épitkezésének néhany alapvetd konven-
cidjdval, példaul feltinéen nagy sulyt :
kapnak a kozelik, féleg a szuperkozelik.
Ezek a snittek els6sorban a szemeket és
az ajkakat szoktdk kiemelni, ami azzal is
magyarazhato, hogy bevallasa szerint :
Svankmajer a szemek és az ajkak alap-
jan valasztja ki fébb szerepl6it, mindegy, :
hogy kevéssé ismert vagy nagy multd :
szinészek az illet6k (az utobbiakat képvi- :
seli példaul a Faust-leckében Petr Cepek,
3 Holdkérban Jan Triska). Még inkabb
3 szabalykdvets képalkotas ellen hatod
gesztus, hogy Svankmajer szerepli, ha
beszélnek egymassal — de mint A gyo- :
nydr Gsszeeskivdi bizonyitja, megszolal- :
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: niuk sem kell — egyenesen a kamerdba :
: néznek, azaz nem csupan filmbeli part- :
nereiket szélitjgk meg, de voltaképpen :
a néz6t is (szandéka szerint Svankmajer

ezzel mintegy a két figura ,kdzé" helyezi

: ALICE ES FAUST LABIRINTUSAI
i Miként Poe-filmjeiben, Ggy a Valami :
: Alice esetében is Svankmajer a lehe- :
: 16 legszubjektivebb maédon kezeli az :
: adaptacio jelenségét (mint mar a cim :
. elferditése is utal erre): az eredeti szo- :
: veg csupan alapanyag, amelyet — akar :
¢ alkimista modjara — sajat almai, félel- :
: megjelenése. Svankmajer masik draszti-
még egy ennyire rendhagyd Alice Cso- :
daorszdgban-film, amely a nyilvanvalo :
¢ valtoztatasok, torzitasok mellett mégis :
koveti a konyv cselekményét és meg- :
: tartja a szereplék zomét. A Valami Alice :
nemcsak a Jabberwocky Carrollhoz kété- :
dé animaciéjat folytatja, de folfoghaté a :
Le a pincébe kiterjesztéseként is —mint a :

mei, vizidi szerint alakithat. Aligha akad

csodaorszag helyett sokkal inkdbb rém-
vilagba merészkedd kislany meséje.

Nem Svankmajer véltozata az elsd
olyan Carroll-adaptacio, amely valodi

: embert mozgat a stop-motion animacié
: filmje publikumét). Utols6 harom film- :
: jében Jan Svankmajer személyesen is !
: megszOlitja a néz6t, elészor a Holdkor- :
: ban tesz igy, majd ugyancsak bevezetét :
tarta Tulélni az életet elején (késébb a Ro- :
varban rendszeresen feltlnik): ha az irok :
mellékelhetnek el&szét regényeikhez, :
© veti f6l Svankmajer, miért ne tehetne igy !
: a filmrendezé is? Svankmajer kulcsokat '
ad filmjeihez, de nem ,irja elé” a — nem :
:is létezd — egyetlen helyes értelmezést, :
: 6 volna az utolsé, aki félresdporné a :
nézé sajat értelmezési javaslatait. Mert- :
hogy — s taldn ez a Svankmajer-filmek :
legmerészebb vonasa - ezek a mivek :
nemcsak az érzéki tabusértések szint- :
: jén provokativak, hanem gondolatilag is: :
i az ezredforduldn tali moziban avittnak,
: de legalabbis kiloncnek haté mdédon :
Svankmajer egészestés filmjei gondolko- :
i dasra, kérdésfeltevésre késztetnek. Nem :
: vélaszokat adnak, hanem kérdeznek; e :
. jellegzetesség az eurdpai mivészfilm :
: legnemesebb hagyomanyait idézi fol és :
i értelmezi (Gjjd, hamisitatlan Svankmajeri
¢ eszkoztarral.

fantazialényei kozott; még az 1951-es
Disney-rajzfilmet is megel&zte az egy év-
vel kordbban készillt — szinte teljesen is-
meretlennek szamité — Lou Bunin-verzi6,
amelyben Alice meglehetdsen kezdetle-
ges trikkfelvételeken babfigurak tarsa-
sagaban botladozik. Svankmajer filmje a
kevert képalkotas ellenére sem hasonlit

: jobban a Bunin-filmre, mint a szinpom-

pas Disney-verziéra, amely a Svankmajeri
alkotdsmod tokéletes antitézise. Mint
az animacio-szakértd Maureen Furniss
taldléan megallapitotta, a Disney-rajz-
film h6sndje nem sokaig maradna élet-
ben Svankmajer csodaorszagaban. A
cseh mivész filmjének has-vér kislanya
(Kristyna Kohoutova jatssza) rendsze-

: resen arra kényszerll, hogy megvédje

magat a nemcsak baratsagtalan, hanem
egyenesen tamado, veszélyes figuraktol
—a nydl altal levezényelt ostrom példa-
ul valogatott csontvazakat és torzokat
vonultat fél, mintha a Historia naturae
preparatumai és csontkollekciéi eleve-

: nednének meg, vagy Uj életre kelt vol-
: na Vlagyiszlav Sztarevics Kabaldjanak
. horrorisztikus babsereglete. Az extrém
. figurastilizacié a f6hdsnébre is kiterjed, ez

Svankmajer egyik legfontosabb Ujitasa.
Nemcsak a Carrolltél atvett testméret-
valtozasokra kell gondolni, amelyek ma-
soknal @ humort erdsitik, hanem ismer&s
és ismeretlen kisérteties (unheimlich)
hatdrelmosédasara: bab- és baba-al-
teregokkal valtakozik a valodi kislany

kus moédositasa az, hogy szinte az egész
cselekményt zart terekbe helyezi at, azaz
kivonja a mesébdl a tagas és jo levegsjd
kilséket; nala nincs diszes kert, erdd és
krokettpalya, legfeljebb ezek targyakkal
szimbolizalt vagy babszinhazi diszlettel
helyettesitett valtozatai lathatok — ko-
pott és elhagyatott szobakban, szdk fo-
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lyosékon, dohos kamrdkban zajlanak a
kislany és a lények talalkozasai. A Valami :
Alice-ben az égvilagon semmi ,angolos” :
nincs: filmképeib6l kozép-kelet-eurdpai
dporodott levegd érad. Aligha meglep6 :
hét, hogy Svankmajer az eredeti széveg
megidézését is elhagyja, az utolsd har- :
madig alig beszélnek a filmben — ami-
kor pedig beszéd hangzik el, azt mind a
kislany mondja: valamennyi figuranak :
hangot adva mintha 6 maga lenne sajat :
meséjének mesélbje.

Alice megprébaltatasaibdl van menek- :
vés, az ébredés kivezet a rémek vildgs-
bél, hogy aztan a kislany felfedezze: a :
nyllprepardtum — melynek megeleve- :
nedése invitalta Utra — eltlnt a szobabdl,
az ollo viszont, amellyel a kirdlyné paran-
csara papirfejeket nyisszantott a nyuszi,
megtalalhats. A kézépkord férfi (Petr :
Cepek), aki a Faust-szerepet magara 6lti, :
s Utdna hiaba igyekszik megszabadulni :
t6le — mert kényszeresen vagy sorssze- -
rGen folyton visszatér hozza
—, mar nem ilyen szerencsés
Svankmajernél. A rendez6 ta-
an leginkabb labirintusszerd
filmje a Faust-lecke, ahol a ba-

bok legendadkat UjjateremtS  Kohoutovd)

«Nincs diszes kert,
erdd és krokettpalya”
(Jan Svankmaier:
Valami Alice — Kristyna

: titkos és zart vilaga —a pince, a padlas és :
a szinpad tere - ellenpontozza a kortars :
Praga, az utcdk, a vendéglk, a bérha- :
¢ zak miligjét (utobbit Svankmajer szinte :
cinema verités kdzvetlenséggel mutatja :
be). Innen érkezik a névtelen hés, kinek :
atjat, hogy eladja a lelkét, titokzatos :
: er6k — mint a két szinhazi tgyndk — és :
¢ sajat apatidja épplgy egyengetik. A fil- :
met mozgatd alapvets élmények és fé- i KEJSOVARAK ES FALANKAK
: lelmek egyike a manipulacio: lathato és :
. lathatatlan zsinérok egyarant a f6hés :
elveszejtését készitik eld. A Faust-lecke :
a Svankmajer-babfilmek nagyszabésu :
kiterjesztéseként hat, groteszk alakjai :
kaléndsen a Don Juan figurakészletéhez :
. hasonlithatok — ket egészfti ki a Faust-fi-
¢ gura alteregdjaként gyurmabdl formalo- :
: d6 Mephisto vagy az alkimista laborjaban :
megelevenedd miniatdr homunkulusz. A :
Faust-lecke a szubjektiv adaptaciok leg- :
kilondsebb tétele az életmiben, hiszen :
nemcsak irodalmi mdvekbél (Marlowe, :
Goethe és Grabbe irasaibdl) :
vett toredékeket, mozzana- :
tokat 6tvoz, hanem a Charles :
is merit :
— a népi babjaték emlékei :
pedig Svankmajer szinhé- :

Gounod-balettbél

zi gyakorlatdt idézik meg, 1962-ben a
Semafor szinhdzban allitotta szinpadra, s
az 1980-as évek elején a Laterna Magika
szamara készitette el6 a darabot (amit
akkor nem mutattak be). A rendezé Fa-
ustja minden Fausthoz kétddik és mind-
egyiktdl eloldédik: a legenda szlrrealista
tolmacsolasa, Svankmaijeri dialektusban.

Impozans névsor olvashatd A gydnyor
Osszeeskiivdi - stablistdjan ,tanacsado-
ként”: Freud, Sade marki, Leopold von
Sacher-Masoch, Luis Bunuel, Salvador
Dali, Max Ernst és a szlrrealizmusnak
elkdtelezett cseh  pszichoanalitikus,
Bohuslav Brouk. A vilag elsd erotikus
filmjében, amelyben - ahogyan ezt
Svankmajer nyomatékositotta — nem
szeretkeznek, a szexualis izgalomkere-
sés és gyonyorszerzés ,alternativ mo-
dozatainak” hodol egy maroknyi pragai
atlagpolgar. A hat karakter mindennap-
jaira fokuszalé cselekményvezetés in-
kabb laza, mintsem szoros szélakat sz6
az ironikusan értendd ,0sszeeskivEk”
kozdtt — kissé A szabadsdg fantomja el-
beszélésmddjara emlékeztetve — mert a
postaskisasszony, az Ujsagarus, a nyomo-
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z6, annak tévébemondoként
dolgozd felesége, valamint az
albérls és a fébérld mit sem
tudnak (esetleg csak sejtenek)
valamit a masik privatprakti-
kairél. A titkos el8késziletek
toltik ki a film elsé felét, a masodikat :
pedig—a vasarnap eljovetelével - a szin- :
tén maganyosan levezényelt beteljesi- :
lések. Svankmajer a test erotizalasanak :
egyszerre meghokkent6en abszurd és :
mosolyogtatéan fantaziadds antolégi- :
3jat kindlja, amelyben négy-, s6t dtkard
maszturbaciés gépezet, targyakra ra- :
gasztott sz6rmék, beszippantott kenyér-
golyok éppugy kéjérzetet okozhatnak, :
mint a halpedik{r orgazmusig fokozott
kiélvezése, vagy maszkok és jelmezek
feloltése — kiegészllve a vagy targyardl :
mintazott lekdtdzott, megkorbacsolt, :
megfojtott, s az animacié révén éledni
latsz6 (szalma)babukkal. A gyényér éssze- :
eskiivéi egyszerre a vagy mindenhat6sa-
gat és a szabadsag keresését faggatod, a
freudi éromelvet abszolutizald szdrrea-
lista komédia, illetve az egyén maganyat
kozéppontba allitd szomord kor- és kor-
kép. Mind a két aspektust er&siti, hogy a :
filmben (leszamitva a tévébdl kisz(iréds :

mesét is”

Zilkova)
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«Megtalaljaa

(Jan Svankmajer:
Ottéka — Veronika

beszéd nélkali

elemelk kezdetben morbid csaladi komé-

hangokat) egyaltalan nem be- :
szélnek, Svankmajer egyetlen :

egészestés :
filmje A gyényér 6sszeeskiivei. :

Ugyancsak lazadok, a vagy :
rebellisei az elsé pillantasra :
legkonvencionalisabb (egyittal a leg- :
hosszabb) Svankmajer-film, az Ottéka :
h&sei is. A természettdl rajuk mért csa- :
pas, sors ellen lazad a gyermektelen :
hazaspar, amikor a férj fabol farag ba- :
baforma figurdt gyotr6dé feleségének. :
: A képzelet hatalma erésebbnek bizo- :
nyul a realitasnal, a fagydkér nemcsak :
: a feleség vagyaiban, de valéban életre :
kel a torténet szerint — mint a mesében, :
: amely nalunk épplgy megtalalhato (lasd :
: 3@ Magyar népmesékben a Fdbdl faragott :
Péter-epizodot), mint a cseheknél: Ka- :
rel Jaromir Erben gy(jtése alapjan irta :
: Svankmajer a forgatokényvet. A mese- :
¢ Alice kislany-karaktereinek soraba illik, a
: didval latszanak keveredni, s megidézik :
: a torz vagy nem-emberi gyermek gon- :
¢ dozaséra épuls rémképzeteket is (Larry
: Cohen: It's Alive; David Lynch: Radirfej), :
¢ de sotét horrorkomédiaba torkollanak az
: események, amikor masik mese motivu- :
mai épilnek be Otesanek (azaz Ottdka) :

életébe: a mindent felfald kisgdmbdcé.
Innentél kezdve Svankmajer a zabalas és
felfalatas kannibalisztikusnak csak azért
nem nevezhetd rémségeire fokuszalhat,
mert az embereket egy fabol eszkabalt -
stop-motion animaciéval mozgasba ho-
zott — 6ridscsecsemd daralja le a torkan.
A kilvilagbol érkezé hivatlanok (a pos-
tés, a szocidlis munkas) éppugy Ottoka
feneketlen bend&jében végzik, mint a
bérhaz mikrokozmoszanak lakéi (elébb a
kéjenc 6regember, utana maguk a szilék
is). Az Ottoka cselekményében fokozato-
san el&térbe kertl Alzbétka, a szomszéd
kislany alakja, aki nemcsak kikémleli a
hazaspar titkat, de megtaldlja a mesét
is, amely alapjan el&re tudja, mi fog tor-
ténni — s6t, ebben maga is segédkezik,
a pincében lelakatolt Ottékanak szdvet-
ségesévé, afféle fogadott testvérévé va-
lik. AlZbétka a Le a pincébe és a Valami

figuratipus dacosabb és vakmer&bb val-
tozata. Az 6 felolvasasaban elevenednek

: megamese képsorai, amelyek papirkiva-

g4s50s animacidval — Eva Svankmajerova
tervezésében — késziiltek: az Otesanek-
mese szinte film a filmben, akar 6nalld
animacioként is megallna a helyét.
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A TERAPIA LEHETETLENSEGE

.Infantilis tisztelgés Edgar Allan Poe és :
Sade marki elétt” — igy konferalta f6l
Svankmajer a Holdkdrt, palydja egyik :

legmegosztobb filmjét, amelyet néme-

lyek a rendezd addig készilt legkidb- :

randitébb opuszaként aposztrofaltak,

mig masok aldbecsilt mestermiinek :

tartjak. Kénnyen lehet, hogy az utob-

biaknak adhatunk igazat. A Holdkért :
megtekinteni nem kevésbé felzaklatd :

élmény, mint mondjuk a Viridiandt, a
Saldt vagy a Sweet Movie-t, s hozzajuk
hasonléan annak ellenére is tébbfé-

leképpen eértelmezhetd alkotas, hogy
Svankmajer konkrétan megjeldli, filmje
milyen ideolégiak Osszecsapdsat mo- :

dellezi (amelyek mogétt nem nehéz

felismerni az &llamszocialista multat :

és a romjain kiépllt neokapitalista

amokfutast sem). Az elmegyogyintézet :
vezetésének kétfajta stratégiaja feszil :
egymasnak, az abszoldt szabadsagot :

preferdld — az 3dpoltak tevékenységét
nem korladtozd — Gjszer(l kodzelitésmaod,

let és a pedans bintetés egyensl- :
lyozadsara alapuld, elnyomo valtozat. :

(Es mint Svankmajer mondja: a kett§

legrosszabb aspektusaibol taplalkozd :

harmadik vezetési médszer jellemzi azt
a bolondokhazat, amelyben élink - a

rendezd szavai 2005-6sek, de aktuali- :
sabbak, mint valaha.) Poe-tol Az elsie- :
tett temetés f6 motivumat, az élve elte-
mettetés rémét és a Dr. Kdtrdny és Toll :

elmebetegek és az orvosok helycseré-

jét vette at Svankmajer, Sade markitol :

pedig nem is konkrét mivét adaptalja,

hanem els8sorban szellemiségét idézi :
meg. Jan Triska alakitja lenylgézéen :
az eszel@st, akit csak markiként emle- :
getnek — s természetesen a hirhedett :
libertinusr6l mintazta a rendezé -, és :

bar a papirforma szerint nem & a valo-
di f&szerepld, bizarr intrikaival, isten-

kdromlé szénoklataival és haborodott

nevetésével rendre a kozéppontba to-
lakszik. Az igazi f6h8s a két tlz kdzé ke-

rilé fiatalember, akit johiszemdsége és :
naivitdsa révén kénnyen manipulalhat :
mindkét oldal: az orvosok helyét &tvevs :
Oriltek éppugy, mint a pincemélyi fog- :

sagukbol kiszabaditott doktorok, akik
kozdl az intézetigazgaté majd eldon-
ti, hogy f6h&sink valéban jogosult-e

elhagyni a szanatériumot. Jean Berlot :
figurdja a Svankmajer-életml egyik :
leginkdbb babszerd - illetve babba :

i is ,szerepelteti”,

: degradalodo — alakja, aki rémalmaitol :
prébal menekilni, mégis azok helyszi- :
¢ bevezetdje arrdl is tajékoztat, hogy a
A Svankmajer-nagyjatékfilmek Ossze- :
: flggésében Ujszer(inek hat, hogy szem- :
: ben az el6z6 filmek kortars Pragajaval, :
: 3 kdézeg hangsulyosan anakronisztikus :
: és kevéssé eldonthetd, hol jatszédnak :
¢ az események: sokszor mintha a 19. :
szézadban mozognanak a szereplék — :
¢ lovaskocsin kozlekednek s a guillotine-t :
i is emlegetik —, pedig kortars eszkdzok :
: (sz&dmitégép, autd) is fel-feltlnik idén- :
¢ ként. A masik rendhagy6 vonas, hogy :
ez(ttal nem a torténet szereplGihez tar- :
sul animaciés mozgatas (nincs is kit ily’ :
modon elevenné tenni, mint korabban :
¢ a nyulat vagy Ottokat), hanem az alap- :
cselekménnyel mintegy parhuzamosan :
: futd, azt rendszeresen szinte korusként :
megszakitd és végigkisérd betét-képso- :
rokban lathatunk animaciot. Ezek mind- :
: egyike husszeleteket vagy bels6 szerve- :
. ket (f6ként nyelveket) mozgat, s hatasuk :
i amennyire émelyitd érzékileg, intellek- :
¢ tudlisan annyira nyitott is: a cselekményt :
nemcsak tikrozik ezek a szekvenciak,
hanem olykor parodizaljdk, maskor to- :
: vabbgondoljak. A zarokép bolti polcon
¢ lélegzé befolidzott husszelete minden- :
¢ esetre elég szemléletesen szimbolizalja :
: Jean Berlot tovabbi sorsat.

A Holdkér sokkold vizibja utadn Svank- :
majer nem tavolodott el teljesen a pszi- :
choterépia témakorétél, noha a Tulélni :
az életet (elméletben és gyakorlatban) :
. lényegesen kellemesebb vildgba ve- :
¢ zet, s ezuttal a rémalmoknal nagyobb :
szerepet kapnak a vagyakat beteljesits :
: &lmok. Svankmajer ,pszichoanalitikus :
komédiaként” utalt filmjére, amely valo- :
ban minden addigi munkajahoz képest :
explicitebben hasznalja a pszichoanalizis :
tanitasait az dlommunkarol, az Odipusz- :
komplexusrol vagy akar az anima arche- :
: tipusérél — s6t, magat Freudot és Jungot :
a pszichoanalitikus :
doktorné irodajdban flggd arcképeiket :
i nagy kedvvel s remek humorral animalja :
i a rendezd. Az dlmaiba menekdlS kozép- :
kord pragai hivatalnok torténete olyan :
vizudlis stilusban jelenik meg, amely :
Svankmajer korabbi egészestés munkait :
i egyaltalan nem jellemezte, s rovidfilmje- :
¢ iben sem kifejezetten talalni el6zményét :
i (valamennyire a Férfias jdtékok figurasti- :
¢ lizacidja elblegezheti). A szinészek olyan :
: lathatok, :
amelyek leginkabb Terry Gilliam Monty :
Python-munkaira emlékeztetnek; fotoki- :

nén végzi: az elmegydgyintézetben.

kolldzsanimacié formajaban

vagasos alakjaik a roluk készilt normal
felvételekkel valtakoznak. Svankmajer

koltségvetés sz(kdssége miatt helyet-
tesitik fotokivagasok a szinészeket -
az olyan kreativ elme azonban, mint
Svankmajeré, e vélt hatranybdl is képes
valos elbnyt kovacsolni. Mig a filmmel
egyazon évben bemutatott hollywoo-
di szuperprodukcié, a hasonld témakat
érintd Eredet hidba jatszddik adlmokban,
steril és geometrikus képvildga még az
3lomszerség minimumat is nélkilozi,
addig Svankmajer a latszélag mosolyog-
tatéan egylgy(, ,fapados” vizudlis esz-
kozzel valosag és alom egybejatszasat,
6sszekapcsolddasat segiti (ami a cselek-
ményben is tapasztalhatd, az dlmodott
hibds bankjegyek ébredés utan valodi
fizetGeszkdzzé valnak).

Szivbemarkolé bucsifilm lehetett
volna a Tulélni az életet (tragikus z&-
roképét kilonosen nehéz feledni),
amely Svankmajer megannyi rogesz-
méjét — az almoktol kezdve a gyerekkor
monomanias visszaidézésén keresztil az
evésmotivumig — Ujszerd, de a rendez6-
tél nem idegen stilusban foglalja ssze.

i Az életm( zarofilmjének mégis a Rovar

igérkezik, amely kozépszer( ujjgyakor-
latként, faradt boh6ckodasként ,megfér-

: ne” valahol a korabbi, kivalo alkotasok

kozott. Tudatosan utolso filmként vallalt
munkaként viszont hatarozottan hianyér-
zetet kelt. Svankmajer ezdttal is irodalmi
mihoz nydlt, Karel és Josef Capek 96
éve irt dramdjahoz, amely lehet&séget
ad, hogy rovarszerepekbe bujé embere-
ket vigyen vaszonra, vagyis inkabb allit-
son szinpadra. Svankmaijer filmjében a
darab olvaséprobdjanak és szinpadi el-
prébalasanak jelenetei olyan képsorok-
kal véltakoznak, amelyekben a hattagu
tarsasdg figurdi egyre inkabb magukra
oltik rovaralteregoik tulajdonsagait. Eb-
b6l ugyan frenetikus abszurd, kafkai
szorongasvizid vagy fekete komédia is
kibontakozhatna, de a Svankmajeri kép-
zelGerd itt csak takaréklangon ég, még a
stop-motion részleteket is sz(k marokkal
méri. A rendezd legszokatlanabb — ez(t-
tal inkabb visszafelé elsils - Otlete, hogy
a filmet folyamatosan megszakitjdk a
forgatas képei: mintha csak a werkfilmet
beépitették volna a bemutatasra szant
alkotasba. A Rovar alighanem csupan
labjegyzet lesz Jan Svankmajer filmes
életm(vében — amely az eurdpai (és az
egyetemes) filmtérténetbe kitordlhetet-
lenll beirta magat.
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M SZINTEREK A KORTARS MAGYAR FILMBEN

1 L4

Van térero?

MR CZIRJAK PAL

MEGMUTATASA A TERALKOTASON KERESZTUL.

szépen bevilagitott szoba, butorok és

Egy jéleltalalt helyszin, egy sejtelmes-
targyak kilonds gonddal sszevalo-

gatott egylttese: és maris dsszedll egy :
torténet, egy korszak, egy életérzés. Az :
operatdrok, vildgositok, diszlettervezok, :
ldtvanytervezdk, berendezbk és kelléke- :

sek munkaja nyoman megszilet film-
terek idealis esetben nem egyszer(en
informaljak, orientaljdk a film nézGjét,
hanem egyuttal szavakba nehezen ont-
heté hangulatokat, érzéseket, atmoszfé-

rat is kozvetitenek akar a masodperc to-

redéke alatt.

A magyar film minden korszakabél :
megtalaljuk azokat a latvanyban, hely- :

szinekben, mili6rajzban erés alkotdso-

kat, amelyek visszatekintve definialjak :

az adott periédus esztétikai és ideold-

giai térekvéseit. Ahogy a Haldlos tavasz :

(Kalmar Laszl6, 1939), a Két ldny az utcdn

(Téth Endre, 1939), az Emberek a hava- :
son (Sz6ts Istvan, 1941) vagy a Kilvdrosi :

érszoba (Hamza D. Akos, 1942) egyetlen

filmjét a Valahol Eurépdban (Radvanyi

Géza, 1947) romos éplileteivel és kiet- :

len pusztasagaival azonositjuk, a ter-
melési filmet pedig a Szaboné (Mariassy
Félix, 1949), az Allami druhdz (Gertler

Viktor, 1952), a Kiskrajcdr (Keleti Mar- :

ton, 1953) belsd és kiilsG felvételeivel.

A modernizmust tdbbek kozétt az Oldds :
és kotés (Jancso Miklos, 1963), a Sodrds- :
ban (Gaal Istvan, 1963), az Almodozdsok
kora (Szabé Istvan, 1964) helyszineihez :

is kapcsoljuk, mig a hetvenes és a nyolc-
vanas éveket olyan filmek jellemzik, mint
A kis Valentino (Jeles Andrés, 1979), az

Ajdndék ez a nap (Gothar Péter, 1979), :

a Kutya éji dala (Body Gabor, 1983), a
Kdrhozat (Tarr Béla, 1987), melyek bel-
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hazai filmek térhasznalata?

: diszletlakasoktol, utcaktél vagy bortdn-
: tol egyetlen néz6 sem varja, hogy .sz0-
: cioldgiailag hitelesek” legyenek, hiszen
: azok az els6 masodpercek utdn maris
¢ vad akcidjelenetek, poén-lavinak és dal-
: betétek szintereivé valtoznak at.

A masik széls6é pontot az olyan jaték-

: filmek képviselik, amelyek szinte egy
: szocialis munkas vagy egy antropologus
: nézdpontjadbdl kovetik végig szerepls-
¢ iket, mintha elbeszélt torténetlk egy-
. egy terepgyakorlatbol |épett volna at a
o B . B . B ¢ vaszonra. Ennek markans példdja Csuja
S%UKUI.’ A PRIVAT SZFERANK, SZEMELYES TERUNKET MINDINI(ABB BEI(!EBEI:EZI A Laszl6 Virdgvélgye, amelynek tengdds
KULVILAG. A FIATAL MAGYAR FILM EGYIK NAGY EROSSEGE E FOLYAMAT ERZEKENY : fiatal f6h6sei koré erételjes vonasolkkal
¢ rajzolodnak fel a lakételepi peremlét jel-
. legzetes helyszinei, és amelynek néhol
: 56 terei szinte egy-egy fotografia inten- :
© zitdsaval rogzitik koruk vilaglatasat. Es :
¢ valészinGleg az ellen sem tiltakoznank, :
ha valaki a kilencvenes, kétezres évek :
ldtvanyvilagat és életérzését olyan fil- :
mekkel irna kériil, mint az Arnyék a havon
(Janisch Attila, 1991), a Roncsfilm (Szom-
: jas Gyorgy, 1992), a Nincsen nekem vd- :
: gyam semmi (Mundruczé Kornél, 1999), :
: a Macerds lgyek (Hajdu Szabolcs, 2000), :
i a Dealer (Fliegauf Benedek, 2004) vagy :
¢ az Overnight (Torok Ferenc, 2007).
Ha azt nem is allithatjuk, hogy e filmes :
: terek forrasértékdek lennének az abra- :
zolt korszak tarsadalomtérténete szem- :
pontjabdl, magar6l a reprezentaciorol :
: annal tdbbet olvashatunk ki bel6lik. A :
narrativak e rétegének szerepe a magyar :
: filmben megérne egy atfogd torténeti :
elemzést, ez(ttal azonban a kortars ma- :
: gyar filmre, azon beldl is a legfrissebb, :
jelenidejl torténeteket képviseld nagy- :
jatékfilmekre 6sszpontositunk. Mit és ho- :
: gyanreprezentdla 2018-ban bemutatott :
kockajabol régtén raismeriink a ‘45 elét- :
ti érara, ugyanugy a habor( utani évek : :
. Aterekkivalasztasanal,illetve kialakitasa- :
nal - filmtdrténeti korszaktél figgetlendl :
: — két alapvet6 stratégia korvonalazéddik. :
: A filmek egy részénél a mifaji célkit(izé- :
: sek hattérbe szoritjdk — vagy egyenesen :
ellehetetlenitik — a helyszinek szocio- :
: grafikusabb megalkotasét. Nincs méd :
és igény arnyalt, tarsadalmilag beagya- :
zottabb térhasznalatra, és nem is lenne :
miért hosszasan elidézni a részleteknél, :
hiszen a nézének kénnyen felismerhetd, :
: gyorsan beazonosithaté motivumokra !
: van sziiksége. igy a 2018-as év legma- :
: gasabb nézészamot elért magyar filmje :
persze érthet6 mddon valasztotta ezt a :
: stratégiat. A Valami Amerika 3. (Heren- :
: di Gabor) cselekményében felbukkand :

zaklatott, legtobbszor azonban a szemlé-
6désre is id6t hagyo képsorai még akkor
is kovetkezetesen benne tartjak a valé-
sagban a filmet, amikor a cselekmény
egy-egy fordulat révén a valdszer(tlen-
ség felé mozdulna el.

Hasonléan radikalis Szilagyi Zsofia
elsé nagyjatékfilmje. A 2018-ban bemu-
tatott alkotasok kozdl talan az Egy nap
vallalta fel leginkabb a jelen tarsadalmi
kozegének szikar, szinte eszkdztelen-

nek tind, naturalista abrazolasat. Noha

Szilagyi és alkotdtarsai minddssze egy
kdzéposztalybeli csalad ,atlagosnak
mondhatd” masfél napjaba kinalnak be-
pillantast, darabjukat valdszinlleg évek
mulva visszatekintve is jellemz6 korrajz-
nak érezzlik majd. Az életmdd, a kdzér-
zet differencialtabb megjelenitése nem
utolso sorban éppen a film jeleneteiben
sorjazd belsd tereken kereszt(l is valésul
meg. A mindennapi, zaklatott hajtasban
sajat tereink is idegenil kezdenek hat-
ni, elszemélytelenednek, mintha ottho-

¢ nunk, gyermekiink 6vodaja, iskoléja vagy
: @ munkahelylnk egyarant csak a pilla-

natnyi és kényszer( tartézkodas vagy az
athaladas jelentést vesztett, Gres terévé
valtozna. A személyes terekbdl jellegte-
len folyosék, elSterek, ideiglenesen be-
rendezett lakasszegletek maradnak, mig
az egyén utolsé menedéke az eredendd-
en is Ures nyilvanos terekben — zsufolt
villamoson, metrdn, utcan, esetleg auto-
ban - elért masodpercnyi belsé magany
lesz, ha ez még elérhett egyaltalan.

A térhasznalat szempontjabdl az
el8bbiekben megrajzolt két szélsé pont
kozotti zonaban aztan szamos fokozat
képzelhet§ el, és szerencsés esetben a
mdfaji premisszak és a tarsadalmi be-
agyazottsag valamilyen kozos stratégi-
aban, egymast erbsitve 6tvozddik. Ilyen



d hely szelleme

sikeres példa Schwechtje Mihalytol a :
Remélem legkdzelebb sikeriil meghalnod :
;) vagy Nagypal Orsitél a Nyitva. Mind- :
kett Ugy teljesiti vallalasait — méghozza :

maradéktalanul — a cselekményszerve-

zés terén, hogy kézben végig hitelesek :

maradnak a megteremtett kozegek is. Ez

pedig nem kis részben pont a latszélag :
néhany kénnyed mozdulattal felvazolt, :
valéjaban nagyon is aprolékos és armyalt :
kidolgozasban elénk tarul élettereknek :

tudhaté be. Schwechtje filmjében a ka-

maszok személyes tereinek kontrasztja :
: szereplék el6életébsl, amelyeknek pe- !
¢ dig csak a cselekmény egy kés6bbi pont-
: jan szabad leleplez&dniiik), masfelsl a :
hiany akadr szimptomava is elbléphet, :
ahogy ez a pszicholégusné dccsének :
karaktere esetében toérténik. A nemrég :
¢ 4llasat is elveszté pedagogus nyomord- :
: sagos albérlete — bar a szereplék szoban :
: tobbszor reflektdlnak ra — nyilvanvaléan :
* olyan tavol 4ll a vacsoranak helyet ad6 :
hogy :
mar csak meg sem jelenhet a film csil- :
logd és minden részletében lekerekitett :
: Latinovits Zoltan szaval

a nyilvanossag tereivel egy tovabbi réte-
get ad hozza az intimitas és a kdzdsségi
viselkedési normak torékeny viszonya-

nak megértéséhez. Nagypal Orsi pedig :
hol otthonosan ismerds és meghitt, hol :
nyugtalanitéan érzéki és idegenszer( :

helyszineivel teremt adekvat kdzeget a
parkapcsolati problémak székimondo
megfilmesitéséhez.

Ahogy egy narrativaban hangsilyossa

vélhatnak a szerepléket korilvevé belss :
terek, hiszen kialakitasukkal, a bennik :
elhelyezett targyakkal jellemezhetik a :
¢ cselekményterében.
Ezzel valamelyest ellentétes stratégi- :
© &t valaszt Ujj-Mészéros Kéroly az X — A
rendszerbél torélve egyes :
¢ nas évek Budapestjén. A kép 6nironikus
mikédik az a fajta intenziv :
vagy aurateremtd térhasz- :
nélat, amelyet a BUEK pél- :
dajaban a féhelyszint adé :

karaktereket, szavak nélkdl is érzékel-

tetve viszonyaikat, korilményeiket, tar- :

sadalmi helyzetiiket, épplgy arulkodo
lehet olykor egy-egy szerepld
sajat terének meg nem muta-
tasa, a személyes hattér teljes
hianya. J6 példa erre Goda
Krisztina legutébbi filmje, a

BUEK, melyben egyfell rop-

magany"”

+Masodpercnyi belsd

(Nagypal Orsi: Nyitva
—Radnay Csilla és
Péterfy Bori)

pant hangsulyos az egyik fészereplé, egy :
befutott pszicholégusné tagas, elegans :
lakasa, ahol a cselekményidé tdlnyomo :
részét kitevs szilveszteri vacsoréra ven- :
: dégll latja baratait, és amely ilyenforman :
a tarsadalmi reprezentacié szinpadaként :
: is mlkodik, masfel6l az expoziciéban :
ugyan néhany tovabbi szerepld élette- :
re is felvillan egy-egy rovidebb jelenet :
erejéig, am korantsem mindegyiké. E ki- :
hagyasnak részben praktikus dramatur- :
: giai okai vannak (elkeriilhetetlendl olyan
. életutakat magukba sdritd és felmuta-

motivumokat fedne fel a kamera az adott

kozéposztalybeli lakasbels6tol,

elemeiben. Részben itt is

lakas jelentett: itt a rend6rkapitanysag,
a nyomozond lakételepi lakdsa vagy a
Kulka Janos alakitotta milliomos luxus-
villdja valik emblematikus helyszinné.
Ugyanakkor a torténet soran felbuk-
kannak olyan karakterek is — neveze-
tesen az ongyilkossdgoknak alcazott
gyilkossagok aldozatai —, akikrél tulaj-
donképpen nem sokat tudunk meg,
csupan halaluk helyszinét lathatjuk,
amely helyszinek viszont ©nalléan is
jelentést hordozo, Ugyszolvan teljes

t6 terekké lépnek eld. Ez utébbi eljaras
ereje, mikodéképessége nyilvan nem
kis mértékben a film latvanytervezgjén,
Hujber Baldzson is mulott.

Van a filmes térhaszndlatnak, téral-
kotdsnak egy sajatos regisztere, amely
néha olyan rendezbket is egymas mel-
lé sodor, akik egyébként gybkeresen
eltérd megkozelitéssel és vilaglatassal
dolgoznak: ez pedig a nosztalgia. Sargas-
barnas arnyalatokban az6, politdrozott,
szocmodern butorok kozétt egy csalad
nézi a tévét, a fekete-fehér képernydn
Reisz Gabor
Rossz versek cim( filmjének kdzepén ja-
runk, a f6szerepl6 egyik gyerekkori em-
lékképében, valamikor a késé nyolcva-

felhangjai mellett is idilli, hiszen a gyer-
mek szamadra ott és akkor még minden
egyltt van. Az egymasba atlsztatott,
egymasban folytatdédoé jelenettoredékek
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lancolatdbol Gsszedlld filmben kdzpon-
ti helyet foglal el a megidézett lakas, az

otthon. Butorai és lakéi, ha véltoznak, :
cserélédnek is, valahogy mindig ugyan- :

azok maradnak. Velink maradnak, ben-
nink élnek tovabb —megalkotva azt, akik

vagyunk. Az egymasba jatsz6 id6sikok, a :

személyes emlékezet egymasba oldddo
rétegei igy valnak a visszatérd terek, tar-

gyal és arcok révén is a belss folytonos- :

sag, az Onazonossag kifejezivé.
Taldn nem véletlen, hogy az identitas

és az emlékezet mikodésének kapcso- :

lata egy masik rendezésben is latvanyos

egy(ttallast mutat a terek megkompo- :

nalasaval. Kenyeres Balint elsé nagyja-

tékfilmje, a Tegnap abbél a szempontbél :

kildg az eddigiekben érintett alkotdsok
sorabdl, hogy torténete térben meglehe-
tésen tavol esik a mai Magyarorszagtol,
l3tvanyvilaga viszont sok szdllal kap-
csolédik a hazai film szamara is fontos

modernista-minimalista hagyoményhoz. :

Az a méd, ahogyan az elbeszélés jelen-

téssel teliti vagy éppen kilresiti a hely- :

szineket, ahogy a nagytotalokban az em-

ber és a taj viszonya kifejezésre juttatja

a féhés fokozatos elbizonytalanodasat,

talajvesztését, ahogy a film anyagszer(- :
sége egyszerre hoz testkdzelbe egy gyo- :

keresen eltérd kulturdlis teret és emeli
at a torténetet az érzékelhetdn tuali tar-
tomanyba, mindezek a formai stratégiak
Kenyeres munkajat a magyar szerz6i film
legradikalisabb folytatdjava teszik.
°

Az eddigiekben a térkezelés egyedi
eseteit emeltlik ki, de kimutathaté-e
valamilyen atfogobb mintazat? Sajatos

tendenciaként a nyilvanos és a privat :
terek viszonyanak reflexidja jelentkezik :

a filmekben. Az érintett alkotdsok szinte

mindegyikében mutatkozik valamilyen :
feszlltség a kettd kozott, amely rdadasul :

tovabb mélydl, amikor a valoés terekben
lejatszodd  torténések mellett beszi-
remkednek a virtudlis terek eseményei,
illetve amikor a virtualis visszahat a nem-
virtudlisra.

teendG6kre, a szUlGi 1étb6l és a haztartas
vezetésébdl eredd ,lathatatlan munka-

ra” irdnyitja a nézé figyelmét, akkor ezzel :

egyUttal azt is megmutatja, hogy e perc-

sajat kulon életterét. A lakas vagy az utca

ugyanigy az elvégzendd feladatok, a ki- :
kerllhetetlen kotelességek és felel&ssé- :
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: gek, a munka - végs6 soron a tarsadalom :
: altal fellgyelt — terévé valtozik, mint a :
nyelviskola tanterme, ahol a f6szerepld :
hdrom gyermeke ellatdsa mellett még :
: 6rat tart. Ebben a napi rutinban mar nincs :
© 1d6 és tér a személyes érzések tisztazasa- :
ra, a gondolatok végiggondolasara, merta :
¢ fontos beszélgetések kdzben is éppen a :
: gyerekeket kell firdetni vagy iskolataskat :
kell kapkodva 6sszekésziteni; az anyanak :
i pedig 6nmagara csupan azok a kéztes :
: id6k maradnak, amig egyik feladatatol a :
masikig halad, Ures tekintettel bamulva ki :
- egy zsUfolt metrokocsi vagy villamos ab- :
lakan. Mikézben raadasul a cselekmény :
. tereiben zajld eseményeket itt is olyan :
mogottes folyamatok hatarozzak meg :
¢ (jelen esetben egy megcsalds vélt vagy :
: valos epizodjai), amelyekrél csak elej- :
: tett félmondatok formajaban értesiliink, :
: vagyis amelyek e tereken kiviil — ha dgy :
! tetszik, virtualis térben — torténnek.
A Virdgvélgy egyik legszembedtlsbb :
: vondsa egyenesen a nyilvanos terek :
vagy :
: diszfunkcionalitasa. E terek — lakotelepi :
utcak, boltok, kocsmak, orvosi rendeldk :
i és varétermek — szenvtelen bejarasan :
keresztiil az elbeszélés azt mutatja meg, :
: hogyan vaélnak makodésképtelenné a :
: tarsadalom kilonféle intézményei, ho- :
i gyan marad védéhalo nélkil egy-egy
: csoport és hogyan ker(l ennek kovetkez-
: tében az egyén menthetetlenil a kozony :
i léglres terébe.
A magan- és a kozterek Utkozésével :
 talalkozunk — bar egész mas eldjellel - a :
¢ Nyitva torténetében is. Itt egy parkap- :
: csolat legintimebbnek szamitd rétegei :
kerilnek ki — voltaképpen egyfajta fo- :
kozatos medializacio keretében — a nyil- :
: vanossag egyre tagulo koreibe. Hiszen a
parkapcsolati problémak a halészobdbdl :
a csoportterapia, a csaladi dsszejovetel, :
i a szvingerklub vagy éppen a munkahely :
: tereibe jutnak el - ezGttal vigjatéki felol- :
: dést nyerve. Ebb6l a szempontbél kilon
: érdekes, hogy mar maga a film cime is :
: értelmezhetd egy térbeli metafora ki- !

Amikor az Egy nap cselekménye a f6- :
hésnd altal szakadatlanul végzett napi :

kilresedése,  funkcidvesztése

bontasaként.

vas, sms, Uzenetben kildétt kép lenditi

nyegtelenek a valés térhez képest, mert
a problémakat ez utébbiban kellene
megoldani.

Ahol pedig talan a legérzékletesebbé
valik a valos és a virtualis terek interfe-
rencidja, az Schwechtje filmje. A Remé-
lem legkézelebb sikertil meghalnod ;) cse-
lekményében egyrészt szintén kildnféle
intimitasu terek valtakoznak a kamaszok
szobaitol az iskolaudvarig, az osztaly-
teremt6l az utcasarokig, az Oltoz8tél
a menetrendszerinti busz utasteréig.
Ezek a személyes mozgastér és bizton-
sag kilonbozd fokozatait képviselik, és
nagyon is érzékenyen képezik le a cse-
lekvési lehetségek, magatartasmintak,
a szabadsag és a kiszolgaltatottsag ko-
reit. Masrészt a kozosségi média virtua-
lis tereiben nyomot hagyd cselekvések
behatoladsa a fizikailag létez6be drasz-
tikusan — és visszamendleg is — atirja az

: utobbiban zajlo eseményeket, ezzel is

megmutatva a kordbban oly szildrdnak
hitt emberi kozdsségek Ujkeletd sérilé-
kenységét, instabilitasat.

Végil szintén idekivankozik a Rossz
versek egy kiemelt képe, a Margit hidon
keresztilcipelt és felallitott szobaajto-
nak a film plakatjan is megjelend moti-
vuma, amely egyszerre valasztja el és
koti 6ssze a f6hdst szerelmével. A meg-
oldas éppen a ,személyes” és a ,.nyilva-
nos” itt elemzett egymasban létezését
is megkapd médon s(riti szimbolumma,

. kifejezve, hogy mindaz, ami nyilvanos

térként tételez6dik egy varosban, az
egyszersmind megannyi személyes él-
ményen, térténeten, emléken keresztdl
tételez&dik akként.

Reisz Gabor el6bb érintett filmje, to-
vabba deb(itdlé darabja, a VAN valami

¢ furcsa és megmagyardzhatatlan (2014)

mellett az utoébbi évek tobb elséfilmes
munkdja igazolja, hogy a legfiatalabb
rendez6knek szintén van mondanivalo-
julk a minket korllvevd valdsagrol — akar
a hétkdznapi életinkrél, akar tagabb
vildg- és  torténelemszemléletinkrél
legyen sz6 — és korantsem csak a dia-

¢ légusok vagy a karekterek felépitésén
A BUEK dramaturgiajarol elsé pillan- :
: tasra Ggy tdnhet, mintha annak mozga- :
: torugoja kifejezetten az emberi jatszmak :
virtualis térbe valé athelyezGdése lenne. :
: A cselekményt rendre egy-egy telefonhi- :
rél percre beosztott, szigorG rend egy- :
szer(en bekebelezi, felemészti az egyén :

keresztll, hanem a cselekménytér kiala-
kitdsa révén is. Az Utdélet (Zomboracz
Virdg, 2014), a Szerdai gyerek (Horvath
Lili, 2015), a Kojot (Kostyal Mark, 2016)
utdn a Remélem legkézelebb sikertil meg-

: halnod ), a Virdgvélgy, a Nyitva, az Eqgy
4j irdnyba. Am a narrativa valodi fegyver-
: ténye az, hogy egyfajta duplacsavarral :
nyilvanvaléva teszi: itt a virtualis térben :
lezajl6 meccsek mellékesek, szinte é- :

nap Gjabb példait mutatjdk fel annak,
amikor egy helyszin, egy tér 5nmagaban
is érvényes latleletet nyUjt jelen életiink
minGségérdl. e
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KOZOS SORSA,HOGY EGYIKUK SEM HATRALHAT KI A SZITUACIOBOL.

A bolygo neve: Haldl-ban tulajdon- :
képpen bementek és nem tudtak kijonni,
errélszolt a film.”

(Egy hozzészolé a Filmvildg blogon) :

tasos elsd fecskék utan éppen tér :

és id6 ativelésének mashoz nem :
hasonlithaté hajlékony képességében
hozott Ujat, torténete szazegynéhany
éve alatt épp elég alkalommal bizonyi-
totta, j6 dolgok silhetnek ki abbdl is, :
ha idénként visszafogja magat, hogy :
a kulvildgrél a parbeszédekre és a ka- :
rakterek belsd allapotaira helyezze a :
hangsulyt, vagy épp a fokuszalassal kéz
a kézben jaré absztrakciéon
keresztdl vildgmodellé, tarsa-
dalmi allegériava novesszen
sajat szabalyokkal rendelke-
z8, zart intézményeket. Tema-
tikus mufajai kozdtt persze

Habér a film médiuma az egybeslli- :

védenek”

.Belso er6dot

(Ben Wheatley: Free
Fire — Cillian Murphy
és Michael Smiley)

ciénarrativak szama a nulldhoz kozelit

: dukalhat — funkciondljanak a falak akar
¢ intenzitasndvelkent, a
: mika katalizatoraiként, vagy épp, a fen-
: tiekhez hasonléan, adjanak a modell-
¢ szer(iséggel tobbletjelentést a szimpla
¢ fizikai Gsszecsapasok fiizérének.

karakterdina-

: VALTOZATOK SLAMASZTIKARA

i Ajatéktér lesz(kitésébdl, szamtalan va-
: ridcios és kombinacios lehetdség mel-
¢ lett, nagyjabél harom alapfeléllas emel-
¢ hetd ki — csupan sorvezet6ként, hiszen
i a filmek kategorizalasanal legalabb
AZ ,,0STROMLOTT EROD” HELYZETEKBEN KET ERO FESZUL EGYMASNAK, A KET FEL
: formulak valamelyikébe tisztan belesi-
¢ mulé darabot talalunk.

nem egyet talalunk, amelyre nehezen :
: alkalmazhaté mindez (lasd road movie :
: vagy katasztréfafilm), akad azonban a :
: hatdsmdfajok palettajan is egy renitens,
¢ amelynek sehogyan sem akarodzik ket- :
recbe vonulni, tekintve, hogy éppen a :
film filmszerGségét” maximalizalja: a :
horrorral vagy vigjatékkal ellentétben :
: a ,kamara-akciofilm” mégiscsak furcsa :
: oximoronnak hangzik - fizikai konflik- :
: tusokra és képi dinamikara épité mifaj- :
ként természeténél fogva érzékenyen :
reagal @ mozgdstér megvonasara. De :
bar az egy szobaban filmre vihets ak- :
¢ hogy ennek a mintanak logikus tars-
. (legaldbbis rovidre szabott végered- :
ményt adnanak), mégsem :
ritka, hogy a kizdelem bi- :
zonyos szintig keretek kozé :
szorul: a cselekvéskényszer :
és a lehatarolt tér kettSse :
termékeny fesziltséget in- :
* hogy a tamad6 bandat az eredeti A
: 13-as rend6rérsben Carpenter ugyan-
¢ ilyen irraciondlis agresszidt képviseld,
¢ arctalan, masszaszer( tomegként je-
¢ leniti meg: pontosan arra a szorongas-
¢ ra reflektal ez a csavar, amit a csataba
Y kildétt, dehumanizélt ,emberanyag”
§ : felett érziink — épp Ugy, ahogyan a
¢ zombifilmes mifaj teszi azt altalano-
: sabb kontextusban.)

annyi kivételbe Gtkozink, mint ahany, a

Az ellen (ideig-6raig) kint, h&seink
bent: az ,ostromlott er6d” archetipusa
a kaland, western és haborUs zsanerek
jol bejaratott motivuma (Gunga Din,
Alamo, Acélsisak) — nem véletlen, hogy
a posztklasszikus korszak a témaban
egyik legtobbet idézett alapfilmje, a Rio
Bravo altal inspiralt A 13-as renddrérs
ostroma John Carpentert6l épp urba-
nus western-atirat, és hasonloképp
kézhelyszamba megy az el6djét6l ma-
fajilag eltavolodd A bolygd neve: Haldl
Vietnam-alliziéként értelmezése is.
Utébbi kapcsan nem botorsag felvetni,

mUfaja a kreatdra-horror, amennyiben
tokéletesen makodik akkor is, ha tak-
tikus, individualizalt ellenfelek helyett
agyatlan zombik rohamoznak kintrél
— kétségtelen, akar Az él6halottak éj-
szakdja és tarsai is beidézhet6k lettek
volna a séma képviselGiként. (Erdekes,

A zart tér a cselekmény mikodésé-

¢ hez itt a tétek emelésével jarul hozza
1 —a,nincs hova hatralni” tudata sarokba
szoritott vadakka teszi a szerepl6ket —,
. a felallds emellett kivaltképp alkalmas-
i nak latszik a karakterfejlédés fizikai
: akcidval parhuzamosan vald vezetése-
¢ re. Kilondsen szépen teszi ezt A 13-as
¢ renddrors harom fészereplGjével — a
¢ véletlennek kdszdnhetSen a csavaba
¢ kerilt, gyilkossagért elitélt Napoleon
: Wilson a titkarnd Leigh-vel és a hely-
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zet szlikség szilte kapitanyaval, Bishop
hadnaggyal valé viszonyanak stacioi

a rohamokkal és kitorési kisérletekkel :

szinkronban alakulnak, hogy az ostrom
végére az oOrakkal azel6tt megismert

nével egy romanc délibabja mellett :

mar azon vitdzzanak, kinek maradjon
az utolsé golyd, az életét tobbszor is
megmentd rendérrel pedig végil valodi
bajtarsakként valjanak el Gtjaik.

Az ,impl6ziés bombaként” mikdds,
befelé robband kutyaszoritoban-hely-

zetek esetében (nevezzlk Gket igy a :
Tarantino-darab magyar cime utén) a :

zart helyszinen beldl feszil egymas-
nak karakterek két csoportja, akik, akar

az el6z6hoz képest éppen forditott ha-
tas érvényesil, gyakran a belsé erdzid
és a kapcsolatok felbomldsa érdekes,

protagonistdk és antagonistak kiléte :
pedig egy pontig akar nem is feltétle- :
nil tiszta, vagy épp meginog, mint Antal :
Nimrod élvezetes A szdllitmdnya, vagy :

a home invasion-filmek akciédisabb
példanyat képviseld Pdnikszoba eseté-

hasonléan a szereplék itt is a
filmidé jé részében jellemzéen

statikus pozicidkat vesznek fel, haladhat elére” séget nyert formuldt oly :
illetve azok koézdtt mozognak,  (Peter Travis: modon lehetne formalizalni
a defenzivdban [év6k pedig Dredd-Karl és beilleszteni a tablazatba, :
adott esetben ,bels6 erédot”  Urban) hogy ez esetben az izolalt :

Faltoro kosként

: védenek, a fentiek mellett példaul a :
: Jeremy Saulnier jegyezte Green Room :
taléléhorrorjaban, a koncertjik utan :
i egy gyilkossag véletlen szemtanuiva :
: valo, neonacik altal ostromolt 6lt6z6- :
helyiségbe szorult punkbandaval. Ezek :
: a filmek az er6szakkitorések narrativ :
: szempontok miatt limitdlt mennyisége :
: folytdn erGsebben gravitalnak a thril- :
: lerhez, de nem kivétel nélkil: a Ben :
: Wheatley rendezte Free Fire példaul :
: egy raktarban lefolytatott, filmhossz- :
i nyi paintballmeccs éles l8szerekkel, :
: nem mellesleg az ,Ugy kezd6détt, hogy :
¢ viszaltott"-tipustd  er@szakspiral
: fekt, s6téten mulatsagos allegorigja — :
tdmado, akar védekezd poziciéban, de :
nem hatralhatnak ki a szitudciobol. Itt :

ha a rendez6t Paul Verhoevennek hiv-

minta kozott.
A McTiernan

per- :

helyszinen mindenki egyetlen (vagy
maroknyi), mozgd célpontra vada-
szik — a f6h6s belllrél szall szembe az
eréfolényben évd ellenfelekkel, san-
colas és folyamatos konfrontacié he-
lyett pedig @ macska-egér jatékon van
3 hangsuly. A nyolcvanas évek végén
McLane hadnaggyal Uj h&stipust divat-
ba hozé, iskolateremtd recept folyama-
tos reciklaldsara a studidk anno bd egy
évtizedig nem untak ra — rossz nyelvek
szerint, ha akciéfilmmel hazaltal, a sike-
res pitch-hez egy ideig elegendd volt
bedobni a ,Die Hard XY helyszinen”
mémmé valt szokapcsolatat. Jatszod-
janak bar kiszuperalt csatahajon (Uszé

¢ erdd), eltéritett légi jarmGveken (Tiz-
nak, biztosan készen allna a magasabb :
i szintd interpretacioval, mir6l is szol :
. valéjaban vérg6zos hecce. Az ilyen, tisz- :
i ta akciofilmként mdikdds |, ketrecharc” :
persze ritkabb allatfaj a csoporton be- :
lGL, a ,csapdéaba esett kommandd” (lasd :
az indonéz A rajtalités a drogbard me- :
nedékhazaban rekedt kiilénleges egy- :
: ségét) pedig a szirkezonat jelenti ezen :
: és a harmadik valtozat, a Die Hard-féle :
ben. Az ,ostromlott er6d”-helyzethez :

parancs, Az eln6k kiilbngépe), vonatsze-
relvényen (Szdguldd erdd), turistaldtva-
nyossagga lefokozott borténszigeten (A
szikla), sportcsarnokban (Hirtelen haldl)
vagy épp bevasarlékdzpontban (mint a
John Boorman alkotasaval csak cimé-
ben kdzdsséget vallald, obskdrus Point
Blank), a sokféleképpen varidlhaté mo-
gottes séma alapformajaban egyszerd,
mint a faék: az adott (a filmek kozott

: nagyjabol a legfébb valtozot jelentd)
klasszikusa :
révén metonimikus kereszt- :

objektumot megszalld tuszejtdk nem
szamolnak a zart térben rekedt vagy si-
keresen besurrand — a nyolcvanas évek
acélembereihez képest foldkozelibb,
sebezhet6bb, és igy azonosulasra alkal-
masabb — f&szereplével, aki aknamun-
kaba kezdve lépésr6l Lépésre
veszi be az antagonistak hadal-
lasait, hogy végil kils6 és/vagy
belsé segitséggel visszaszerezze
az iranyitast.

A farmernadraghoz hasonléan
afégonoszt az aktudlis henchman
elintézése utan adovevdn leals-
z6 pasasok is nehezen mennek
ki a divatbdl, és Gjabban Holly-
wood is érdeklédéssel fordul a
régi recept felé, a Pennsylvania
Avenue 1600 kétszeri leamor-
tizéldsa utan (Tdmadds a Fehér
Hdz ellen, Az elnék végveszélyben)
még az eredeti nagymellényd Gj-
ragondolasanak is zold utat adott
(Felhékarcolo). A formula sikeré-
nek titka feltehet6en abban rej-
lik, hogy rafindltan hazasit 0ssze
bizonyos, egymassal jol megférd
toposzokat és mUfaji mintakat
— az alvazként vett klasszikus
katasztrofafilm passziv-defenziv
alapallasat ellenirdnyd momen-
tummal kompenzalja, mikdzben
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a f6hds egyszerre testesiti meg a Dél- :
idd a rendszernek/kozdsségnek fityiszt :
mutaté magéanyos cowboyéat (,ha ra- :
tok nem lehet szamitani, megcsinalom :

egyedil”), és az extrém szitudcidban

h&ssé valé, megvaltast nyerd atlagem- :
bert — a MclLane-klénok gyakori expo- :

ziciés kore valamiféle feldolgozandd
trauma/probléma,
kezdve kisért6 szakmai kudarcig (példa-

ul egy kordbbi esemény sordn meg nem :

mentett aldozat).

A zart helyszin az eléz6ek f6z6kuk- :

ta-metaforajdhoz képest itt inkdbb ugy

mUkodik, akar a folyémederben [&v6 :
sz(kilet — kényszerpalyat, feszes ke- :
retet jelol ki a szeridlis-mellérendeld, :

fokozasra épit6  akcid-kalandfilmes
logikanalk; mig az ,ostromlott er6d”

meghatérozé iranya a hatralas, a kutya- :
szoritéra” a hintazas vagy korkorosség :
jellemz6, addig a Die Hard-formula hése :

faltéré kosként haladhat elére, csupan
ideiglenes megtorpanasokkal. A narra-
tiv motor ezzel szinte készen adott - a

szokasos korok a felszerelés megszer- :

zésével, a vertikdlis vagy horizontalis
lépkedés a szintek/helyiségek/vago-

nok kozott akar videodjaték-szerlen le- :

tisztult kildetésnarrativat produkalhat-

nak — abban, hogy a '87-es filmet maig :
iskolapéldaként emlegetik az 6ramd- :

kidolgozottsagl akcio-forgatokonyvek
kozott, nem kis részben ennek a minta-
nak az alkalmazasa is szerepet jatszik.

NEZOPONT KERDESE

A bonyodalom jellegétdl figgetlendl :
tobbségében egyaltalan :
nem mellékes, miféle tér is az, amely

az esetek

a karaktereinket foglyul ejti. Ezekben

bél fé-, de legalabbis fontosabb sze-

replévé, mert minden eleme kifordul :

hétkoznapi szerepébdl — a haz (csar-

nok, komplexum, jarm() és kérnyezete :
veszélyes dzsungellé, a szabalyokat :
leradirozé frontvonalla valik, ahol gé- :
pészettél és megfigyel6 rendszerekt6l :

kezdve nyilaszarékon, szelléz6csator-

nan, [épcs6hézi orsétéren &t hitészek- :
rényig és tlzoltéfecskenddig minden :

egyetlen bemeneti sz{rén fut at — se-
githeti, vagy épp akadalyozza a tulélést.
Ebbél kovetkez6en az izgalom és a cse-

lekmény élvezetének jelentSs részét :

éppen az ,affordanciacsavarokkal” vald
jaték adja, ahogyan a helyzet folytonos

Gestalt-valtasokat igényel a szereplék

kihGlt hazassagtol :

(és vellk egyiitt a néz8) részér6l - a tal- :
éléshez egyfajta gyermeki szemszoget :
kell Gjra felvennilk, minden eszkézt :
megragadva és minden beidegz&dést :
. elvetve. (Az affordancia fogalmét beve- :
¢ fehér egerekért). Az olyan gesztusok,
kérnyezetet mint cselekvési lehetdsé- :
¢ geket felkinald objektumok halmazat :
észleljuk — a tedskancsé nem pusztan :
: fehér, porcelanbél késziilt és ivelt for- :
: m4ju, hanem valami, amibél folyadékot :
¢ lehet kionteni.) Mindennek a fonakja-
ként a pozitiv negativba is fordulhat:az :
: ablakok veszélyt rejté feliletek, ame- :
lyekt6l tdvol kell maradni (A rajtadités); a
biztonsagi rendszerek az antagonistak :
kezében mar a h6sok ellen dolgoznak :
¢ (barmelyik Die Hard-film); a vasbeton :
: fodém és a tlzgatlé ajtd remek taldl- :
many, de kevésbé szerethetd, ha épp :
at kellene jutni rajta (ezt mar a Pokoli :
torony 6ta tudjuk). Fincher Pdnikszobd- :
: jaban egyetlen jeleneten belil meg- :
¢ fordul a képlet, amikor a behatoldk a :
i szell6z6rendszerhez hozzaférve pro- :
pangazt pumpélnak a cimadé helyi- :
: ségbe, am nem sokkal késébb ugyanez :
i az Osszekottetés valik védekezésre al-
kalmas csatorndva, miutdn a bentiek a :
i gazt berobbantva sajat fegyvertiket for- :
ditjdk a tdmadoék ellen. Hasonldéan am- :
bivalens a kamerakhoz fiz6d6 viszony :
i —miutan a zart térben kulcsfontossagu- :
¢ va vaélik a vizualis informacidhoz valé :
i hozzaférés, a helyzeti elény annal, akié :
: a videdszoba feletti ellendrzés (ennek :
: hianyat kompenzalhatja egy — némi- :
képp csaldsnak mindsilé — parafeno- :
mén kolléga, lasd a Dreddet), forditott :
helyzetben pedig a szabad tervezés és :
. cselekvés zalogat jelenti a szabotala- :
a filmekben az épitett/technologiai :
kdérnyezet éppen azért lép el6 a hattér- :

zet6 James J. Gibson elmélete szerint a

suk; utdbbi taktika nem csak kozvetitett

sité furgon ablakait.

bolyongé fehér egerek vagyunk); a mé-
sikban épp a tébblettudas — az izgalom
vagy nyomasztd hatds a felsé nézé-
pontbdl valdé empatikus azonosulasbol
fakad (aggddunk a rossz utat vélaszté

mint amikor A rajtalités egy jelenetében
egy képkivagatban latjuk fels6 gépal-
lasbél a konnylszerkezetes fal mogott
rejtéz6 féhdst és a machetével felvér-
tezett antagonistat, szinte konkrétan
ez utdbbi metaforat nyomatékositjak —
amire azutan, ismét a f6h&s néz&pont-
jat felvéve, hatassziinet utdn sokk-ef-
fektusként érkezik a szdras. Kiléndsen
érdekes stilaris eszkdzként kapcsolddik
ehhez a CGl-korszak altal lehetévé tett
virtualis kamera, amelynél éppen a bel-
s6 terekben val6 akaddlymentes kozle-
kedés jelentette az igazi truvaijt, példa-
ként pedig nem is kell messzebb menni
a Pdnikszobdnal, amely a technika egyik
elsé virtuéz alkalmazdja volt. Furcsa,
elidegenit6 hatasa van, amikor a repilé
szényeg (vo. Baldzs Béla) egy kulcslyu-
kon vagy apré szell6z6résen halad at -
elemezhet6, hogy végsd soron milyen
narrativ célokat szolgdl, de ez a szenv-
telen ,poszthuman” szemszog az elbe-
szélésben mindenesetre még eggyel
hatrébb ugrasztja a néz&i pozicidt, mar
csak azon keresztdl is, ahogyan folyé-
kony mozgasaval mintegy meghazud-
tolja a szerkezetet, viccet csinal abbdl,
ami a filmbeli szerepl&knek élet-halal
kérdését jelenti. Mindez bravuros szek-
vencidkat eredményez, de emlékeztet
arra is, minden dontés egy adott nyelvi
eszkoz mellett egylttal lemondassal jar
valami masrél. Vessik csak dssze ezt a
klausztroféb hatast kevesebb toréssel

: végigvezet A rajtalités egy jelenetével,
képekre érvényes — Ty, A szdllitmdny :
: fészerepl&je a szokasosnal kreativabb :
: utat valaszt, amikor kislisszolasat fede- :
: zend§, az ellopott dollarokkal tapasztja :
be a mar nem sokaig menedéket bizto- :
: zepére szUrt, az éplleten kivil toltott

Mig filmbeli szereplGink &rgus sze- :
i mekkel figyelik a lehet6ségeiket, az :
: alapvet6 suspense-technikak ekdzben :
kétfajta nézGi pozicionalas mentén lép- :
tethet6k mikodésbe, akar felvaltva és :
: egymast kiegészitve — a kérdés lénye- :
: gében épp az, hogy minket is bezar-e az :
. elbeszélés a kalitkaba. Az elsé esetben :
a stratégia az ,intenziv" szubjektivitas, :
¢ az informacid visszafogasa a térkezelés :
: és planozas klasszikus fogasai mentén :
(a szereplSkkel egyitt a labirintusban :

ahol a f&szerepld Rama ellenfelét az
ablakon &t magaval rantva, majd a zu-
hanas utan egy erkélykonzolon gellert
kapva néhany szinttel lejjebb érkezik
vissza — a toronyhazbeli pokoljaras ko-

par masodperces beallitdssorozatnak
az érzékenyebb befogadéra olyasfé-
le enyhén katartikus hatdsa van, mint
amikor a Mdtrix: Forradalmak vége felé
Neo és Trinity a fehdréteg felett egy
pillanatra megldtja a valodi égboltot.
Megfontolandé észrevétel lehet ez,
aldhdzva a tényt, hogy a mivészetben
minden kontrasztrol és ellenpontrol
szol: a szabadsdgot a filmvasznon is
csak akkor értékeljik igazan, miutan el-
vették télink. e
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Ml GYILKOS HAZAK

Gép a szellemben

AR VARRO ATTILA

A GYILKOS HAZAK A KORTARS HORROR HATASMECHANIZMUSAT REJTIK.

keresebb horror-franchise-ain, a
legldtvanyosabb trendet kétség-
kivil a rémek kivondsa a rémfilmek-

Végigtekintve a 21. szazad legsi- :

bél jelenti. Mig hajdanan a Universal,

a Hammer vagy akar a Troma ciklu-
sai emblematikus szdrnyetegeikre

épiltek, az ezredfordulé 6ta szamos, :
komoly népszer(séget elért horror :

ahelyett, hogy szazféle rémalakba sG-
ritené a kollektiv félelmeket, inkabb a
rémulet primér m@kddését szemlélteti.
A Blair Witch boszorkanya, a Végsd dl-

lomds-filmek misztikus antagonistdja, :
3 Paranormdlis jelenségek kisértetei :

vagy akar a Flrész-széria omnipotens

sorozatgyilkosa legf6bb kdzds vonasat :
hidnyuk jelenti, filmjeik kiemelik a cse- :
lekvé monstrumot a cselekménybdl és :
magat a cselekményt allitjak a helyé- :
be. A rémtorténeteket meghatérozo, :

kategorizald szornyek, akik személyes

rémtetteikkel sajat vilagot, értelme- :

zési keretet adtak a félelemkeltésnek

(erdélyi vadmpirtol texasi mészarosig) :
manapsag hattérbe szorulnak a hatas- :
mechanizmus és reprezentacidja mo- :

gbtt: midta a sokk és gore kombinacio-
ira épitd kortars narrativakban minden

ajtécsapodas, elpattant villanyl<6rte,§

bevillané tikorfelilet félpercenként
heveny szivbajt hoz a freccsend hus

pillanataitél rettegé nézére, jelents- :
séglket veszitik a mélyben él6 j6 dreg :
monstrumok. A rémfilm mindinkabb :
hatékonysaggal :
csUcsra jaratott narrativ gépezet, né- :
z6je tUszul ejtett, kiszolgaltatott bab, :
aki ahelyett, hogy szembenézhetne :

egyfajta maximalis

személyes félelmeivel egy-egy arche-

tipikus monstrum alakjaban, csupan :

sokk-terapias bintetést kap értak.
Talan egyetlen szubzsanersem szem-
lélteti olyan pontosan ezt a m(ifajevo-
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¢ felturbézott,

laciés folyamatot, mint a kisértethaz-
¢ film, amely a 90-es évek digitalisan :
remake-jeitdl :
. (Atok, Hdz a Kisértet-hegyen) alig tiz :
év alatt eljutott a Paranormadlis jelen- :
i ségek webkameras minimalhorrorjaig. :
¢ A kisértethaz, amely eredetileg afféle :
misztikus hatarvidéken rejt6z6 otthont :
: kinalt a klasszikus lidérceknek, nem
: csupan attelepitette ket a kertvaros- :
: okba (lasd 80-as évek), de belsd terei- :
: vel, berendezési targyaival egyszer(en :
¢ atvette a feladatkoriket: a szellemek :
borzongaté latvanya helyett a megfe- :
lelen id6zitett haztartasi ijesztgeté- :
: sek sorozata varazsol horrort szimpla :
home videdkbol. A 13 kisértet 2001-es :
Dark Castle-remakeje latvanyos fordu- :
l6pont a trendben, nem csupan azért, :
mert a klasszikus kisértetkastélyt ult- :
ramodern (iveglabirintusra cserélte, de :
i azértis, mertamisztikus épllet mélyén :
rejt6z6 tucatnyi kisértetnek mindéssze :
: ariogatas statisztaszerepét szanja: im- :
mar maga az 5Snm{ikddé démonhaz vé- :
gez az Hsszes gonosztevével, ,ektobar” :
Uvegtablaival kettészeli vagy szétlapit- :
: ja 6ket, netan acélpengékkel miszlikbe :
: vagja. Szinkronban ezzel a revizidval :
a Zemeckis-Silver paros a kisértethaz :
¢ terét is Ujragondolta: eltéréen a klasz- :
: szikus séma tetsz8legesen bejarhato, :
kézponti ter( enteriériével (ahol Gjabb :
és Ujabb rejtekutak Osszefliggései ta- :
rulnak fel, a megoldashoz vezetve), :
a satanista oramy altal folyamatosan :
mozgasban tartott Gveghaz fokrol-fok- :
ra szigordan zart kockéakra osztja fel a :
belsS teret, egyre inkabb behatarolva :
¢ az aldozatok mozgasat. Miként a spi- :
ritiszta-szakértd szavaibol kiderdl: ez :
: a3 kisértethaz egyfajta ,szabalykdnyv”, :
. falai pontos eléirasokat tartalmaznak, :
: egy felilirhatatlan narrativat alkotva,

barolkkos

: amely el8re meghatdrozott ponton
: szabadit egy-egy szornyet a megfeleld
¢ helyre terelt ldtogatdkra egészen a fi-
¢ nélé kapunyité végkimeneteléig.
: Hasonloképp gondolja Ujra a slasher-
¢ filmeket Josh Whedon a 2011-es Hdz
i az erd6 mélyénben - sokatmonddan
: nem rémhést vagy jeles napot va-
: lasztva a cimhez. Az eldugott kalyiba
¢ ezlttal csupan a jéghegy lathatd csa-
¢ csa, alatta modern korporacios komp-
¢ lexum rejtézik, ahonnan szakavatott
. technikusok iranyitjak az 6t huszon-
: éves aldozat végzetét: ha kell, alagu-
. tat robbantanak be vagy nyilaszarokat
¢ nyitnak és zarnak, s6t szexhormont,
kabitészert spriccelnek a szell6z8kbaL.
A mészarlast végz6 tanyasi zombik
itt is mellékszerepl8k, pusztdn esz-
kozok, a pincében sorakoz6 zsaner-
csetreszekhez tartoz6 monstrumkész-
let tetsz6legesen valaszthatd elemei
— amely a film revelativ fordul6pont-
jan meg is jelenik a h&sparos el6tt
egy hatalmas Uvegkocka-komplexum
formajaban, majd a findléban kinyild
celldi az egész emberiség pusztulasat
okozzak. Ugyancsak tvegkocka jelenti
a 2000-es Sejt (angolul The Cell!) so-
rozatgyilkosanak eszkdzét is, aki a ha-
gyomanyos trancsirozasok helyett egy
épitményre bizza a piszkos munkat,
mig 6 a tavolbdl, monitorok Gvegkoc-
kaiban latja a lassanként vizbe fulla-
dé 3ldozat halaltusdjat. Tarsem Singh
kult-horrorjaban a kdzponti helyszint
jelent6 alomvildg is rideg, kegyetlen
és egyetlen irdnyban bejarhat6 ente-
riér-sorozat, a pszichidter-h6snének
konyortelenil meghatarozott mental-
csapason kell eljutnia ezernyi borzal-
mon 4t a3 megoldashoz (mikézben tes-
ti mivoltaban & is egy Uvegkockaban
lebeg) — a kilonbség annyi, hogy a
13 kisértet és a Whedon-opusz film-
gyari parhuzamot sejtet6 stabjaival
ellentétben ezittal egy kreativ elméjd
sorozatgyilkos ,szerz6je” iranyitja a
néz6/f6hds Utjat a labirintusban.
Mintha csak ezek az ezredfordulés
horrorfilmek gyilkos geometrigjukkal,
brutalisan felszeletelt emberi testeikkel
és konyortelen narrativ logikajukkal egy-
ardnt a trendindité Kocka (1997) sci-fi
modelljét prébaltak volna atiltetni ki-
l6nféle horror-almdfajokra, amely végle-
tekig absztrahdlja ezt a modellt (t6bbek
kozt utat mutatva olyan, szamitogépes
: jaték-alapu, akcio-horroroknak, mint a
¢ Resident Evil-széria). A ,gyilkos haz"-fil-



d hely szelleme

mek Le Courbusier-je elséként parositot- :
ta Ossze a tocsogds gore-motivumokat :
egy puszta narrativ logikara csupaszitott :

torténettel: mig a slasher-filmek kiscso-

portos mészarlas-sziizséit korabban a :

szerepl8k viselkedése, karakterjegyei ha-
taroztdk meg (a ,szexeljink az erd6ben”-
t6l a multbeli traumakig), ezuttal kizaro-
lag azon mulik sorsuk, hogy kovetik-e a
menekiléshez sziikséges, matematika-
ilag el6irt Gtvonalat. Az elédok baltas-
flrészes szOrnyetegei
ellenére még sajat torténettel dicseked-
tek (amely meghatdrozott motivaciot,
modus operandit), az ismeretlen cély,

automatizalt Kocka mér csak narrativaval :

rendelkezik, egy el6re megirt, kiszami-
tott bejarassal — a korabbi ,szornyfilm”

liirtani magunkbol, csak a vé-
gére jutni, talélni — ezeken a
rémsztorikon egyszer(ien 3at-
haladunk, akar egy emészts-
csatornan.

arctalansaguk :
: sorozatgyilkos-figurajanak
: egyediségét, inkdbb annak a horror- :
¢ szlzsének, amely immar minden narra- :
tiv habarcstol megfosztja a szerkezetet. :
: Amint a kisszdmU csapatra radzarul a :
. csapda, nincs helye semmi kézjaték- :
: nak, bontakozé konfliktusoknak, dramai :
atfogbbb m(faji képletet szemléltetve: :
rémfilm az, amelynek alapveté funkcio- :
ja, hogy rémiletben tartsa a befogadét :
— mindegy mivel, a lényeg, hogy pontrél :
pontra. A gyilkos épilet — legyen mini- :
mumra redukélt fehér kocka vagy gigaszi :
éramd-szerkezet — mifaji reflexioként a :
pére funkcionalitds metafordja, a hatés :
mechanizmusat szolgalo felépitmény, :
amely csapdaba zar és bintet. Nem lehet :
ezlist golyoval, drdéglizéssel, fejlovéssel :

~Csdcsra jaratott
narrativ gépezet"
(Adam Robitel:
Végtelen Utveszts)

Nem készilt elkeseritébb példdja :
ennek az ezredfordulés horror-koncep- :
ciénak a tavaly nyolcadik fejezetéhez :
: ért Flrész-sorozatnal, amelyben - a:
masodik résztél — rendre helyet kap a :
. gyilkos haz" koncepcié (hol a teljes :
¢ cselekményben, hol a két parhuzamos :
¢ szl egyikében, hol egy-egy epizdd ere- :
: jéig). Az elSre programozott halalcsap- :
. da-raktarakba zart dldozatok szisztema- :
¢ tikus feltrancsirozésa nem a héttérben :
Ugykods Jigsaw (és Jigsaw-tanitvanyok) :
¢ egy lancra vert démon sorra gyilkolja

kdszdnheti

maszatolasnak: mikdzben az esetleges

a brutdlis haldlnemek ezuttal

megoldasarél vagy a 7. rész imposzto-
ranak megleckéztetésérdl).

A Flrész-féle haldlraktarak friss kon-
cepcidjat kovetik a kdzelmilt szabadu-
6 szoba-filmjei (amelyekb6l egy éven
belll harom is készilt, egyarant Escape
Room cimen): mig az els6 — nalunk sze-
rencsére nem vetitett — verzi6 még
szigordan ragaszkodik a valés alapu
thriller-koncepcidhoz  (négy jatékosa
egy bezart szobdbdl prébal kijutni az
elrejtett kulcsok segitségével, mikozben

6ket), a tavalyi Szabadulészoba és az
idei Végtelen utvesztd inkabb az ezred-
fordulés ,gyilkos haz’-modellt helyezi
Ujabb kontextusba. A hattérben ezittal
is arctalan gonosz hatalom Ugykodik,
a kivégzéseket linedrisan egymashoz

¢ kapcsolddo helyiségek végzik, a nyitott
kiils6 szalon folyik a nyomozas- vagy :
bosszi-torténet, informativ parbeszé- :
dek zajlanak, kauzalis lancolat forma- :
lodik, odabent az ,egy helyiség — egy :
kinhalal” Ures kombinatorikdja ketyeg :
kérlelhetetlentl. A Flirész-filmek ,gyil- :
kos hazai” elsd pillanattol vilagosan :
megfogalmazott egyutas terek, a falak :
kézétt immar nem a slasherek lazan :
felcserélhetd gore-epizddjai zajlanak, :
: koszonheti menekilését, hogy felismeri
is egy el6re rogzitett narrativa :
szerint térténnek, meghataro- :
zott végcéllal (legyen sz a 2. :
rész apa-fii  konfliktusanak :
: de egyfajta kritikdjat is jelentik: az al-
¢ dozatok egy sajat életlk alapjan megirt
¢ fikcids cselekmény youtube-karaktereivé
. vélnak, amelyet mindenhaté nézé(sereg)
: figyel minden pillanatban. Mig a Firé-
i szek kinszintéziseiben egyszer( alkatré-
. szek lesznek a (kinzd)gépezetekben, a
i Végtelen utvesztében a szobak kilonféle
* irracionalis terek mesealakjaiva vara-
: zsoljak 6ket, ahol megsz(innek a valds
: térbeli referenciak: méretaranyok, kint és
: bent, fent és lent viszonya. Nem csoda,
¢ hogy mindkét sztori legfébb csavarjat
¢ az jelenti, amikor (tul a filmidé felén) a
¢ nyomozas atcsap horrorba és héseink
: radobbennek, ez nem jaték” — szdérako-
¢ zasuk val6jaban masok szorakoztatasa.

befejezéssel blntetett final girlig, s6t
mindkét csapat tagjai blneikért fizetnek
életlikkel — a két film érdekessége, hogy
(a Firész 2. végs6 csavarjdhoz hason-
l6an) &tvanyos onreflexidval szinesitik
hiperfunkcionalis horror-szizséjidket. A
Szabadulészoba haldlesetei rendre jel-
képes képernybkeretben, Gvegfalon at,
s6t konkrét monitorokon torténnek, a
Végtelen utveszté hésnbje pedig annak

megfigyelt mivoltat és kilép a rakénysze-
ritett ,filmkarakter” szerepbdl. A gyilkos
szabadulészobak mar nem csak egy ri-
deg, lélektelen hatasnarrativa jelképei,

VEGTELEN UTVESZTO (Escape Room) — amerikai,
2019. Rendezte: Adam Robitel. irta: Bragi F. Schut
: és Maria Melnik. Kép: Marc Spicer. Zene: John
Carey. Szerepl6k: Deborah Ann Woll (Amanda),
: Tyler Labine (Mike), Taylor Russell (Zoey), Adam

: Robitel (Gabe). Gyartd: Original Film. Forgalmazo:
InterCom. Szinkronizdlt. 100 perc.
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Ml KORTARS EUROPAI VALLASDRAMAK

lit, a Foldon

M S7ABO ADAM

EN HETKOZNAPI PROBLEMAK MELYERE HATOL.

fémjelzik a vallasi tematikaju fil- :
meket. Bizonyos modernista alap- :

N emcsak hitmegerdsit6 torténetek

vetésekre (Mdté evangéliuma) is jutott
mar tabuddntogetd darab (Viridiana),
ahogy zsanerfilmek

olyan 2000-es, 2010-es évekbeli m{-
vet talalni, amelyek kritika ald vonjak

a vakhitet. Bruno Dumont a terroriz- :
mus és a vallasi krizis Osszeflggé- :

sét vizsgalja a Hadewijch-ben, Ulrich

Seidl tril6gidjanak masodik része, A hit :

paradicsoma fassbinderi tragikomédi-

aként a kommunikacioképtelenséget, :
az alapvet6 empatias készség csédjét :
: ezt a szemléletmodot, mint Lucrecia :
Martel The Holy Girlie, Jessica Hausner :
Lourdes-ja és az Antonia Bird dirigalta :
Pap premisszajaval él& Az O nevében :
Matgorzata Szumowskétél) A Requiem :
egy ldnyért anya-lany kapcsolata szin- :
tén sidlyos problémakkal terhelt, a :
: h6sn6 képtelen kitérni gyaldzatos ko- :
: rilményeibdl, az anya szélséségesen :
: konzervativ értékrendje tonkreteszi az :
¢ életét. Aroman Gjhulldmos Dombokon
tul a n&i tekintet megkérdéjelezésén :
kival a patriarchalis értékeket ugyan- :
agy semmissé teszi, mig a Keresztit :
teljes zéruspontot jeldl, kamaszlany :
: f6szerepléjének esélye sincs lerazni :
magardl a raerbltetett fundamenta- :
: lista tanokat. Nemcsak a néi, a gene- :
raciés szempont is fontos ezekben a :
: filmekben, az idésebb nemzedék akar :
¢ er6szakkal is megprébalja raeréltetni :
: a fiatalokra kovilt nézeteit, kizarélag :
: sajat életviteli szabdlyaikat Gdvozi- :
: tének tartva, minden mast erkélcste- :
lennek bélyegezve. Ezek a filmek nem :

képzi le. Pablo Larrain stilizalt, a fér-

fivalsagot is érinté A klubja binrél és :
bdnh&désrél elmélkedik, illetve a chi- :
lei katolikus egyhdz pinocheti retori- :
kajat vesézi ki, Kirill Szerebrennyikov :
a diktatdra és a vallasi megszallottsag :
kdzé tesz egyenlségielet a Mdrtirok- :

ban.

GENERACIOROL GENERACIORA
Az olyan kortars eur6pai mozik, mint

A Magdolna névérek (Peter Mullan, :
2002), a Requiem egy ldnyért (Hans- :
Christian Schmid, 2006), a Dombokon :
tul (Cristian Mungiu, 2012) és a Ke- :

resztut (Dietrich Briggemann, 2014)
rendkivili  kézelitésméddal
Objektiv-realista

irdnyelvekkel élg,

itélkezést mell6z6 passiotorténetek. :

Historikus szemlélettel nem rendel-
keznek: a louduni boszorkdnypert
meg0rokitd Mater Johanndra vagy az
Ordégokre kevésbé rimelnek, ehelyett
Bresson és Haneke jéghideg szenvte-

lensége hatja at Gket. Kivételt képez :
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(Az ordéglizé, :
Omen I-ll, Ordéglizés Emily Rose iid- :
véért, Noé) vagy midcultok (Krisztus :
utolsé megkisértése, A passié, Mdria :
Magdolna) kontrapunktjaként is tébb :

birnak. :

bizonytalan karakterekkel
eltér6 témajud és stilusd filmek erdsitik

: teoldgiai, hanem moralis néz8pontbdl
¢ tekintenek a vallasra. A szembenallas
: hétkdznapok sikon, atlagemberek ko-
¢ z6tt zajlik. A Magdolna névérek és a
: Dombokon tul eszmeparbajai izolalt
¢ kérnyezetben jatszodnak le, el&bbi-
: nek egy ir katolikus dologhaz szigord
: ala-folé rendeltségen nyugvé viszony-
: rendszere ad hatteret, utébbiban a
: moldvai ortodox kolostor merev hie-
¢ rarchidja rimel a nagycsalad belsé vi-
¢ szonyaira. E kozOsségek legriasztobb
i i o 3 B . i tulajdonsaga, hogy rendre az egymas-
A KERESZTENYSEGRE REFLEKTALO KORTARS SZERZOI FILMEK LEGTOBBIJE EGETO- : hoz kdzel 4llok bonyolédnak bennik
: tragikus konfliktusba. Szakadék nyilik
¢ a hozzatartozék kézétt, pontosan azok
. ilyen értelemben A Magdolna névé- :
rek és a Requiem egy ldnyért. Noha :
1960-3s és 1970-es években jatsz6do :
¢ filmek lévén period piece-ek, riaszt6- :
:an mai problémakra koncentrdlnak. :
El6bbit a torténelmi hozzadallas és a :
friss témavélasztas egyensilya jel- :
lemzi, utébbi kdzéposztalybeli mili6- :
ben bonyolédé, sajat korszakara alig :
reflektalé foldhozragadt drama. N6ket :
: érd fizikai-pszicholdgiai atrocitasokroél
: szélnak a mozik. A Magdolna névérek :
markans ndéi szemszdge nemcsak a :
l4zadas jele, hanem a dogmatizmus :
: és a visszaélés leleplezésének esz- :
kéze. (,Female gaze" - olyan néi f6- :
: szerepl6kkel és maszkulinitasukban :
dolgozd, :
: mindennapokat romba dénté végité-

szerepelnek le, akiknek a legnagyobb
baj kozepette kellene &riznilk val-
sagba sodrédott gyermekeiket. A go-
noszsag nem misztikus és nem kivil-
rél fenyeget. Belllr6l bomlasztja szét
a kozosségeket, a végsd menedéket
nyujté otthon valik szobeli &sszetd-
zések, kés6bb mentalis 6sszeomlasok
szinhelyévé letisztult kompozicidkon,
rogrealista, hosszu beallitdsokra épl-

: 16 targyilagos snitteken.

ELETKEPTELENSEG

Nem a vallds intézményét romboljak
a kortdrs dramak, nyomatékosan a
kisiklott hitet, a fanatizmust és a tu-
datlansadgot biraljak. A négy film mas
kozegbbl vett példakkal szamol be a

letr6l. A Magdolna névéreket a felhabo-
rodas dihe f(ti, ugyanakkor tényekre,
megtortént eseményekre épit. A skot
Peter Mullan (aki a neveldébdl szokott
lanyat otthonrél visszacibalé alko-
holista sziléként bele is komponalta
magat rendezésébe) nem fest széles
tarsadalmi tablot, a 18. szazad kozepé-
t6l egészen 1996-ig mikdds, nagyja-
bél 30.000 bentlakon kegyetlenkedd
bigott ir katolikus mosodak rabszolga-
tarto-struktdardja a karakterdrdmanak
kedvez, négy artatlanul meghurcolt
lany gyodtrelmeire fokuszal. Ebben az
intézményben nincs helye az embe-
ri érzéseknek, csak feljebbvalék és
szolgak vannak. A Magdolna névérek-
ben a vallds széls6séges oldala intéz-
ményesilt terrorként jelenik meg — a
zardat iranyité névérek, kilondsen az
id6s Bridget mater csupadn 3lcaként
haszndlja a vallast, Isten szeretetét
sajat elnyomo hatalmanak fenntarta-
sdért hangoztatja, az er6szak Oniga-
zolast keres. Testi-lelki kinok kozott



Mennyei iidviozlet

verg6dve probal kitdrni ebbdl a bor-
ténbbl a négy h6snd, Rose, Margaret,
Bernadette és Crispina: véd- és dac-

valamint a remélt figgetlenség kozos

Pasolini-féle Saldra hajazé meztelen

eszkdzként hasznalé lelki tortdra, a
bigott egyhdzi vezet8ség szadizmu-
sanak félreérthetetlen bizonyitéka. A
maszkulin néz6pont perifériara szorul,
hat6sagi személyek, korrupt, nemi er6-

szakot elkdvetd papok, gyava, segité :

kezet nyGjtani képtelen fiatalok, illetve

biralja: a patriarchatus sajat
konzervativ tekintélyelvi-
sége védelmezéséért utasit-
ja el bdnbe esett lanyait. A
rendezd egyforman biralja a
kinti és a benti kozeget, igy

tot jelsl”

«Teljes zéruspon-

(Cristian Mungiu:
Dombokon tul
— Cosmina Stratan)

: 3 gyalazatért, hazassagon kivili szilé- :
¢ sért, elmebetegségért, magamutoga- :
i tasért 6rok kétkezi munkara itélt fiata-
szbvetséglik nem makulatlan, tobb- :
szOr is vitdba keverednek, a szokés, :

nuskodnalk: Bernadette-ben kitorélhe-

lucinaciék birodalméaba lok.

A Requiem egy ldnyért is igaz torté-
netet dolgoz fel. Az otthoni kotelezett- :
ségek és az elszakadast szimbolizald :

egyetemi 6nallésag taszito fe-

tarista iz - zenehasznalat

szlltsége kildi padléra Hans- :
Christian Schmid dokumen- :

nélkali, puritan snittekbdl allo,
hosszi gépmozgasra tamasz- :

kodé — siratédalanak fészerepléndjét.
A direktor a bajor Anneliese Michel

: (1952 - 1976) valéban megtortént
lok szdmara nincs kiGt. Gyotrelmeikre :
nincs gyogyir, a Crispina anorexigjanak :
: és haldlanak szentelt révid zarszé ki-
vagya hajtja 6ket elére. Megaldztats- :
suk sokszor nGiségiikon ejt csorbat: a :

ordoglzését veszi alapul, egy maga-
ra hagyott, a vildg segitségére hiaba

i vard, 6nnén ingatag személyiségébdl
birhatatlanul sokkolé. A fikcids lanyka- :
rakterek jovéjérél tajékoztatd inzertek :
: traumaik feldolgozhatatlansagarél ta- :
szépségverseny a test kisajatitasat :

er6t meriteni nem tudé fiatal n8 port-
réjat rajzolja meg. Michaela Klingler, a
filmbeli Anneliese-hasonmas szeretne

: illedelmes huszonéves lenni, apjaval
¢ tetlen nyomot hagy a drasztikus, vérzg :
¢ sebekkel zaruld hajvagas, szabadula- :
i sa utan is ellenséget 4t a felbukkand
i apacakban. Zavaros rémképként vibral :
. elméjében a hajdani brutélis beavat- :
: kozas, mely egy pillanatra kizokkent :
¢ A Magdolna névérek szirke atmoszfé-
lanyaik sorsa irant érzéketlen, josagrol :
papolo, am az idés n6vérekhez hason- :
l6an béardolatlan, szidalmazé és (tle- :
gelé apak, unokahlgot gyaldzo fidk :
terepeként jelenik meg. Mullan a '60- :
as évekbeli rorszag merev felfogasat :

és kishugaval valé felh6tlen viszonyat
azonban folyton meggatolja az anya

¢ Orokos ellenkezése, igy a Requiem

egy ldnyért a csend erejét mozgosito,
arulkodoé pillantasokra, varatlanul fel-
toré orditasokra, Utésekre fokuszald

: torténet, melyben a térékeny psziché
rajabol, és — a The Guardian kritikusa, :
Peter Bradshaw szavaival élve - a hal- :

végll 6sszeroppan. Michaela ugyanis
foggal-kdrommel ragaszkodik a vallas-
ellenére rabirt, vakbuzgodsagban gyo-
kerezd& hitrendszer befogadasa okozza.
Schmid tébbértelmiségeket kinald

hétkéznapi rémdramaja sosem tisz-
tdzza, 6rdogi beavatkozds dldozata-e
a lany vagy rohamosan sulyosbodd
. epilepsziadja gydri le 6t és dsztdnzi a
feszllete elhajitdsara, 6dzkodasra mas
szent targyaktol. A Requiem egy ldnyért
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a négy fal kozott lejatsz6do, egyre Lé-
lekpusztitobb  vitdk
létrejoveé tudatalatti lazadas jézan észt
fenyegetd hatasarél sem feledkezik

el. H8snénk magaba zarkézé alkat: va- :
laszokat keres, a tibingeni egyetemi :

id8szakban végre élni kezd, baratja és

baratnéje oldaldn szabadsagra 6hajto- :

zik. Tancol a Deep Purple Anthemjére,

sek utan isteni prébatételnek titulalja
Osszeomlasat.

ARCRA iRT FAJDALOM
Visszafojtott szenvedély és elképesz-

t6 emberi tudatlansadg dualizmuséra :
épit Cristian Mungiu filmje: a Dom- :
bokon tul finoman konturozott revi- :
zionista melodramajéban udjfent ki- :
szolgaltatottakra iranyul a figyelem, a :

direktor a 4 hdénap, 3 hét, 2 nap és az

Erettségi kozott bizonysagat adta, nala :

kevesen értenek jobban a patthely-
zetbe sodrodott, torténelmi-
politikai vagy hétkdznapi ide-
olégiak és sajat célkitizéseik
hatarhelyzetében verg6dé né-
alakok arnyalt bemutatdsa-
hoz. Alina és Voichita kotél-
huzasa beszédes: arvahazban

nevelkedett, magukra hagyott Harzer)

A torékeny psziché
végiil dsszeroppan”
Hans-Christian Schmid:
Requiem egy lanyért

— Walter Schmidinger,
Sandra Hller és Jens

: fiatalokként szimbiotikus kapcsolat- :
eredményeként : :
: tottsaguk ellensilyozasaért van 6riasi :
¢ sziikségiik egymasra. Kozos életlk Ali- :
na németorszagi hajés vendégmun- :
kaja miatt szakadt meg, és a lany épp :
: onnan érkezik a romaniai monostor- :
. ba baratngje visszaszerzéséért. Alina :
: sorsa parhuzamba allithaté a 2005-
am az életéromot elnyomja a moralis :
szigor, Michaela a sorozatos ordogizé- :

ban élnek, magdnyuk és kiszolgalta-

Dombokon tul-ban Alina sajat maga-

ségbeesett megbrzésé-
ért nem mer ellenkezni a

is csak

kidldhet egy-egy batoritd gesztust Ali-

. ndnak. A Dombokon tul tekintetekbe,

elharapott szavakba agyazza a sza-
badulasvagy és a bigott vallasossag
feloldhatatlan konfliktusat, Doru Pop
kivali mozi” hagyomanyait koveti, el-
fojtasokat jelez, kihagyasokra épit.

¢ Senki nem gonosz itt, csak az aldoza-
ben halédlra kinzott tanacui Maricica :
Irina Cornici szenvedésével. Akarcsak :
:a mentélisan sériltnek nyilvanitott :
: apaca, a Dombokon tul fészerepléndje
¢ sem Udvozil, Voichita ugyanis végleg :
¢ Istennek szentelte az életét, igy nem
: szakadhat el a régimodi, Papanak sz6- :
litott fépaptél. Eszkoztelenil, mégis :
roppant hatdsosan dsszpontosit a for- :
manyelv a nék belsé viaskodasara: a :
* emberi kotédés figyelmen kivil ha-
nya, a kolostor elvarasai és lelki tarsa :
¢ visszautasitasa kozott gyotrédik, egy-
re fokozodd egyediillétébdl és tehe- :
. tetlenségébbl gyanakvas, féltékeny- :
ség, diuhongés tamad, :
mig Voichita 4j élete két- :

tok gyarapodnak: Alina sériilt jelleme
akadalyozza a szeretet civilizalt kife-
jezését, Voichita pedig passziv marad,
pusztan megfigyel6je az események-
nek, a Papa és egyhazkdzossége zart
burokban létezve csak a dogmaknak,
parancsolatoknak engedelmeskedik.
Mungiu filmjében a tragédia oka nem
a nyilt szembenallas. Masok elvarasa-
inak semmibe vétele — a természetes

gyasa a zardatagok részérdl, a magany
keserlségbe, rendbontasba fordulasa
Alina oldalarél - vezet katasztréfahoz.
Mindebben a kilvildg érzéketlensé-
ge, kdzdnye is szerepet jatszik. A ne-
vel8szulék, az orvosok elhanyagoljak

: Alinat és kialakuld betegségét, vissza-
: kildve a lanyt az 6t felforgatonak te-
Papaval. Szemtél szem- :
ben engedelmes, és a:
kolostorf6 hata mogott :
halk szavakkal :

kint& kolostorba (A Magdolna névérek
férfijaival ellentétben nem konzerva-
tivideolégiai bastyakat, hanem masok
sorsara legyintd, fasult nyarspolgaro-
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kat latunk), utat engedve a fa-
keresztes, lancos kinzasnak.

Dietrich Briggemann Ke-
resztutja még sotétebb képet
fest: 14 statikus bedllitdsra
alapozé jelenetben bontako-
zik ki a 14 éves kamaszlany,
Maria hanyattatasa, szoros parhuzam-

Stetter)

val. A kamaszlany nem o6nként és da- :
lolva megy bele az énsanyargatasba, :
hanem azért, mert erre 8sztdnzik. A :
¢ szanalmas

szUl6i fanatizmusnak engedelmeske-

dik, parancsok jarmaba hajtja a fejét :

— sosem hozhat 6nallé dontéseket.

Megszallottan vallasos anyja és koz- :

te mindennaposak a veszekedések: a

Szent X. Pius Testvériség (itt Szent P4l :
Testvérilet, az eredeti gyllekezetnek :
egy id6ben a rendez6 és hdga/ tarsiro- :
ja, Annais tagjai voltak) intelmei szerint :

é16 csalad latin misére jar, lerdzza ma-
gar6l a Masodik Vatikani Zsinat libera-
lisabb felfogdasat, és a beszédes veze-
téknevd — Gottler, azaz isteni — ,Sz(z"

Maria éppen ennek valik az 4ldozats- :

va. Aszkézise nem Udvozilést, hanem

gyehennaba zuhanast hoz: autista kis- :
6cese felépiléséért valasztia a kino- :
kat, csakhogy ez hazugsag. Maria azért :
szaguld a végzete felé, mert lelkileg :
megrontottak, formalédo vilagnézetét :

eltéritették, igy nem kontrolldlhatja

»Dalolva megy bele
az dnsanyargatasba”
(Dietrich Briggemann:
Kereszt(t — Lea van
Acken és Florian

hatdsdra satani

néként

megfelel6en kifejezni a szandékaikat.

: ISTEN HALOTT

¢ NevelGdéstorténetek is ezek a filmek:
: A Magdolna névérek négyesfogata, a
i Requiem egy ldnyért Michaelaja, a Dom-
¢ bokontulAlindja és Voichitéja, valamint
3 Keresztut Maridja érzékeny id6szakot
¢ vészelnek at és a korilmények eskiid-
¢ nek 6ssze ellenlk. Lathatatlan falakba,
: &rt6 szandékba Utkdznek a hésnék, és
: mivel a csalad nem készitette fel Gket
¢ arosszal megvivandé kizdelemre, ma-
i gukra hagyottan kallodnak. Mindegyik
: film kérdésekkel szolitja meg nézéjét:
. Szabadulhatunk-e az intézményesitett
: zsarnoksag alol? Amennyiben siker-
¢ rel jarunk, visszafogad-e benniinket a
¢ kalvilag, vagy nincs helylnk az egykor
¢ otthonunknak hivott kézegben (A Mag-
¢ dolna névérek)? Kijohetlink-e a sziile-
¢ inkkel, lehetnek-e Ujabb barataink, és
¢ egyaltaldn, a tarsadalom hogyan reagal
@ méssdgunkra (Requiem egy ldnyért)?
¢ Miért nem veszi tudomasul a bennin-
. ket elvileg befogad6 kérnyezet a sze-
: retetet, és miért ragaszkodik jobban a
: sajat értékrendjéhez (Dombokon tul)?
maganak, hogy a testvé- :
re érdekében cselekszik. :
A rderészakolt dogmak :
zené- :
nek hivja a Roxette The :
Lookjat: a slager beeme- :
lése a lanyt ér6 agymo- :
: sasra, néz6pontjanak pervertalodasara :
: reflektal. Briggemann nem a Stephen :
King-regényeket (Carrie, Tortura) uralé :
bigott néalakok abrdzolasat koveti, a :
Keresztut anyakaraktere bizonytalan, :
zsarnokoskodik :
csalddjan — Maria Michaelara rimelve :
: élhetne, szérakozhatna, bardtkozhat- :
na, szerelembe eshetne, kitdrhetne az :
: elnyomas alél, ehelyett az élet iran- :
ti bizalmatlansagra nevelik. A Dreyer :
klasszikusaban Szent Johannat alakitd :
Maria Falconetti stilusat tovabbvivé, :
szenvedésiket néman visels, pusz- :
tan a tekintetlkkel is kifejezé hésnék :
: sorakoznak a kortars europai vallasi :
: drédmékban. Velik szemben nem meg- :
: atalkodottan gonosz inkvizitorok, ha- :
nem esend8 emberek allnak. Egyrészt :
: nem tudjuk, mi vezetett a f6szereplé- :
ket elnyomo anyafigurak fanatizmusa- :
hoz, masrészt a Requiem egy ldnyért, a :
Dombokon tul és a Keresztit egy még :
fontosabb témara vilagitanak ra: olyan :
: figurdk Kkeseritik meg tarsaik életét, :
. akik bar jot akarnak, mégis képtelenek :
sajat észlelését, és pusztan bebeszéli :

Miért kell egy tinédzsernek a legrosz-
szabbat kiallnia csak azért, hogy meg-
ismerhesse a vilagot (Keresztut)?
Mullan, Schmid, Mungiu és Brig-
gemann filmjei jatsz6dhatnanak tzleti,
politikai vagy iskolai kdzegben is — az
elemzett munkakban univerzalis elve-
ket és értékeket tipornak sarba olyan
erdvel, mint a Masahiro Shinoda-féle
karcos Shlsaku Endb-adaptacioban,
ellentétben Scorsese akadémikus
Némasdgaval. Szerepl6ik ideig-6raig
probalnak ellenallni az aldatlan alla-
potoknak, am ritkan adatik meg nekik
3 szabadsag lehet&sége. A Magdolna
névérekben erre még sor kerll (igaz, a
trauma ott is mély sebet hagy), a tobbi
drama azonban tagadja a vallasi-pszi-
choldgiai elnyomasbdl vald menekilés
esélyét, olyannyira, hogy a Keresztit
mar az ellenkezd végletrél, a fanatiz-
mus rezzenéstelen befogadasarél tu-
dosit. Paul Schrader — akinek legutdb-
bi, az Egy falusi plébdnos napléjdbol és
az Urvacsordbél épitkezd rendezése,
A hitehagyott ugyancsak kétkedd po-
ziciobol szélal meg — 1972-ben, Ozu,
Bresson és Dreyer palyaképének elem-
zésekor a Szent feltarulkozasat helyez-
te centrumba. Napjainkra a deprimald
olvasat,
antitézise jellemzé: a szereplék mind
tavolabb vet8dnek Isten segitségétdl

i és eltlinnek az Urességben. o
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M WILL EISNER: SZERZODES ISTENNEL

Graphic noir

MR GELENCSER GABOR

/

WILL EISNER MUFAITEREMTO RAJZOLT REGENYE MAIG NEM VESZTETT EREJEBOL.
A SZERZO SOKAT TANULT A FILMTOL, AHOGYAN A FILM IS TOLE.

ill Eisner (1917-2005) zsid6 be- :
vandorlok gyermekeként sziletett :

Brooklynban. Hosszl élete soran

nemcsak szamos képregényt rajzolt, :
muahelyeket, kiaddkat alapitott, elmé- :
leti konyvet publikalt, hanem meguji- :

totta az altala rendkivil népszerdvé
tett mUfajt is. Az el6szor 1978-ban

megjelent Szerzédés Istennel (Contract :

with God) sajat meghatdrozasa sze-
rint graphic novel, azaz rajzolt regény.
Eisner szandéka az volt, hogy a képre-
gényt ,feln6tté” avassa, bevezesse a
komoly mivészetek kdzé; hogy — mint

mondta — munkdit ne képregény-, :
hanem kényvesboltok &rusitsak. Ha :
azonnal nem is, idével a Szerzédés :
Istennel igen kelendd lett, kultikus :

mavé valt, tobb kiadast megért, sza-

mos nyelvre leforditottak. Ezt kéve- :
t6en a szerz6 mar csak rajzolt regé- :
nyeket publikalt, kdztik a Szerzddés... :
sequeljeit (A Life Force, 1988; Dropsie :

Avenue, 1995). Magyarul legutolsé

munkaja, Az Gsszeeskiivés olvashato, :
amely a Cion bélcseinek jegyz6kdnyvét :
leplezi le. Mint ebbél is lathato, Eisner :

érdeklédése a kalandos zsanerdara-
bok és -karakterek utan (ezek kozil a

legnépszer(ibb a The Spirit cimen futé :
heti sorozat &larcos nyomozéja volt) :

komolyabb témak felé fordult, koztik
a zsid6 identitds a Szerz6dés Istennel-

ben is meghatdrozd szerephez juto :

kérdéskorével.

A Szerzédés Istennel gondolati 6sz- :
szetettsége, karakterei, cselekmény- :
¢ akinek apja lett, s akinek halala miatt :
most mérhetetlen fajdalmaban és ék- :
: telen haragjaban felmondja az Isten- :
i nel kétott szerzédését. Ezt kovetben :
¢ az addigi j6 emberbdl hirtelen rossz :
: emberré lesz (mas 6sszefliggésben ha- :
¢ szidbol asszimilans): a bérhaz szegény :

bonyolitdasa miatt tekinthetd ugyan

regénynek, mégis inkabb négytételes :

novellaciklus. Ahogy erre az alcim

is utal (..és mds bérhdztorténetek), a :

konyv egy bronxi bérhaz lakédinak az
életét mutatja be kilonallé novelldk-
ban. A torténetek kozott nincs narrativ

4 | f

beli sivar lakdsdba: most temette el

mi moédon kerllt hozzad a csecsemd,

: lakéjabol gazdag bérhaztulajdonos.
: A boldogsag azonban igy is elkerdli,
: ezért jO6 pénzért a bronxi hitkozség
¢ bolcs rabbijaival Gjabb szerz6dést irat
. az Istennel. Am abban a pillanatban,
¢ hogy Ujrakezdhetné j6 emberként az
: életét, meghal. Eisner h&se tehat ra-
: dikalisabban lazad, mint a bibliai Jéb,
: és sUlyosabb a bilntetése is. A torté-
¢ net radikalitdsa azonban nem ebben
¢ rejlik, hanem az epildgusban, amely a
¢ korszak modern, egzisztencialista szi-
. nezet( regényeit idézi. Frimme Hersh
: torténete ugyanis egy hasonlo karak-
. ter( fiatalemberben folytatédik: meg-
¢ talalja az els6, kébe vésett szerz6dést,
kapcsolat; a bérhaz mint kozeg mellett :
: azonban alapvet6en hasonlé a vilag- :
i és emberképiik — s alighanem ebben
rejlik a m( valédi és maradandé ereje. :
Eisner mérhetetlendl sétét és kiab- :
randité képet rajzol az 1930-as évek :
¢ Amerikajarol, az antiszemitizmusrol, :
i az asszimilaciorol, a valsagrol, az elv- :
: telenségrél, az érvényesilési vagyrol :
: és az ezzel kapcsolatos gatlastalan- :
¢ sagrol, réadasul mindezt igen radikalis :
: gondolati és motivikus keretbe helye- :
: 7i, legyen sz6 akar teologiarol, akar :
: szexualitasrol. HGsei nem jok vagy :
rosszak (s ebben maris meghaladja a :
képregénysorozatok archetipikus ma- :
faji alapjat), hanem egyszerre jok és :
rosszak. Esendé emberek, akik meg- :
: valtasra varnak, de az nem jon el.

A kotetcimadod Szerzédés Istennel a :
bibliai J6b térténetét idézé meséje a :
legbsszetettebb és a legmélyebb. Az :
Onéletrajzi elemeket tartalmazé no- :
¢ vella in medias resindul. Frimme Hersh :
letaglozva érkezik haza bronxi bérhaz- :
¢ laké kislany lolitds csébitasanak. Meg
nevelt lanyat, Rahelt. Odakint 6zénviz- :
: szer(i es6 zuhog. (,Sirnak az angyalok” :
i — fogalmaz Eisner, s a novelldk kdzds :
motivumat, a bérhazat Noé barkajadhoz :
hasonlitja.) Flashbackbél értesiliink a :
: f6h6s el6torténetérél, hogyan mene- :
: kitette ki 6t kamaszként a hitkdzség a :
pogromok el6l a cari Oroszorszaghol, :
: milyen szerzédést kotott ekkor Isten- :
nel, miképp alakult az élete Bronxban,
i — s ennek a torténete a legszovevé-

amelyet a gyaszol6 férfi annak idején
dihében kihajitott az ablakon, s fel-
veszi a foldrél... Vagyis nemcsak hogy
nincs menekvés a jéra torekvé emberi
sors rosszra fordulasatél, hanem az ra-
adasul Gjra és Gjra megismétlddik.

A masilk harom novella mar nem eny-
nyire filozofikus és Osszetett, egyes
elemeiben ugyanakkor annal kidbran-
ditébb. Az utcaénekes (The Street Singer)
forditott Pygmalion-térténet lehetne,
de még az eredeti bizarr kifacsarasat
is lerombolja a szerz6, amikor 6njelolt
mentoradhoz, a kidregedett divahoz
nem taldl vissza az erszakos, asszony-
verd, alkoholista utcaénekes. Masnap
egyszer(ien nem képes felidézni, me-
lyik lakdsba hivta fel az asszony a sok

¢ egyforma bérhaz udvarabol, s tett neki

szexudlisan is nyomatékositott ajan-
latott karrierje felépitésére. Minden
marad a régiben... Ennél is dramaibb
A gondnok (The Super) végkifejlete. A
mogorva, allatias természetld cimsze-
replé nem tud ellendllni a bérhazban

is kapja bintetését a szamitd kis go-
nosztevot6l, aki nemcsak a pénzét
lopja el, hanem meg is ragalmazza
molesztalassal. A tehetetlen férfi a
renddrség el6l az ongyilkossdgba me-
nekdl. A negyedik novella, az Apartman
(Cookalein) mozgatja a legtobb karak-
tert — a bérhazak lakéi ezdttal nyaralni
mennek, ott esnek velik kidlénbozs,
mégis egyforman deprimalé kalandok

nyesebb. De mindez csak arra jo, hogy
kell6képpen egyetemessé ndvelje a
valamennyi szerepl6ben felismerhe-
t6 elvtelen boldoguldsvagyat, amely,
mondani sem kell, nem vezet sehova.
Itt is igen modern szemlélet(l a zarlat,
ahogy az édesanya immar a nyar végén
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3 szobabol kikialtva korholja a t@zlét- :
ras bérhdz vaserkélyénelk korldtjara :
tdmaszkodo, kitdrni képtelen fiat, aki — :
ebben biztosak lehetiink - ott fog meg- :
: gl szerepet tolt be a képi vilag — ha

oregedni, s ugyanolyanna valik, mint a
szUlei. Eisner harmincas évek-
beli Amerikdjaban a hetvenes
évek poszt '68-as, a viethnami
haborut kévetd depresszioja-
ra ismerhettnk.

And
a Contract
i 4
contract /
Tt was, after
411, 4 solemm
dgreement
many years,

«Radikalisabban lazad,
mint a bibliai J6b"
(Will Eisner:

SzerzGdés Istennel)

S hogy depressziorél van szo, azt ter- :
mészetesen a rajzok is alatdmasztjak, :
hiszen rajzolt regényrél van sz6, amely- :
ben a térténettel legaldbbis egyenran- :
¢ pélyakezd6 fiatalként érték, koztik
* Lynd Ward fametszetekkel illusztralt

nem fontosabbat. Eisner

s azon keresztil a filmes

szalkas vonalakbél épit- :
kezé fekete-fehér tus- :
rajzai a képzémuvészeti, :

expresszionizmus stilusadra emlékez-
tetnek. A szerzd nem véletlendl hivat-
kozik munkaja elészavaban a megidé-
zett korszak vizualis hatasaira, amelyek

Frankenstein-kdnyvére. A rajzok éles,
fekete és fehér tonuskilonbségét va-
lamennyire enyhiti a kdnyv egészének

: szépiabarna nyomasa. A szépia, ahogy

ezt a kotet bevezetGjében
Denny O'Neil megjegyzi, az
almok és az emlékek szine.
S valéban, a torténetekben
érezhetd valamiféle lebegés,
ahogy a narracié mult idejq,
mig a parbeszédek értelem-
szer(en jelen idejlek, s ezt
3 lebegd narrativat fokozza
vizualis eszkozbkkel a szépia
arnyalata. A torténetek (rém)
alom- és emlékszerlsége egy-
részt jatékba hozza a korszak
mUivészetét megtermékenyitd
freudizmust, amely a torténe-
teket 3thato, rdaddsul igen
nyiltan abrazolt szexualitas-
ban, a szex és az er8szak/
halal 6sszekapcsolasaban, s
az ahhoz kotédd jelenetek-
ben is felfedezhetd (igy pél-
daul kamaszok egymas testi
kdlonbségeinek paplan alat-
ti flrkészésében, ugyandk
voyeur izgalmaban, vagy egy
megcsalt férj demonstrativ
szexuadlis aktusdban hdtlen
feleségével, annak kamasz
szeretGje el6tt).

A Szerzddés Istennel masik
jol felismerhet6 ihlet6je az
ugyancsak a cselekményvi-
lag korszakdhoz kotédé fil-
mes hatas. A nagyrészt egész
oldalas panelekbdl épitkezd
Eisner kdlonds beallitasok-
kal (példdul gyakran fels6
és alsé gépallasokkal), pla-
nokkal (néhanyszor totalban
i .halljuk” az egyes szerepl8k
. parbeszédét), er6s montazs-
! hatasokkal dolgozik. Joggal
! nevezték a kritikusok a raj-
! zolt regény Eisensteinjének
\ és Orson Wellesének. Rajtuk

kivil még az 1920-as évek

i ugyancsak expresszionista va-
rosfilmjeinek hatasa nyilvan-
valé a New York-i bérhazat
a novellak kozés motivuma-
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v4, egyfajta bibliai athallasoktol sem
mentes mitikus helyszinné emeld
kényvben. A legtermékenyebb &ssze-
figgés azonban a film noirral kapcso-

latban vethetd fel. A film noir , kett8s :
természete” kozil (tudniillik egyszer- :
re tekinthet6 mdfajnak és stilusnak) :
Eisner egyértelm(en a stilushoz von- :

zédik, s ezzel kilénds fénytdrésbe
allitia a noir-hagyomanyt: torténetei

nem mufajiak, sem a bdnlgyi, sem a :
gengszterfilmes, sem a melodramai :

zsaner nem ismerhetd fel bennUk;

jéval inkabb szociodramaknak mond- :
hatok, erételjesen ,felrajzolt” egzisz- :

tencialista-lélektani keretben. Az & : lagaban, Maloin bérhazbeli lakdsaban :
graphic noirja igy kozelebb nem lehet nem észre- :
all a gyakran film noirra és ,Kiilsnds venni Eisner rajzolt regé- :
m(fajokra alapozott szerzGi fénytérésbe allitja nyének vizualis nyomait, :
szemlélethez, noha a kdnyv  anoir-hagyomanyt” de az amerikai szerz6 vi- :
hatdsa a neo noirban is jol fel- (Wil Eisner: lagszemlélete sem 3ll ta- :

ismerhet6, igy példaul a noirt

SzerzG6dés Istennel)

: disztopiaval 6tvoz6 Szdrnyas fejvaddsz
: esOaztatta nagyvarosaban, vagy — mar :
¢ csak kiindulé mUfaja miatt is —a szerz§ -
¢ vizualis stilusanak legegyenesagibb :
leszarmazottjdban, a Sin City-filmek- :
ben. Eisner szandéka szerint azon- :
ban a Szerzbdés Istennel inkdbb a ko- :
i moly mivészethez sorolandé alkotas, :
: amelyben a szerz6i kézjegy erétel- :
: jesebben érvényesil. Nos, ilyesfajta :
hatdsa is felfedezheté a konyvnek, :
méghozzd szamunkra igencsak kozeli :
i példan, Tarr Béla mivészetén. A film :
noirhoz és a mufajisaghoz legkdze- :
lebb all6 Tarr-film, A londoni férfi vi- :

vol a magyar rendez6tél. :

Ebben nyilvanvaléan szerepet jatsza-
nak Eisner kelet-eurdpai gyokerei, az
elszakadas orokoélt fajdalma, amelyet
a mar Amerikdban sziletett mdvész
sem tud feledni, s amelyrél a Szerzd-
dés Istennel flashbackje szél.

Felvethet6 még egy tavoli, dm annal
megejtébb parhuzam a szerz8 torek-
vése és a film kozott. Ahogy Eisner
igyekezett a képregényt kiemelni a
szorakoztatbipar portékai kozil és
rajzolt regényként a mdvészet rang-
jara emelni, az emlékeztet a vasari
mutatvanyos bodék vildgabol a he-
tedik mdvészet cimére ahitozd &sfilm
helyzetére. A filléres (kép)regények
és a nickelodeonok multja hasonld
(nota bene: a csabito kislany A gond-
nokban egy nickelért kindlja béajait)
—am az, hogy a jovéjik masképp ala-
kult, az el6bbi esetében jorészt Will
Eisnernek kdszonhetd. o
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MR AZ UR HANGJA

Atya, fid, vilagiir

Ml BENKE ATTILA

PALFI CSALADI DRAMAKENT FOLYTATTA STANISLAW LEM KOZMIKUS SCI-FIJET.

Magyar Nemzeti Filmalap fennallasa :
6ta a 2000-es évek magyar Ujhulla- :

anak szerz6i is készitettek mdfaji
filmeket (Hajdu Szabolcs: Délibdb, 2014,
Mundruczd Kornél: Fehér isten, 2014,
Jupiter holdja, 2017). A dokumentarista
blnlgyi filmjével, a Hukkléval (2002) és

a huszadik szazadi magyar torténelmet :

generaciokon ativeld csaladi szatiraként

bemutatd Taxidermidval (2006) hiressé :

valt Palfi Gyorgy is szeretett volna ka-

ciklonja és Arany Janos Toldija alapjan,

de a rendez8 egyik terve sem kapott :

z6ld utat a Filmalapnal. Palfi a szilenci-
umbol a magyar-kanadai koprodukcio-
ban készilt Az Ur hangjdval tért vissza,
mely hibai ellenére kreativ folytatasa
Stanistaw Lem sci-fijének.

Klasszikus adaptacié mar csak azért

sem készllhetett volna, mert Lem regé- :
nye egy tudos, Peter Hogarth kutatasat :
bemutatd, lételméleti kérdéseket (Léte- :

zik-e a Teremt6? Valéban intelligens
lény-e az ember?) taglalo, szinte cselek-
ménynélkili sci-fi, amit talan még
a3 lengyel ir6 masik hires mdvét, a
Solarist feldolgozd Andrej Tarkovsz-
kij is nehezen tudott volna filmre

JUzenet-e a
csillaglevél?”
(Polgér Csaba)

vallassal, s6t az egész emberiséggel

maga Peter Hogarth mint Amerikaba

még gyerekkoraban eltdnt

szamkivetett tudés apa ro-
mantikus mitosza.

¢ kapcsolat mellett hattérbe szorulnak a
¢ sci-fi elemek, ami miatt Palfi méve ko-
: zelebb all Szabo Istvan orokzéldjéhez,
: az Apdhoz (1966), mint Stanistaw Lem
: regényéhez. Ezért is tlinhet felesleges-
* nek néhany latvanyos és formailag kre-
¢ atfv, de a f6 cselekményt megakaszto,
: szimbolikus-allegorikus jelenet. Példs-
: ul nem annyira motivalt vizuélis poén,
: Francisco Goya ,Szaturnusz felfalja
: egyik gyermekét” cimd festményére

: vatagi képsor, melyben egy titdnméretd
. Bsatya megeszi a f6hést. De a cselek-
: mény soran tébbszor visszatérd Grha-
vinni. Stanistaw Lem esszéregénye meg- :
kérd&jelezi nemcsak Isten létét és az :
: emberiség kivalasztottszerepét, hanem :
: aztis, hogy a ,csillaglevél’-nek nevezett, :
¢ foldonkivili, fejlett civilizacionak tulaj-
: donitott jel, melynek alapjan a Pentagon :
: témegpusztitd fegyvert akar gyartani,
: egyaltalan Uzenet-e, nem pedig az Uni- :
¢ verzum felad6 nélkiili sugarzésa. Emel- :
lett Hogarth (vagyis Lem) keser( kritikat :
: fogalmaz meg politikdval, tudomannyal, :
landfilmet forgatni Rejté Jens A széke :

jos szekvencia is inkabb a regény el6tti
tisztelgés, a film témajaval, az apa-fid
drdmaval nincs teljes szinkronban. Az
{rodisszeia jelenetsora ,Az Ur hangja”
projekt egykori kutatéival és Hogarth
fiaival értelmezhet6 kollektiv vagykép-
ként, hogy a csapat egyszer eljusson a
titokzatos jel forraséhoz. Am ez a vagy
nem kovetkezik Péter és Zsolt motiva-
Ci6jabol, mert Sket nem az idegen civi-
lizaci6, hanem az ,idegenbe szakadt”

¢ apa, csaladi mikrokozmoszuk ,rejtézké-
szemben, példaul a kdvetkezd mondat- :
ban: ,Baloyne azért nevezte el a Tervet :
i ,Masters Voice"-nak, mert ez a név kettds :
: értelmG: melyik Ur hangjara kell hallgat- :
: nunk, a csillagokbol Gzend Urra vagy a i
¢ washingtonira?”.
: Palfi Gyorgy filmjeinek visszatérd té- :
¢ maival (parkapcsolati és csaladi jatsz- :
mak) egészitette ki a filozofikus és tar- :
sadalomkritikus alapanyagot. Palfinal :
: ¢ politikai, részint gazdasagi okokbdl el-
- disszidalt magyar tudos az ,Ur", a meg- :
: fejtésre vard rejtvény. A film féhése :
Hogarth fia, Horvat Péter, aki :
toloszékbe kényszerilt dcs- :
cse, Zsolt hatasara parjaval, :
Déraval elindul megkeresni :

dé istene” érdekli.

Palfi Gydrgy filmje ersebb, mikor nem
megidézi, hanem merészen aktualizdlja
Stanistaw Lem alapmvét. Az Ur hangja
utal aktualis tarsadalmi problémakra, igy

© példaul a sok csaladot szétszakito kelet-

eurépai kivandorlas krizisére. Tovabba
Palfi még szkeptikusabb és cinikusabb,
mint Lem, és felteszi azt a kérdést, hogy
ha az ember a Magyarorszagrol részint

menekdlt sajdt édesapjat sem képes
kiismerni, akkor hogyan akar tavoli boly-
gok civilizacioi és Isten utan kutatni. Igy
hidba térik meg Az Ur hangja cselekmé-
nyének egységét a sokszor dncélunak
haté formai jatékok, Palfi Gyorgy szerzéi

: sci-fije Osszességében jol Gsszerakott és
édesapjat. Az Ur hangjdban :
is fontosabb az Ut a megér- :
kezésnél, mert ahogy Péter :
egyre tbb mindent megtud :
Hogarth-rél, a kudarcba ful- :
ladt, majd katasztrofaba tor- :
kollé kutatasrol, dgy teremti :
Gjra sajat identitasat, illetve :
dgy semmisil meg a szinte :
istenségként balvanyozott, :
Adam (Zsolt), Bansagi Ildiké (Erzsi), Kiss Diana
: Magdolna (Déra), Kate Vernon (Camille), Jenna

Az Ur hangja izgalmas po- :
litikai krimibe oltott csaladi :
drdma, melyben az apa-fid :

gondolatébresztd film.
L]

AZ UR HANGJA - magyar-kanadai, 2018. Rendez6:
Palfi Gydrgy. iro: Stanistaw Lem. Forgatokényv:
Palfi Gyorgy, Nagy V. Gergd, Ruttkay Zsofia.
Kép: Poharnok Gergely. Zene: Gryllus Abris.
Hang: Madacsi Imre. Vagé: Lemhényi Réka.
Latvanytervez6: Asztalos Adrienn. Producer:
Pusztai Ferenc. Szerepl6k: Polgar Csaba (Hor-
vat Péter), Eric Peterson (Peter Hogarth), Fekete

Warren (Isobel), Marshall Williams (Chris).
Gyart6: KMH Film / Quiet Revolution Pictures.
Forgalmazé: Vertigo Média Kft. 108 perc.
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Al AMSZTERDAM

Kairosz gyermekei

MR BARKOCZI JANKA

A 2018-AS IDFA TEMABAN ES A TECHNOLOGIABAN IS SOKSZINU VOLT. JOL MEGFERT
EGYMASSAL A SZAZEVES NEMA DOKUMENTUMFILM ES A VIRTUALIS VALOSAG.

erner Herzog és Andre Singer Ta- :
w1dll<oza’s Gorbacsovval (Meeting :
Gorbachev) cim( filmjének agg :
cimszerepl8je a vele készilt inter- :

juban az 6kori gorégok Kairosz nevd
istenét tette felel6ssé a palydjanak
alakulasaért. Mig Kronosz az antik

mondakorben a konyortelendl folyo :
id6 jelképe volt, tarsa, a nem kisebb :

hatalmd Kairosz, els6sorban a meg-

felel® pillanatot uralta. Ez az a kdlén- :
leges alkalom, ami barkit felemelhet :
: a vetitések, nem messze onnan mar VR :
szemUlvegben és teljes felszerelésben :
lehet elmerilni ugyanabban az él- :
ményben. A dokumentumfilm szamara :
hihetetlenil izgalmas lehet&ségeket :
nyit6 technikai megoldasok a fesztival :
¢ vilagabol egyenesen a dokumentum- :
. film valésagaba utaztatjak a nézét, aki :
: fgy sajat fizikai valojat szinte feladva, :
sokkold kézelségb6l ismerheti :

és letaszithat, barmilyen helyzetet
atformalhat, és mindig valtoz6 korul-

ményeket teremt. A vildg vezetd doku- :
mentumfilmes fesztivaljaidén azilyen :
pillanatok jegyében telt, legyen szé az :
Uj hideghdbord rémérél, az ckologiai :

valsag megoldasanak elszalasztott le-
het&ségeirdl, a ki nem hilé fegyveres
konfliktusokrél, vagy éppen a kiszo-
bdn all6 technoldgiai valtasrol.

Az amszterdami IDFA szerve-  Anand meg a témat. Arra is van példa, :
z6i nagyon Ugyelnek arra, hogy Patwardhan:  hogy egyes alkotok a klasszikus :
arendezvény ne csak a bemuta-  Ertelem és Uj megkozelités osszekapcso- :

: l3saval kisérleteznek ami hatarozottan
: mutatja, hogy milyen fontos a mufaj
: szamara ez a fejlédési irany. Kuldéno-
. sen izgalmas példa Gilles Porte és Ni-
 colas Champeaux kozos vallalkozasa,
i akiknek az Allam kontra Mandela (The
: State Against Mandela and the Others)
: cimd filmjét mar Cannes-ban is lathatta
: akdzdnség. Az alkotds az 1963-64-ben
¢ lezajlott per hangfelvételeit hasznalja
: fel, melyben az apartheid ellen fellé-
¢ p6 Mandelat és tarsait életfogytiglani
: bérténre itélték. A rendez6péros a mo-
: ziban vetitett, fekete-fehér szénrajzos
: animacioval illusztralt és interjukkal
: kiegészitett anyag mellett, ugyanerre
tasra kerdld témakban, de a dokumen- :
tumfilmezést érint6 ttéré megoldasok :
terénis [épést tartson a korral. A hagyo- :
manyos verseny mellett itt mar 6nall6 :
i VR szekci6 is létezik, ahol olyan alkota- :
: sok jelennek meg, melyek a dokumen- :
 tarista témakat a virtualis valosag esz- :
kézeivel mutatjak be a kozonségnek. :
Mig a fesztival f6 helyszinének szamité :
¢ Tuschinski mozi intarzias, art deco ter- : ELNOK-PORTREK
meiben még hagyomanyos modon, in- :
kabb nosztalgikus hangulatban folynak :
: foglalkozott a multban vagy jelenleg

az hangarchivumra tdmaszkodva ké-
szitett egy VR filmet is. A Mdsodrend(i
vddlott (Accused no. 2: Walter Sisulu) a
targyalas egyik részletét emeli ki Ugy,
hogy a néz&t tulajdonképpen bedllteti
az egykori birdsagi terem kell6s koze-
pére, ahonnan megfigyelheti a szintén
animalt eseményeket.

A fesztival valogatasaban idén Man-
dela figurajan tul is feltiinden sok film

aktiv miniszterelndkokkel és dllamfék-
kel. Az egymas utan sorjazo portrék el-
tér6 mértékben engedtek betekintést
a politikusok maganéletébe, elsdsor-
ban inkdbb a kozéleti tevékenységre
koncentraltak. Ezek kozil a legérdeke-
sebbek a szovjet-orosz vezet6k moti-
vacioit és modszereit boncolgattak, és
egymas utan megtekintve flzérszer(,
mégis személyes képet rajzoltak egy
nagyhatalom modernkori tdrténetérél.
A mar emlitett Taldlkozds Gorbacsov-

: val egy id6s és nagybeteg allamférfi
: visszapillantasa sajat karrierjére, mely
: inkabb érzelmes hommage, mint ki-
: egyensulyozott torténelmi tabld. A
. kérdezéként felting Werner Herzog
¢ lathatéan meg van illetédve, és sajat
¢ h6sének tekinti a sok egyéb kozott Né-
i metorszag Ujraegyesitésének is meg-
: agyazd interjlalanyat. Sajnos a hosszas
: méltatas mellett nem maradt id§ arra,
¢ hogy a film igazan mélyre asson Gor-
¢ bacsov lelkiismeretében és a mostani
: hatalomhoz f(iz6d& viszonyaban, de
i az elképeszt6 karizméval rendelkezd
: személyiségnek mar a puszta jelenléte
: is sulyos. Vitalij Manyszkij Putyin tandi
¢ (Szvigyeteli Putyina) cim( alkotasa szin-
: te pontosan ott folytatja a torténetet,
: ahol a Herzog-film befejezi. Manyszkij
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itt a sajat archivumat hasz-
nositja Ujra 1999-2000-bél,
amikor az allami televizid
alkalmazottjaként kdzvetlen
kozelr6l dokumentdlta Vlagyimir Pu-

évtizede regnald, jégkék tekintetd ve-
zetd intim portréja lesz, mégis ijesztd

latni, hogy mar ebben a korai fazisban :
: tas, Dziga Vertov elveszett némafilmje,
. A forradalom évforduléja (Godovscsing :
of the:
Revolution) volt. A filmtorténet hagyo- :
manyosan ezt tekinti a vildg elsé egész :
: estés dokumentumfilmjének, de egé- :
: szen mostanig csak néhany téredékét le- :
. hetett beazonositani. Az elmdlt években :
: azonban varatlanul el8keriilt egy plakét :
: az orosz archivumok mélyérsl, melyet :
: egykor valészinlleg reklamanyagként :
hasznaltak, és kiilénds modon az dsszes :
: szdveges inzert olvashatd rajta. Mivel :
lehetett tudni, hogy a film kronologikus :
: sorrendben kéveti 1917 és 1918 forra- :
: dalmi eseményeit, a megtalalt poszter :
. alapjan elkezd6dhetett a nyomozas a fel- :
: iratokhoz tartoz6 mozgoképes részletek :
¢ utan. Nyikolaj Izvolov kutatd és kollégai
heroikus er&feszitéssel gydjtétték dssze :
¢ az egyes darabokat, melyek jelentds ré- :
sze az elmult évszazad soran kiloénbozé
anyagokban kertlt ismételt hasznosi- :
: tasra. A most bemutatott verzio hiteles :
i és szinte teljes, igy nem csak a filmm{- :
vészet egyik Uttor6 darabjanak, de a mai :
3 archivumi munka csdcsteljesitményének :
i egyarant érdemes odafigyelni. e

milyen nehezen talalja az 6szinte em-
beri pillanatokat. Annal érdekesebb

viszont a hattérben kibontakozd, ép- :
pen lelepd Jelcin alakja, aki egyenesen :
shakespeare-i figuraként prébalja fel- :

dolgozni a valtast.

Az idei év egész estés versenyprog-
ramjaban szerepelt Hajda Eszter filmje,
a Hungary 2018. Ez a munka az ex-mi-
niszterelndk Gyurcsany Ferencet allitja
kdzéppontba a tavaszi valasztdsra ké-

sziilve, ami az adott interpretaciéban :

nem mas, mint a volt és a jelenlegi

miniszterelndk parharca, vagyis a nagy :

kiizdelem ]6 és Rossz kozott. Sajnos a
film egész koncepcidja hamis, egyet-
len tézisre épll, mely veszélyesen le-
egyszer(sit6 és félrevezet6, amit csak
tovabb ront az dtlettelen megvalositas.

Egy olyan torténetet szorit a kisuvickolt :

sablonokba, melynek a valésagban a

bonyolultsag a kulcsa, vagyis pont azt :
3 moddszert alkalmazza, ami ellen fel :

kivdnja venni a harcot. Az is jelzésér-
tékd, hogy a Fesztival fédijat Anand

Patwardhan négy 6rés filmje, az Ertelem :

(Vivek /Reason) nyerte, mely éppen az
indiai tarsadalom komplex rendszereit,

Menna Laura Meijer:
Valami lassan
megvaltozik

mindenre kiterjedd figyelemmel.

revoljuciji  /The Anniversary

is tekinthetd.

A korai hangos korszakban forgott fil-

¢ mekkel dolgozott Szergej Loznyica, aki
¢ két alkotdssal is jelen volt a fesztivalon.
: A Process az 1930-as moszkvai koncep-
¢ cibs per felvételeit mutatja be, és kildn
* kommentar nélkil is hideglel6sen éles
¢ képet ad a politikai hazugsagok miksdeé-
| sér6l. Masik munkaja, A Gydzelem Napja
. (Gyen pobjedi) mar napjainkban jatszodik
: a berlini Treptower Parkban, ahova min-
| ¢ den tavasszal a volt Szovjetunié népei-
| bél érkeznek emberek, hogy a masodik

: vilaghaboruis gydzelem napjat megln-
. nepeljék. A rendez6 itt sem véleményez
: semmit,
¢ tartja a megfigyeléshez szikséges tavol-
¢ sagot a téméatdl, mikdzben a cosplay ta-
. lalkozoénak is beills forgatagban az emlé-
: kezés legkiilénbozébb ritualéi zajlanak.

kovetkezetesen és szétlanul

Az IDFA-n ezek mellett természetesen

: a kevésbé politikus, kéltsi alkotasokbol

: sem volt hidny. A zs(ri kilondijat a chi-
azok allandé kélcsonhatasat :
és a széls6séges ideologiak :
ebben a keretben betoltétt :
szerepét mutatja be, nagyon :
: alaposan és intelligensen atgondolva,
tyin hatalomra jutasat. Bar a film eleve :
nem kecsegtet azzal, hogy a lassan két :
: AFORRADALOM JUBILEUMA :
: A sok aktualis darab mellett az év legjob- :
ban vart filmje mégis egy szazéves alko- :
¢ telennek tetsz6 rovidfilm benyomasat

lei-német produkcidban készilt Kirdlyok
(Los Reyes) nyerte, melyet Bettina Perut
és Ivan Osznovikov jegyez. Az érzékeny
operat6ri munkaval készilt film két ku-

¢ tya mindennapjait kéveti, akik Santiago
¢ egyik gordeszkaparkjaban élnek idilli
: szimbi6zisban egymassal és a varosla-
: kokkal. Bar az alkotdknak valdban sikerdl

megragadni néhany szép pillanatot, a
téma valahol félaton kifullad és egy vég-

kelti. A legjobb holland dokumentum-
filmnek jaré dijat idén a Valami lassan
megvdltozik (Nu verandert er langzaam
iets) nyerte el, melyet a Mint Film Of-
fice kezdeményezés jegyez. Menna
Laura Meijer rendezése az orszagban
rendkivili népszerlségnek orvend6 life
coach-ok tevékenységét mutatja be, akik
kilonbdz6, nem ritkdn meglehetdsen
bizarr modszerekkel probaljdk kuncsaft-
jaik életmindségét javitani. A mozaikos
szerkesztés( et(d érzékletes pillantas a
tréningek vilagaba, anélkil, hogy latnank

: azokat az helyzeteket, melyekhez ezek az

alkalmak Utmutatot adnak. Mig Kronoszt
hagyomanyosan 6sz szakalll aggastyan-
ként, Kairoszt szarnyas by, gyorsan sza-
ladé ifjuként abrazoltdk az okoriak. A fid
haja el6l hosszan az arcaba l6g, hogy a
vele talalkozo6 konnyedén megragadhas-
s3, hatul viszont tarkopaszra van nyirva,
hogy akit egyszer lehagy, az hatulrél
mar semmiképp ne foghassa meg. Olyan
figyelmeztetés ez, amire az idei IDFA
alapjan az életmodtanacsadason, a poli-
tikaban és a dokumentumfilmezésben is
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M HIDEGHABORU

Az almok fiizfészke

MR PALYI ANDRAS

DRAMA EGY SZERELMI HIDEGHABORU TITKAIROL.

utani éveket idézi, amit annak ide-
jén kell6 patosszal a felszabadulas

Aﬁ[m nyité szekvencidja a habort :

utani (j vilag lazas épitéseként emle- :

gettlnk, mi is, a lengyelek is. Ez a Kkis-

sé provincialis, torténelmileg mégis :

hiteles patosz, amely a maga nemében
még szerethetd is volt, olyan valédian,

mar-mar dokumentumszer(en jelenik
meg a Hideghdbori els6 kockain, mint- :
ha legalabbis a lengyel filmiskola vala- :
mely ismeretlen, most el6keriilt opusat :
latnank. Hogy mast ne mondjak, akar :
Wojciech Has 1958-as Bucsujat, ezt a :
: zetvételnyi

torténelmi love storyt, amely az épp
véget ért habord romjain szévédik, egy-

szerre vetve keresztet az elsillyedt régi :
vilagra, és hitet téve az Uj mellett. Pawet :
Pawlikowski, j6 hét évtized utdn vissza- :

pillantva e ma mar akarhogy is, de mo-

solyognivalo miliGre, masfajta szerelmi :
torténetet mesél, bar tavaly majusban :

Cannes-ban, miutan filmjével elnyerte

a legjobb rendezésért jar6 Arany Pal- :
mat, az 6t faggatd kritikusoknak épp :
: Jugoszlavian at egészen Parizsig.
A politikatorténet tébbé-kevésbé :
¢ ezt az id6szakot nevezi a hideghabord
éveinek, a kor természetesen hataro- :
¢ zott kontdrokkal jelen van a vasznon, :
: a népiegylittes m(kodését megszab- :
i jak a partdirektivak, Sztdlin hetvene- :
: dik sziiletésnapjan himnuszt kell zen- :
: genitik a népek atyjarél, Irena, Wiktor :
¢ egylttesalapitd tarsa
. partszempontok ellen érvelni, egybél :
: elis tdnik a sllyeszt6ben. Pawlikowskit :
: azonban nem izgatja a kisrealista kor- :
: festés, sokkal inkabb Wiktor és Zula :
szerelmi hideghdborudja. Ebbdl teremt :
: varazsos, hamisitatlan mozit, sziporka- :
: 76 képzelettel, szarkasztikus tOmorité- :
: sekkel, popkulturalis utaldsokkal, opti- :
kai kontrasztokkal, nem utolsésorban :

Has kevéssé ismert mivét emelte ki a

lengyel filmiskoldbél, mint ami a legna- :

gyobb hatassal volt ra.

Wiktor (Tomasz Kot) és Irena (Agata :

Kulesza), a két megszallott zenész neki-
vag a lepusztult mazoviai tajnak, tehet-
séges néptancosokat, énekeseket ver-
buvélnak, egy Uj, allami népiegylttes
alapitasara van megbizasuk, ez lesz a
Mazurek — a név nyilvanval6 utalads a

hires Mazowsze egydittesre, a stilus, a :

repertoar is ezt sugallja —, amely majd
nemzetkdzi porondon is megallja a he-
lyét. Sz6l hat a zene, a legények, lanyok

jarjdk a tancot, beleadnak apait-anya- :

it, a parttitkdr (Borys Szyc) boldogan
trappolja hozza a ritmust, a tengernyi
jelentkez6bdl Wiktor szeme megakad a

szarnyal6é hangy, kacér tekintetd, tem- :

46 | f

megprobal a

Kritika

: 3 korszak jellemzd filmtechnikajaval,
i az 1,33-as fekete-fehér formatummal
: — ahogy korabbi, Oscar-dijas lengyel
¢ filmje, az Ida esetében tette —, amirél
¢ Cannes-ban nem véletlenll jutott a
¢ kritikusok eszébe a lengyel filmiskola,
: s6t David Lean munkassaga. A Hideg-
. hdboru Parizsa jellemz6en cigaretta-
: fUstds barok, jazztrombitasok, zajos
¢ vadaszbankettek varosa, Kelet-Berlin
i az Ures utcak, dporodott kis hotelek,
¢ Ortornyok havas labirintusa, mig a ha-
o i bord utani Lengyelorszag az almok
PAWEL PAWLIKOWSKI FILMIJE NEM TORTENELMI FILM, HANEM IZGALMAS IDENTITAS- : t(zfészke, a leddntdtt szobrok teme-
. t6je, amit azonban még a propagan-
: dacélokra hasznalt folklért is athatd
: peramentumos Zuladn (Joanna Kulig), :
:aki allitolag megolte az apjat, amiért :
: felfuggesztettet kapott. Késébb kiderdl, :
csak kést emelt ra, ,mert Gsszetévesz- :
: tett az anyammal”, de ez mindegy is, a !
priusz csak érdekesebbé teszi a lanyt, :
: aki csupa ambicié, ragyog, mint a nap, !
: és zeng, mint a harang. Wiktor egyéb- :
ként is az a zenész, aki legsziveseb- :
: tizennégy esztend@sen hagyta el Len-
megprébal kibdjni a feladat politikai :
béklysibol, a Zula és kdzte szovEds :
romanc mar csupan idd kérése. Eleinte :
még azon mandvereznek, hogy léleg- :
idére megszabaduljanak :
© a ritmust mellettiik labaval kitrappolé :
parttitkartol, ami késébb, mondhatnam, :
tul jol sikertl, Wiktor az egyittes kelet- :
berlini vendégjatékat kihasznalva, nyu- :
: gatra szokik, disszidal, ahogy akkoriban :
mondtuk, a berlini fal még nem létezik, :
Zula, bar megigéri, nem tart vele, igy az- :
¢ tan viszonyukbol masfél évtizedes sze- :
relmi odlsszeia kerekedik az &tvenes- :
hatvanas évek Eurdpajaban, Berlinen, :
. merakezelést, és a kilencvenes évektél

vitalitds Gj életre kelt. Nem tulzas, ha
Wiktort és Zulat, noha hdsvér alakok,
afféle film noir figurdknak (is) ltjuk: a
megmarosodott mvész, akinek kicsu-
szik a talaj a laba alol, és a femme fatale,
aki mindent egy lapra tesz fel.

Az 1957-ben szlletett rendezd, aki
Paul Pawlikowskiként brit szinekben
kezdte filmes pélyafutdsat, 1971-ben,

gyelorszagot, A varséi egyetem angol
tanszékén tanitd anyja vitte magaval,
rovid ideig Németorszagban, Olasz-
orszagban éltek, majd Angliaban te-
lepedtek le. Az anyai részrél zsidd
szarmazasU orvos apa mar kordbban,
az 1968-as antiszemita-értelmiségel-
lenes kampany idején emigralt. Maga
Pawlikowski azonban csak odakint,
feln6ttként szerzett tudomadst zsidd
gyokereir6l, tdbbek kdzt arrél is, hogy
3 j6 nev( orvos nagymama Auschwitz-
ban végezte. Ekkor mar irodalmat és
filoz6fidt tanult Oxfordban, koltdnek
készllt, de feladta, elsajatitotta a ka-

a BBC kotelékében kezdett dokumen-
tumfilmeket késziteni. Els6 jatékfilmjét,
Az utolsé menedéket (2000) legjobb
els6filmes kategoériaban mindjart dijaz-
ta is a Brit Filmakadémia, majd a Sze-
relmem nyardval (2004) a legjobb brit
filmnek jaré dijat is elnyerte. Filmjei
mélyén felfedezhet6en mindig erétel-
jes identitasdrama zajlik, mar a BBC-nél
készilt dokumentumaiban is. Alakjai,
mikdzben 6nazonossagukért kizdenek,
a3 sajat bBrikon tapasztaljdk meg rossz
dontéseik kovetkezményeit. Az Ida h6s-
nd&je kislanyként egy apacakolostorban
vészelte at a német megszallast, a hat-
vanas években mar a rend novicidja, de
miel&tt 6rok fogadalmat tesz, meg kell
tudnia egyetlen élve maradt rokonatol,



a nagynénitél, aki a sztalinis-
ta perek véreskez( Ugyésze
volt, hogy 6 maga is zsido.
Pawlikowskindl minden abra-

tesz fel”

zolt sors végén ott a lathatatlan, mégis :
hangsulyos kérdgjel, olyan radikalisan :
és olyan konyortelenil fogalmazza meg :
a kérdéseit, mint aki 5nmagat faggatja. :
Igaz, egyik filmje se megfejthetd kulcs- :
torténet, mégsem nehéz Ida sorsabdl :

kihallani a rendez6 identitasdramajat.
A Hideghdborut pedig 6 maga ajanlja
szllei emlékének. Wiktor és Zula sze-

relmi odiisszeidjat — szlilei keresztnevét :

a filmben is meghagyta — attette az 6t-
venes évekbe, egy egészen mas milié-
be, a mese mégis roluk szdl, és altaluk
magarol Pawlikowskirol. ,Egydtt voltak,
veszekedtek, elvalt az utjuk, massal él-

tek, egymasra taléltak, Gjra meg Ujra, :
mas-mas nyugati orszagban, ismét ve- :
szekedtek, ismét elvalt az Utjuk, mégis :

egyszerre haltak meg 1989-ben” — me-
séli réluk egyik interjdjaban.

Maganak a filmnek latszélag nem
sok koze van ezekhez az életrajzi ku-

lisszatitkokhoz, mégsem véletlendl hi- :

vatkozom rajuk. Ritka fegyelmezett, az

effektusokat mintegy patikamérlegen :
kimér6 rendezével van dolgunk, aki na- :

gyon jol tudja, hogy az lddhoz hasonlo
monokromikus felvételeket (Lukasz Zal),

az 1,33-as fekete-fehér formatumbdl :

fakadé fullaszté atmoszférat, magya-

«Mindent egy lapra

(Joanna Kulig)

a zenei betétekbdl el6robba-

Ferency Miniszterét.

kamerdja valosaggal remekel :
: meg Ujra sikert aratott, tobb kritikus
né, fergeteges népi életigen- :
lés megragadasaval, ami itt :
mar-mar paradoxonként hat —, hanem :
mindez forditva is érvényes, a ltvanyos :
tanclinnepély kavalkadjat, a harsogd :
népzenei refrének habjat a komor hét- :
kéznapok fantéziatlansaga helyezi el a :
foldon. Ez a rendez6i kett6s latds nem :
- allitia konnyd feladat elé a szinészeket, :
: aminek Ggy tlnik, igazan csak a Zulat :
: alakito Joanna Kulig tud eleget tenni, 6 :
megejté természetességgel és magabiz- :
: tos virtudzitassal képes egyszerre béjos, :
i temperamentumos, végzetes, pusztito, :
¢ szerencsétlen és a néi bolcsesség ava- :
 tott képviselSje lenni. Pawlikowski mar :
: j6 ideje felfigyelt ra, az Iddban, s6t a :
Titkok Pdrizsban cim( filmjében is jutott :
Kulignak egy-egy epizdd, aki Zulaként :
most a legjobb eurépai szinészng (ezt :
: a cimet mar elnyerte Sevillaban az Eu- :
- ropai Filmakadémitol, ahogy a rende- :
i 76 is a legjobb film dfjat). Tomasz Kot, :
¢ akitsl tobb ragyogd alakitast lattunk :
mar, Wiktor szerepében valamivel hal- :
: vanyabb a téle megszokottnal, de sike- :
rdl ezt a rezignaltsagot és szirkeséget, :
: kilondsen parizsi jazz-zongoristaként, a :
¢ szerep alkotdelemévé tennie, ez hagyja :
i alegmélyebb nyomot benniink. Minden- :
képp emliteniink kell még egy sor karak- :
! teres figurat, els6sorban Agata Kulesza
ran azt a vilagot, amelybdl kiveszett az :
egyéniség, a Mazowsze-repertodr tem- :
peramentumos, csupa vitalitds énekes- :
tancos szamai majd ellensulyozzak — Zal :

dult fesztivalrél fesztivalra, és Ujra

is feltette maganak ezt a kérdést, és
felallitottak egy-két elméletet. Sorol-
hatnék itt még persze neveket, epi-
zbdokat, j6 megoldasokat a filmbél
Mert Pawlikowski filmje valéban jél
megcsinalt film. Csakhogy tébb en-
nél. Noha 6 maga nem tartja olyan
hivatdsos rendezének magat, amilyen
mondjuk, Fellini vagy Tarkovszkij volt,
akik ugymond azért éltek, hogy filmet
csinaljanak. ,Nalam ez inkabb forditva
van, engem mindig az élet érdekelt, és
azért csindltam filmet, hogy élni tud-
jak” —allitja. Amivel ill6 szerénységgel
filmjei személyességére iranyitja a fi-
gyelminket. De ne arra gondoljunk,
hogy az élete torténeteit meséli, mert
nem teszi. Azt mondja el, amit meg-
élt. Es ami a legérdekesebb minden
alkotéban, kimondva-kimondatlanul
tébbnyire ezért jarunk moziba, ezért
olvasunk kdnyveket: megtudni, mi az,
amit az adott mlvész megélt, amit az
életr6l tud. Ez a Pawlikowski-filmek
személyessége, ez a Hideghdboru titka,
3 jol megcsindltsag ehhez csupén se-
gédeszkoz.
L]

HIDEGHABORU (Zimna wojna) - lengyel, 2018.
Rendezte és irta: Pawet Pawlikowski. Kép:
tukasz Zal. Szereplék: Tomasz Kot (Wiktor),

Joanna Kulig (Zula), Agata Kulesza (Irena), Borys
Irendjat, Borys Szyc Kaczmarekjét, Adam :
Cédric Kahn (Michel), Jeanne Balibar (Juliette).

Mitél ejt rabul, mit6l nem ereszt :
el a Hideghdboru? Ahogy a film elin- :

Szyc (Kaczmarek), Adam Ferency (A miniszter),

Gyarté: Opus Film / Apocalypso / MK2. Forgal-
mazé: Mozinet Kft. Feliratos. 88 perc.
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M ,BANOMIS EN, HA ELITEL AZ UTOKOR"

Odessa Blue

MR VAGVOLGYI B. ANDRAS

RADU JUDE LEGUJABB FILMIEBEN TABU-TEMAHOZ NYUL, AMIKOR MEGIDEZI A II. VI-
LAGHABORUS ROMAN FELELOSSEGET A HOLOCAUSTBAN.

Hongude a roman Ujhulldm masodik

ahhoz nem fér kétség; Puiu, Mungiu,
Poromboiu utdn 6 nem a Ceausescu-érat

és a kisrealista jelent vizsgalja. A januari :
Filmvildgban hosszabb cikk tekintette at :
munkassagat, nem ismételnék, pusztan :
két epizdd a kéved végett: a XVIIl. szaza- :
di oszméan-vazallus Havasalfoldet nem :
i szarnya zsidozott, és szélsGségesen :

afféle ,mioritikus térnek”, artatlan ba-

ranykas mesevilagnak abrazolja, hanem :
vad, rabszolgatarto-feudalis televény- :
: védeni kezdte a védhetetlent: Bessz- :
: arabia :
: tumos visszaaddsat a Szovjetnek, a ro- :

nek, ahol egy fejvadasz pikareszken
kiséri foglyat egy fura-perverz bojarhoz
(Aferim!); Max Blecher 1920-as évekbeli

szUrrealista zsido koltd egy csonttuber- :
kul6zis szanatoriumban, nehéz vas me- :
revitékkel, durva fém tartéeszkozokkel :
kaloddba fogott testtel keveredik sze- :

relmi jelenetbe sorstarsnéjével és Jude

ezt Ugy talaljia, hogy nem szanakozast :

érzink, hanem a vasznon megképz&dd

boldogsag részesei lesziink (Megsebzett :
¢ és demokratikus.
memoria, emlékezetpolitika a fake news :
és az igazsdgutanisag Uj kordban, azaz a :
maban. Bukarest 2018: a Il. vildghabo- :
rds torténelmi él8kép inszcenirozasara :
felkért rendezén6, szajszélharapdalosan :
nervéz harmincas szingli, egy kereske- :
delmi piléta szeret6je, megprobal histo- :
rikus realitast szuszakolni a ,2000 éves :
dak és roman torténet” vilaghaborus fe- :
jezetébe. A régi sovinizmus és az unasig :
ismert felel&sség-elsikalas még béven él, :
noha a vilag okostelefonosan-elektro- :

szivek). Uj filmje durvan més. Torténelmi

mos autdsan mai.
[ ]

1990 majusdban jartam el6szér Bu- :
karestben. Tan egy hetet voltam ott, a :
ellenzékhez" :
tartoz6 kozépkora férfinél kecédztunk, :
korabeli bukaresti lakasviszonyok ké- :
zepett. Egyik este Glink a konyhaban :

kordbbi ,demokratikus
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: Ekkoriban olvastam Matatias Carp Fe-

: kete konyvét a roman holokausztrél;

. mely 6ner8bél valésult meg 1941-t6l,
: sajat Auschwitzcal Transznisztridban
: (Besszardbia — ma: Moldovai Koztérsa-
¢ sag — Dnyeszteren tali savian, mely ma
: oroszajky, senki altal el nem ismert sza-
: kadar kozak koztarsasag), ahol béven
: kegyetlenkedtek a bevonulék. A roman
¢ holokausztot a teriileti egyenlétlensé-
: gek jellemezték. Dél-Erdélybé&l példaul
* nem deportaltak, ez késébb jol jott a
i magyar kézigazgatasi Eszak-Erdéllyel

valé dsszehasonlitasban, ahol csak Ko-
¢ lozsvarrél 18.000 zsidénak min&silé

: magyar 3llampolgart hurcoltak Ausch-

: és Gabriel valahonnan tuicdt (szilvapa-
¢ linkét) szerzett, égett a gazldng az er- :
i sen viseltes tzhelyen, hivés is volt, :
: azért, meg arrdl lehetett ragydjtani a :

helyi dohdnynemdre (Carpati). Gabriel :
mar ledontott két-hadrom pohdr cujkat, :
mikor elkezdte Antonescu marsall él- :
tetését. Oszintén elcsudalkoztam. N&- :
lunk ekkor még csak az MDF csurkista :

hidstt egyéb szervezetek is csak szér- :
mentén magasztaltak Horthyt. Gabriel :

Molotov-Ribbentropp  pak- :

man nemzeti sértettséget, majd 1941- :

nem feltétlendl humanista

(Alex Bogdan és loana
lacob)

witzba és az ,aranyvonatos” Kasztner
Rezsé is itt kezdte meg sokak altal jog-
gal dicséitett, masok altal erésen, ké-
s6bbi izraeli meggyilkoldsaig menden
kritizalt m@kodését. Deportaltak Mold-
vaboél és Besszarabiabol (utobbi féva-
rosanak, Kisinyovnak 70%-ban volt
zsido6 a lakossaga), lasi-ban 6rilt pog-
rom volt, Olténiabdl és Munténiabdl
— Bukarestbdl kevésbé —, Bukovindbol
pedig egyenest a Vars6i Kormanyzo-
sdg halaltdboraiba (Belzec, Treblinka,
Sobibor) vitték a zsidokat. A népirtds al-
dozatainak szamat 380 ezerre becsulik.

Romania lakosainak dontd tobbsége

ben Odessza elfoglalasat, ebben An- : mioritikusan gondolkodik a nemzeti
tonescu marsall szerinte identitasarél — Miorita a ro-
prima szerepét vitt. Fontos  ,Azantikommunizmus man népballaddk baranyka-
: élmény volt a tanuldsi fo-  nem feltétleniil ja, szelid és artatlan persze.
lyamatomban, hogy rdj6j- humanista és Ebbe a vilagképbe nehezen
¢ jek: az antikommunizmus  demokratikus” illeszkedik a torténelmi fe-

lel8sség, és ezt nem csak én
mondom, de a mai roman




torténetirds jelentds onkriti-
kus alakja, Lucian Boia is. ,A
roman hadsereg 1941-ben
harom hénapon keresztdl, augusztus-
tol oktoberig képtelen volt bevenni :

Odesszat. A szovjet hadvezetés a hosz-
szUra nyult ostrom idejét arra hasznalta

ki, hogy a katakombdakba Moszkvabél :

kaldott, alaposan képzett diverzans-
csoportot telepitsen. Az els6rangu pro-

fikat hat honapra elegendé élelmiszer-, :
|6szer- és robbandanyag-tartalékokkal :
lattak el. A Moszkvabol kildott alakulat :
mellé vezetSkiil helyi lakosokat rendel- :
tek, akik a katakombakat — amelyekben :
barki idegen percek alatt eltéved - ki- :
valéan ismerték.” (Fischer Istvan: Egy :
hadvezér bossztit dll. ES, 2001. majus 4.) :
A katakombék a Moldovanka negyed :
alatt tenyésztek, mely szinpompas al- :

vilagi térzshely volt kordbban is, Benya

Krik és Miska Japoncsik vilaga (lasd :

Iszaak Babel odesszai torténeteit). An-

oktoéber 16-an vonult be a vérosba. ,A
katakombdk profi csapata 6t nappal a

bevonulds utdn akcioba lépett. ElsS :
fegyverténye a roman parancsnokség :
Engels utcai épiletének, a GPU kordb- :

bi székhazanak szakszerd levegébe

ropitése volt 1941. oktéber 22-én 17 :

6ra 48 perckor. (...) A robbantasnak 60
aldozata lett; 16 tiszt (kdztik maga a

varosparancsnok, Glogojanu tdbornok),
9 altiszt és polgéri tisztvisel, valamint :
35 kozkatona. A merénylet az alighogy :

+Unésig ismert
feleldsség-elsikalas”

csufos

bornok intézkedésére a

kommunista”. Antonescu szadmszer(

legszerényebb szamitasok szerint is

hamisitasait.)

rendezénének

ténelmi él&képre

mészarlas, korabeli

ko- :

¢ filmhiradéval kezd a film, a bevonulas
¢ Odesszdba, gy6zelemittas haditudo-
: sitassal. Ebbél bontakozik a prébafo-
: lyamat egy nagyszabasl utcaszinhazi
: el6adashoz, mely a témeggyilkossag
© témajét targyazza. Am a ma vildga sem
¢ habostorta,
: koérnyékezi a kdzépkord lazabdlcsész
. minisztériumi cenzorkader, béven ér-
: velve és udvarolva amellett, hogy a
¢ jelen politikai céljainak éppigy nem
: felelnének meg a multtal valé kimélet-
: len szembenézés szempontjai, ahogy
: 1944-t6l 1989-ig sem feleltek meg.
: A prébak sordan malt és jelen, fikcio
: és valosag keveredik, torténelmi se-
¢ bek szakadnak f6l. A szerepl6gardabél
¢ is lépnek ki menet kozben szinészek,
. gyenge romansagteljesitménnyel va-
: dolva a rendezénét, és az el6adas-
‘' ra mar némileg finomitott valtozat
i készil, a févarosi alpolgdrmesternd
: mégis megnyult fejjel nézi. A kozon-
elfoglalt véarosban a ro- :
man fegyveres er6k Ujabb :
megszégyenitése :
. volt” (Fischer op. cit) Trestioreanu ta- :
koztereken :
:,zsidokat és kommunistakat” akasztot- :
: tak fel, oktober 23-an reggel a varos
: féutcain a fakon minden(tt talalomra :
i Osszeszedett és felakasztott zsidok :
: tetemei logtak, minden roman tisztért :
200, kbzlegényekért 100 ,zsido vagy :
: filmjér6l a Cineuropa. A
parancsat azonban a gyilkoldsba be- :
lelendilt roman csapatok bosszdja a :
¢ odaszo6lasokkal pedig sajat névjegyét
legalabb haromszorosan tilteljesitette. :
(Az idézett cikk szerzGje, a kozelmult- :
ban Németorszagban elhunyt kolozs- :
vari Fischer Istvdn nem csak ismert :
: Ujsagird volt, de dokumentum-, s6t egy :
: jatékfilmjében nouvelle vague-kévetd :
rendez6ként szenvedélyesen vizsgalta :
¢ szilsfoldje dncsaldsait és torténelem- :
tonescu marsall csak német segitség- :
gel tudta bevenni a Odesszdt. 1941. :
: Jude filmjében a f6hésnek, az alter- :
: szinhazas fiatal
moly kihivas a reenectment, a tor- :
sz6l6  megbizas, :
pénz-paripa-fegyver; Hannah Arendt :
: totalitarianizmus elmélete, az odesszai :
antiszemita vic- :
. cek, korh( l6fegyverek és Antonescu- :
: idézetek mind szerepet kapnanak a :
rendez6nd, Mariana (loana lacob, a Te- :
mesvari Német Szinhaz remek mvé- :
sze) térténelmi tabldjaban. Egy archiv :

Marianat folyamatosan

ségnek olykor tetszenek a zsidovic-
cek, az akasztottak erdeje, a hajdani
marsall mondatai. Nemzeti mitosz ke-
veredik mai hamistudattal, megszépi-
téssel, a rendezénd harcaval, magan-
életi kudarcaival, korunk valésagaval.
WA karaktereket latva vilagossa valik,
hogy mennyire sudjtja a populizmus,
az illiberalizmus a volt kommunis-
ta orszagokat, ahol az ‘igazsag' egy
félrevezeté konstrukcid” — irja Jude
rendez6
fejet hajt Godard és Brecht el6tt,
csip8s parbeszédekkel és punkos

is leteszi” — ezt a Hollywood Reporter
mondja. Romania a Karlovy Varyban
Kristalygébusszal dijazott ,Bdnom is
én, ha elitél az utékor™t nevezte a leg-
jobb idegen nyelv{ film Oscar-jara. Mi
meg elgondolkodhatunk, hogy mikor
lesz nekink az 1941-es kamenyec-
podolszkiji vérengzést eredményezd

: ,idegenrendészeti intézkedést” (Sza-
 kdly Sandor torténész dermesztd eu-

femizmusa) témaul vevd jatékfilmink
a nagy, térténelmi mozgdkép-lazban.
L[]

.BANOM IS EN, HA ELITEL AZ UTOKOR" (,Imi
este indiferent daca in istorie vom intra ca
barbari”) —roman, 2018. Rendezte és irta: Radu
Jude. Kép: Marius Panduru. Szereplék: loana
lacob (Mariana), Alex Bogdan (Traian), Alexandru
Dabija (Movild), Ilincha Manoleche (Oltea),
lon Rizea, Claudia leremia, Sofia Nicolaescu,
Serban Pavlu. Gyart6: Hi Film Productions.
Forgalmazé: magyarhangya. Feliratos. 140 perc.
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Al A KEDVENC

Hatter - elotér

M TAKACS FERENC

LANTHIMOS ELSG TORTENELMI FILMIEBEN IS MEGORZI ILLUZIOTLAN LATASMODJAT.

thimos j filmje fordit6i balfogas-

nak készonheti magyar cimét, A :
kedvencet. Az Anna kirdlynd uralkoda- :
sa (1702-1714) idején az angol kiralyi :
udvarban jatsz6d6 film fészerepldje, :
Marlborough hercegné, lednykori ne- :
vén Sarah Jennings, akire a cim utal, :
ugyanis royal favourite volt — a kirdly- :
n6é kegyence, ahogyan ezt forditani :
szokas, illik, sét kell. A kedvenc tehét :
torténelmi film, azaz olyan ismerete- :
ket jelenit meg szamunkra, amelyekre
vonatkozélag a filmt6l flggetlen és :
megbizhatd forrasaink vannak. S nem
art elévenni ezeket a forrasokat, mivel
A kedvenc tart6zkodik a szabvany tor-
ténelmi filmekben megszokott isme- :
retterjeszté segédletektél, évszamok :
kozreadasatol, a torténelmi figurak be-
mutatasatol, szerepik magyarazatatél
és hasonloktél. Ezért nem sokra megy :
anézd, ha a filmbél prébalja megtudni,
hogy ki volt Lord Godolphin és Robert
Harley (1711-t6l Oxford groéfia), hogy

AThe Favourite (2018), Yorgosz Lan-

kik voltak és mit akartak a whigek és :
a tory-k, mikor kezd6dott-vég-
z6dott a spanyol 6rékdsodé-
si habord, és mi volt benne
a szerepe John Churchillnek,
Marlborough hercegnek.

Ha
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.Erzelmet nem keltve
tetszenek”

(Rachel Weisz és
Emma Stone)

Lanthimos a Hollywood Reporter-nek.
Ilyen ,pontos dolog” Sarah Jen-

Marlborough hercegné a
mindenhaté bizalmasa volt,

nemiség és hatalomvagy
moly jatszmaibol -

rom nagyszerd szinészné

ci6 és rendezéi képzelet

Kritika

: torténelmi film mivolta is, mely elsé
. pillantasra oly lényegesnek latszik,
. legaldabb annyira lényegtelen is.

Lanthimos rendez&i munkaja ugyan-

tis egy paratlanul kévetkezetes un.
¢ foregrounding-miivelet foglalata. A tor-
: ténelmi-politikai kérnyezet és a harom
: asszony draméja helyett ugyanis maga
: a feldolgozds modja, a megjelenités
¢ vagy abrazolas technikaja koveteli ma-
¢ ganak a néz6i figyelem java részét, a
¢ hogyan keril az el6térbe és valik a film
. kdzlend6jévé, az abrazolas targyanak a
: radikalis hattérbe szoritasdval. Még a
¢ harom nd testi elroncsolédasanak a
: viszont utdnanéz, meglepve tapasztal- :
* ja, hogy a film mennyire pontosan és

képei — Anna a torténet végére tehe-

© tetlen roncs, Sarah arcat szorny(i for-
hitelesen banik a térténelmi tények- :
kel, legalabbis azokkal, amelyeket a :
rendez6 beemelt A kedvencbe. A film- :
ben" ,tébb dolog is pontos, bar sok :
minden van, ami nem az"” — nyilatkozta :

radas ékteleniti, Abigail b&rét rihes
foltok boritjdk—is kiléndsmod szépek,
érdek nélkll, érzelmet nem keltve
tetszenek.

H{vos, és

pontos technikailag

i végtelenul csiszolt mddon zajlik le
: mindez. A rendezd egyrészt annak a
nings alakja és politikai szerepe is. :
kiralyné :

akara- :
: tat mindenben ra tudta kényszeriteni :
uralkodéjara, s igy hosszd éveken &t :
: gyakorlatilag 6vé volt az orszag poli- :
¢ tikai irdnyitasa. ,Pontos dolog” a tor- :
¢ ténet harmadik szerepl6je is: Abigail

kinemato-piktorializmusnak a tanitva-
nya, amelynek Kubrick Barry Lyndon-
ja volt a klasszikus foglalata, s amely
idében kozelebbrél a Greenaway-
filmekbdl ismerds: a csordultig telitett
fest6iség nappali és éjszakai szekven-
cidi valtakoznak ritmikusan a filmben.

. Ugyanez a ritmus mutatkozik meg a
Hill, a hercegnd elszegényedett uno- :
katestvére, aki a kiralyi kegyenc pro- :
. tekcidjaval jut be az udvarba, hogy
: id6vel kiszoritsa partfogojat a kirdlyné :
kegyeibél, eltavolittassa az udvarbdl, :
. hogy 6 uralkodjék az egyre betegebb, :
: tehetetlenebb, mankéval santikald és
: szélitott Anna felett.

film szerkesztésmoddjdban is: szinte
metrondmtél vezérelve ismétlédnek

¢ valtakozva a helyszinek, a mozgasok, a

képi effektusok és a zenei motivumok,
a variativ ismétlés ,zenéje” felilirja
a cselekménymenetet. A film a maga

: film voltat a legkozvetlenebb felvétel-
: technikai szinten is el6térbe helyezi:
Hogy harmoéjuk pszichodramajabol, :

idénként divatjamult halszem-optikat

¢ hasznél az operat6r, és a zar6 kép har-
féktelen és véresen ko- :
ez :
ugyanis a film magva, hé- :

mas attinése egyenest a némafilm-
korszak avantgard kisérletezését idézi.
Mindezek az eszkdzok és eljarasok

: persze nagyjabol a hatvanas évek 6ta
paratlan szinvonall els- :
adasaban (Olivia Colman, :
Rachel Weisz, Emma Sto- :
ne) — mennyi a torténelmi :
tény és mennyi konyve- :
lendé az alkotd spekuld- :
: A KEDVENC (The Favourite) — brit, 2018. Ren-
szamlajara, tulajdonkép- :
pen lényegtelen. Kulonds :
paradoxszal allunk szem- :
ben: a film centrumaban :
allé drédma, mint ahogy :
az egész film torténeti :
hisége, s evvel egyitt :

jelen vannak a filmmdvészetben, tehet-
nénk hozza némi kritikai éllel. De nem
tessziik: Lanthimos ebbél a kozkincsbél
vdlogatva hatdsos, rangos, folényesen
eredeti 6tvozetet hozott Gssze.

dezte: Yorgos Lanthimos. irta: Deborah Davis
és Tony McNamara. Kép: Robbie Ryan. Sze-
replék: Olivia Colman (Anna), Rachel Weisz
(Sarah), Emma Stone (Abigail), Mark Gatiss
(Marlborough), Nicholas Hoult (Harley). Gyarté:
Element Pictures / Film4. Forgalmazd: Férum
Hungary. Feliratos. 119 perc.
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Kiszinezve

AR VARRO ATTILA

POLGARHABORUS TUDOSITAS A DELIRIUM ANIMACIOS NYELVEN.

cgignézve az elmult bd tiz évben :
szarnyra kapott egészestés anima-

ci6s dokumentumfilmek legnépsze-
ribb darabjain, nem csak a rotoszkdp-

latvanyvilag és stilaris gazdagsag kiils :

sajatossagai kotik szoros csoportba Sket,

vagy akar Charles Whitman orvldvész
rémtettérél a texasi Austinban (Torony).
Tobbrél van itt sz6, mint az embertelen
pusztitas megmutathatatlan borzalma-
nak szalonképesitésérdl, az alkotok in-

és rajzolt képek hatarvidékerdl valasz-
tott animacids technikajukat, hogy az
emlékezet és fantadzia kolcsonhatasat

érzékeltessék vele: a tomeggyilkossag :

lélekformald latvanya egyfajta tudat-
modositod vizualis élményként jelenik

meg a vasznon, kiszinezett képein 6sz- :

szeolvad a megtortént esemény és a
befogad6 szubjektiv benyomasa.
Ennek fényében nem meglepd, hogy

az 1975-0s angolai polgarhaboru borzal- :
mairél mesélé Még egy nap élet
szintén a két dbrazolasi véglet, a
helyszini dokumentumfelvételek

«Még egy sziir6t
helyez objektivjére”

pedig tucatnyi retteg szemtand besza-

valasztasaroél szolt.

a dramai hatasfokozasnak

: eseményeit, inkabb egy onirikus akcio-
¢ film-sztorit kerekit bel6lik, egyetlen
: izgalmas utazassal a heroikus Farrasco
: ezredes és maroknyi katongja altal vé-
. dett Pereira de Ecaba, fiktiv kalandokkal,
: sivatagi rajtalitéstol golyozaporos kitd-
¢ résig a korllzart helySrségbdl (valamint
i egy tdlhangsulyozott hatéridé-drama-
¢ turgidval) — ezt a m{faji tulzdsokkal tele-
: pakolt multbeli szalat ellenpontozzak a
: jelen dokumentumfilm-jelenetei, ame-
. lyekben a hajdani szereplsk elevenitik
: fel emlékeiket az irérél (és mellesleg a
¢ haborurél). A rendezpéros szerencsé-
¢ re szamos ponton jelzi, hogy a film ha-
és a CGl-animacié bravdros Osszeolvasz- :
¢ tasaval késziilt. Radl de la Fuente etno- :
: dokufilmes és Damian Nenow lengyel :
: animaciés rendezd kdzos filmje azonban :
még egy sz(r6t helyez objektiviére: mig :
@ Libanoni keringd iro-rendezéje sze- :
de valasztott témajuk, a huszadik szézad :
torténelmének hirhedt vérengzései is, :
legyen sz6 Sabra és Shatila palesztin la- :
kossaganak lemészarlasarol (Libanoni ke- :
ringd), a Gallipoli tragédiarol (Aprilis 25.)

romnegyedét alkoté animacios szal a
szerzGiség és miifajisdg prizmain attort
mese, nem tényszer( tudésitas — élen
3 hés Carlotarol szold epizdddal, ahol
egyetlen huszarvagassal dsszefoglaljak
Kapuscinski masfél oldalas leirasat arrél,

: hogyan varazsolta a tudositok férfite-
reszt(il szamol be a vérontasrél, a Torony :
: Pam Grier-Che Guevarava, egyszer(en
moléjanak mozaikjaibol rekonstrudlja a :
masfél 6ranyi lidércnyomast, a Még egy :
i nap élet nem csupan 6tvozi a két eljarast,
: de a f6h6s személyén keresztil tovabb :
© durvitja a fénytorést. A film a 20. szézad :
¢ egyik leghiresebb habords UGjsagiroia, :
2 a lengyel Ryszard Kapuscinski mavét
kabb arra hasznaljak a fényképvalosag :

kintete ezt a fekete katonaldnyt holmi

egymasra vagva a dogos blaxploitation-
h&snévé rajzolt Carlotat és az utolsé réla

: késziilt fot6 targyilagos portréjat.

Mas esetben talan kinos lenne eny-
nyiféle fikciét pakolni egy népirtassal
felérd polgarhabord dokumentumfilm-

¢ jébe, am ezlttal a f6h8s Kapuscinski
adaptalja: a magyarul Golyézdporban :
: Angola féldjén cimen megjelent kotet :
: hdrom fejezetben (a portugdl tdvozds :
: Luandabol; frontjelentések; Luanda ost- :
roma) beszél a szerz8 erésen szubjektiv :
: élményeirsl a népi demokratikus MPLA
¢ (valamint kubai segit6i) és a Nyugatrél :
pénzelt FNLA gerillacsapatok (plusz a :
: dél-afrikai hadsereg) kézétt dulé habo- :
: riban, amely a szerz meggy&z6dése :
. ellenére nem annyira a fiiggetlenségrél,

egész életmivével igazolja a vélasz-
tott szemléletmédot: hasonldéan az ,Uj
Ujsagiras” fénykoraban elhiresilt mas
haditudositokhoz, mint Michael Herr
(Jelentések) vagy Tiziano Terzani (Leo-
pdrdbdr), Kapuscinski is fontosabbnak
tartotta az eseményekben rejl6 igaz-
sag irodalmi megragadasat a pontos
és hiteles tudositdsokndl (lasd leg-
ismertebb mivét, a Hailé Szelasszié

¢ bukasarol sz6l6 Csdszdrt, ahol az etidp
mint inkabb a vilagpolitikai fuggés meg- :

udvar tagjainak pazar nyelvezetd, kép-

: zeletbeli beszamoléiban meséli el az

A Fuente-Nenow paros :
tiz éven &t készilt filmje :
nem titkolja, hogy a torté- :
nelmi események helyett :
joval inkabb Kapuscinski :
személyérdl, a benne lezaj- :
6 valtozas bemutatasarol :
szol: ahogy egy partatlan, :
objektiv Ujsagird a latot- :
taktol lazas hittel lobogd :
szépiréva alakul. Ennek :
Fuente és Damien Nenow, Ryszard Kapusciniski
rendeli ala magat az adap- :
talastis, amely nemigazan :
kéveti a kdnyv (eleve igen :
latomasos modon leirt) :

utolsé héonapok kréonikajat). A Még egy
nap élet magaval ragadd képsorai és
gépfegyver-sorozatokat idéz6 jelenetei
hiven fogalmazzak meg ezt a magikus
dokumentarizmust, mindazt a félelmet
és reszketést Angolaban, amelynek
egyetlen lehetséges kifejezésmddjat a
delirium jelenti.
L]

MEG EGY NAP ELET (Another Day of Life) - spa-
nyol-lengyel, 2018. Rendezte és irta: Radl de la

konyvébél. Kép: Gorka Gomez Andreu. Zene:
Mikel Salas. Gyarto: Platige Images / Kanaki
Films. Forgalmazo: Vertigo Média Kft. Feliratos.
84 perc.
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Ml ALFONSO CUARON: ROMA

MR ARVA MARTON

HAJTIA, MEGIS AKTUALITASAI MIATT IGAZAN PROVOKATIV.

z ezredforduldon egy joforman is- :
Ameret[en mexikoi  fiatalokbol a6 :
endez6trio razta fel a nemzetkézi :
filmvildg kozvéleményét orszaghatarok- :

ra, m(faji skatulyakra illetve a gyartas
és forgalmazas addig megszokott intéz-
ményi kategériaira fittyet hanyé mun-
kaival. Inarritu, Del Toro és Cuardn azbta
nemcsak jol csengd markenevek lettek a

hagyomanyok kiforgatasaval kisérletezs, :
mégis nézébarat filmek piacan, hanem :
azt is kiharcoltdk maguknak, hogy sze- :

mélyesebb projektjeiken is irigylésre

méltd infrastruktiraval dolgozhassa- :

nak. A korabbi IRarritu-stilussal szakito
Birdman szuperh&sds  latvanymozinak

alcazott egy mentalis utazast, és bravd- :
ros hosszubeallitdsokkal jelenitette meg :
a mivészi tovabblépésig vezetd krizist. :
A tilnyomorészt adaptacidkat és folyta- :

tasos zsanerdarabokat jegyz8 Del Toro
pedig Onreflektiv kikacsintdsai révén
alakitotta szamvetéssé a Biborhegy goti-
kus kisértettorténét, és egy vérfagyasztd
szerelmi haromszog-sztori Urlgyén val-

lott az ipari rendszerbe illeszkedéshez :

szikséges alkotdi kompromisszumokrol.
Harmadikként Cuardn jelentkezett be-
vallottan dnéletrajzi ihletésl dramajaval,

melynek f6szerepl&jét valddi daddjardl :
: gatja tehat a Romdt is, ami igy egyszerre
¢ viselkedik intim csaladi drédmaként és :
ros Roma nev( kerlletébe repit vissza. A
fent emlitett Gnvallomasokhoz hasonlé- :

mintazta, és amellyel gyerekkoranak
helyszinére, a 70-es évekbeli Mexikova-

an a Roma sem elégszik meg azzal, hogy

alameriiljon a filmkészité személyes vila- :
gaba. Arendezére jellemz6 sszetett uta- :

lasi haloval és ellentmondasoktél nyiizs-
g6 tarsadalmi-politikai rétegekkel fesziti
szét az egyéni visszaemlékezés kereteit.

A Roma a mér emlitett haztartasi al-
kalmazottat, Cle6t helyezi elbeszélése
centrumaba. TGéles fekete-fehér képein
a cselédlany tragikus szerelmi csal6da-
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monumentalis tdrténelmi eposzként.

A tarsadalmi és piaci érzékenységével :
¢ is nevet szerzett Cuar6n legUjabb mun- :
kajaban a végletekig fokozza kétarclsa- :
gat, ami az allandé hangnemkeverésen, :
a filmes kifejezésmod rétegzettségén, :
: a valasztott téma kilonbézé oldalainak :
¢ megvilagitadsan és a md (méris lathatd) in- :
: tézménytorténeti jelentdségén is tetten :
: érhet6. A Csak a pdroddal még a betegség :
: fenyegetésével igyekezett dramai felhan- :
: gokat vegyiteni a romantikus vigjatékba, :

¢ és néhany megelevenedd reklam illetve
: rémalom szubjektiv képsoraval ellen-
: pontozta a f6 cselekményszal kiegyen-

Torténelem a cselédszobabol

: a féhosoktél elforduld, dokumentarista
: kamerahasznalattal és 6nallé narracio-
¢ val egészitette ki az 6nfeledten robogo
¢ (tifilmet. A Roma finom lelki rezdiilése-
. i B . ket és a korabeli politikai elnyoméast egy-
ALFONSO CUARON HARMADIK MEXIKOBAN FORGATOTT FILMIET A NOSZTALGIA : arant felvillantd munkaja azonban min-
i den korabbinal nagyobb hangsulyt fektet
¢ a kilonbozé hangulatok és torténetsza-
sanak torténete bontakozik ki, és ezzel :
parhuzamosan az is, ahogy az 6t alkal- :
maz6 négygyerekes csalad a teljes szét- :
hullds felé sodrédik. Cuarén azonban :
: ennél is tagabb latoszoget valaszt, és :
¢ ahogy 1991-es debitdldsdban (Csak a :
¢ pdroddal) illetve elsé mexikéi visszatéré-
: sében (Anyddat is!, 2001), ez(ttal is egy- :
: szerre mesél személyes, lokalis és glo- :
balis néz6pontokbol. Mig els6 filmje egy :
rekldmugyndkségnél dolgozd Don Juan
hoditasait illesztette a kontinenseken &t- :
: fveld turizmus és a vilagszintl AIDS-pa- :
nik hattere elé, mexikoi road-moviejaban :
: az orszag politikai atalakuldsa és a gaz- :
: dasagi globalizacié rombolasa jelentik a :
két févarosi kamasz kalandjainak kulisz- :
szait. A Roma cselekménye is kdnnyedén :
valt léptéket: Cleo félresikld szerelmi :
: kapcsolatat és traumatikus szilését az :
: amerikai hideghaborus beavatkozas 3ltal
: is motivalt helyi &sszecsapasokkal hozza :
: Osszefliggésbe, vagyis ismét a vildgpoli- :
: tika fordulatai és a f6hGsok testig hatold :
: élményei kozott hizédo széles skalan :
helyezi el az eseményeket. A cuardni vir- :
: tuozitas kulcsmozzanata, el6tér és hattér :
¢ izgalmas parbeszéde, a személyes szal :
: és a torténelmi koézeg ellentmondasos, :
de egymast kiegészitd dinamikdja moz- :
¢ A haztartasi alkalmazott hésies, odaado

sulyozott stilusat. Az Anyddat is! mar a
jatékidé egészén végigvonuld nemzeti
allegoéridval és az elmulas lépten-nyo-
mon felbukkané jeleivel terhelte meg az
el6térben zajld szexkomédiat, valamint

lak egybeforrasztasara. S6t, gatlastalanul
ereszt egymasnak szerz8i onidézeteket
(még a Cravitdcio eléképe is megjelenik
az Urkaland cim@ film moziel6adasan)
és valos torténelmi sebeket is (lasd az
1971-es, 120 didktintetd halalat kovete-
6 mexikévarosi ,Corpus Christi mészar-
last” felelevenit6 képsort). A filmet ezGt-
tal operatérként is jegyz6 Cuarén néhol
kiléndsen Osszetett mélységi kompozi-
ciokba rendezi ezeket a széttartd eleme-
ket, és kollektiv torténelmi mozgasokra
utalod tomegjelenetekbe agyazza az intim
pillanatokat is. Az eredmény olykor mar
az értelmezhet8ség hataraig bonyolitott,
Sebastido Salgado grandibzus tabléit
idéz6 vizudlis vilag, amelynek szétszala-
zasaban az Anyddat is! utan Ujra a szokat-
lan hangkezelés segiti a rendezét: a Cleo
kordl drvénylé sokasag zajat eltompitd
hangsav fékuszalja a figyelmet a képen
alig lathato fészereplére.

A Roma legnagyobb leleménye, hogy
ehhez a fogalmazasmédhoz pontosan
illeszked®, ellentmondasokkal sdrdn at-
sz6tt kérdéskort feszeget. Ezt raadasul
olyan médon teszi, hogy a film egyszerre
érthetd kritikus él tarsadalmi diagnézis-
ként és a fehér kozéposztaly lelkiismere-
tét megnyugtatd békiléstorténetként is.

és szeretetre méltd, mégis alavetett,

: kizsdkmanyolt és passzivitasra karhoz-

tatott figuraja koré legaldbb annyi ki-
szolgaltatottsagrol arulkodé momentum
gy(lik, mint ahany lélekemeld epizdd.
A korhazi latogatasok jeleneteiben pél-
daul Sofia és Teresa asszony tarsadalmi
statuszukat és személyes kapcsola-
taikat is bevetve segitenek a teherbe
esett Clednak megfelel6 orvosi ellatast
biztositani. Leereszked6 viselkedésik
és a koérhazi személyzet ridegsége vi-
szont arr6l is arulkodik, hogy a hozza
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hasonld pacienseket korantsem az a

banasmod illeti meg, mint az eurdpai :
: személyzetnél (lasd a gro-
: teszk kutyamauzéleumot) és
stilizécié kényelmes tavolsagtartasaval :
abrazoljak a ma is merev tarsadalmi hi- :
: vetkezd ellentétek. Utal az
impozans haz és a cselédszoba kont- :
rasztjara, és arra a frusztraciéra is, amit :
: az alkalmazottak sajat nyelve kelt a ,.ci- :
: vilizalt” spanyolt preferal6 csaladban. Ez :
persze korantsem Ujdonsag a mexikéi :
film palettajan: A félelem nem jdr sza- :
: mdron (1976) vagy a Munkdsok (2013) :
: szatirdiban is elkényeztetett kutyusok :
happoljak el a jomodu fénok crokségét :
: 3 haztartasi alkalmazottak elél. Az Apro :
. privilégiumok (1976) bemutatja, hogyan :
: védelmeznek egy kozéposztalybeli nét :
¢ terhessége alatt, egyUttal bevezet azok- :
ba a terhességmegszakitasi praktikakba :
is, melyeket a n6 cselédje alkalmaz ma- :
gan, mert 6 anyaként azonnal elvesz- :
i tené a munkajat. A Parque via (2008) :
kézikameras snittjei a fészerepld gond- :
nok sz(ikds élettere és az altala feligyelt :
luxusvilla kozti aranytalansagokat rogzi- :
: tik. A Hilda (2014) nyitanyanak cseléd- :
: castingjan pedig épp az indian nyelv :
hasznélata kelt bizalmatlansagot a gyar- :
mati reflexeket Gjrajatsz6 munkaadéban. :
: A Roma igazi nbvuma tehat Gjfent az :
¢ intézményi és nemzeti kategoriak felul- :
i frdsaban valamint a tarsadalmi nyilva- :

kinézet(d, vagyonos klienseket. A multba
révedd, hipnotikus képsorok a mivészi

erarchiat. Ugyanakkor —ahogy erre Olivia

Cosentino is ramutatott — a fekete-fehér :
snittek szépelgd nosztalgidja egyuttal :

3 mexikéi ,pigmentokracia” keserd ki-
domboritdsa is, hiszen a kontrasztok ré-

vén még szembeotlébbé valik a bérszin :
jelent6sége alkalmazd és alkalmazott :

elvalasztasdban. A zérlat csaladi Ossze-
boruldsa is hasonléan Osszetett: Cleo

megrenditd vallomasa nemcsak azt jelzi,

hogy a cseléd képes megnyilni a haztar-
tason beldli szoros érzelmi kdzdsségben,
hanem azt is, hogy ettél a kivételes pil-
lanattél eltekintve nincs joga megélni a

gyaszat. Ezt az a kép is érzékenyen fog- :
lalja 6ssze, amelyen Cleo egy asztallapot :
fényesit, és a hangos hippdgés miatt :

az 6 homadlyosan visszatikr6z8d8 arca-

ra képzeljlik a kénnyeket. A vagas utan :
azonban kiderdl, a siras val6jaban Soffa :
asszony szobajabdl hallatszik, akinek —a :

cseléddel ellentétben — szabad elgyen-
gllnie. Mint Deborah Shaw megjegyzi:

miutan a csalddtagok kénnyelk kdzt meg- :
kdszonik Cleo életmentd hstettét, mar :

kérik is t6le a kovetkezd turmixot.
Cuardn tehat egy olyan vilagot vazol,
melyben a haziallatok is nagyobb tisz-

- teletnek oOrvendenek a lét-

;‘F---IIMIIN

fenntartd feladatokat ellatd

3 nBk kozotti sorskdzosséget

felGlirjdk a bdérszinb6l ko-  Tavira)

4ELOtér és hattér
izgalmas parbeszéde”
(Marco Graf, Yalitza
Aparicio, Fernando
Grediaga, Marina de

nossag alakitdsaban rejlik.
Bar Cuardn ismét kifinomul-
tan koreografalja és szoé-
rakoztatéan formalja meg
tarsadalomkritikajat, ezit-
tal kdzéposztalybeli sztarok
helyett egy szegény dél-
mexikdi vidékrél érkezd, indian szarma-
z4sU hést helyez vildgszerte (el)ismert
filmje kozéppontjaba, aki mizték nyel-
ven beszél korlatozott lehet8ségeirdl.
Ez a kétéld kommersz-aktivizmus pedig
nemcsak a kizsakmanyold gyakorlatok
felett maig szemet huny¢ cselédjogi sza-
balyozasokra lehet hatassal, hanem arra
is, amit ma filmnek gondolunk. A Romdt
ugyanis egy olyan cég terjeszti, amely a
nagyvaszon helyett online platformokon
képzeli el a filmek jov&jét, komoly kon-
kurense a moziknak és a vezetd feszti-
valoknak, ezaltal az Oscar-dijat odaitélé
filmakadémiai tagokat is valaszut elé
allitia majd. Ezek pedig mind olyan di-
lemmak, melyek — Cuardn szerz6i stra-
tégidjara rimelve — szintén torténelmi
éptékdvé valhatnak.
L]

ROMA - mexikéi, 2018. Rendezte és firta:
Alfonso Cuarén. Kép: Alfonso Cuarén. Szerepl6k:
Yalitza Aparicio (Cleo), Marina de Tavira (Sofia),
Fernando Grediaga (Antonio), Jorge Antonio
Guerrero (Fermin), Verénica Garcia (Teresa), Nan-
cy Garcia Garcia (Adela). Gyarto: Participant Media
/ Esperanto Filmoj. Forgalmazo: Netflix. 135 perc.
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Al JEREMY SAULNIER: HOLD THE DARK

Farkas, ember

Ml ROBOZ GABOR

KINAL REGENYKENT ES FILMKENT EGYARANT.

kamaszfid az irodalomkdnyvébe :
: volt adaptaciéra csébitani.

Alaszka a rendez6ket féként valosag- :
show-k és csaladbardt vigjatékok-ka- :
landfilmek készitésére ihleti meg, és :
a természettel folytatott kizdelem te- :
matikaja gyakran még — az Almatlansdg :
egyedili emlitésre méltd kivételével —a :
kevés itt jatsz6dé blnfilmet is meghaté- :
rozza, 3m a Giraldi-feldolgozas csak elsd :
ranézésre 4ll be a sorba. A 2018-ban be- :
mutatott thriller szinopszisa ismerés be- :
fogadoi 6romaoket igér: amikor egy Keelut :
nev( fiktlv, hegyvidéki faluban eltdnik :
egy hatéves kisfid, édesanyja megkér :
egy farkasszakért6t, hogy keritse el a :
gyereket az embertelen vadonban, hogy :
legaldbb egy holttestet felmutathasson :
majd a fériének, aki ,valamilyen sivatagi :
haboriban” harcol. A produkcié azon- :
ban mar az expozicié egy-egy rejtélyes :
mondataval és gesztusaval jelzi, hogy a :
fagyos, de azért kdozonségbarat :
thrillerre szdmito néz6ket zavar- :
¢ kristalytisztdn fogalmazhat, Saulnierék

Kézismert kép, hogy egy kanos :

rejt pucércsajos magazint, William

Giraldi azonban a térténelemben ta- :
lan els6ként dugott gydrds Ujsag lapjai :
kézé verseskotetet. Egy szerel6kkel és :
kémdvesekkel, teherautékkal és moto- :
rokkal, mihelyekkel és sztriptizbarokkal :
teli — réadasul, nem vicc, Manville nevd :
- véarosban kényvmolyként felnéni tal- :
élémusorokba valo kihivas, plane anya :
nélkal és hipermaszkulin férfi rokonok :
arnyékaban, Giraldi pedig testépitének :
is készilt, de a szépirodalomban talalt :
magara. Nem csoda, hogy az idén negy- :
venot éves, fGalldsban szerkesztéként :
dolgozd — civilben amulgy harom fiat :
neveld — szerz6 Busy Monsters cim( :
szant :
er6fitogtatds lett, nabokovosan barok- :
kos és metafikcids pikareszk, az édes- :
apja sorsat bemutaté The Hero’s Body :
memoarja pedig felvéltva érzelmes és :

debltje f6ként kritikusoknak

analitikus Osszefoglaldja sa-
jat progressziv férfiképének.

Hold the Dark cim( masodik hatarvonal ba hozza majd. :
regénye mar letisztult és film-  elmosasa” Ami mindenekelStt a b6 két- :
szer(, érzékenységében Nic (Jeffrey Wright szaz oldalas alapregénynek :

Pizzolatto irdsait idéz6 bln-

~Az allat/ember

és Riley Keogh)

koszdnhetd, a palydja elején :
operatérként is aktiv Jeremy :
Saulnier ugyanis éppen azzal :
betonozta be a nevét az inyen- :
cebb blnfilm-kedvelSk koré- :
ben, hogy sallangmentes, nyers :
erészak-abrazolassal dolgozo, :
lekerekitett zsanerfilmeket ké- :
szitett. A mult hamvai (Blue Ruin, :
2013) bosszd- és a Green Room
(2015) kamarathrillerét a vidéki :
kozegen és a minimalista sztorin :
kivdl alig koti 6ssze valami, leg- :
feljebb az a profizmus, ami ke- :
veset emlegetett els6filmjénél :
még hidnyzott (@ Gyilkos mu- :

. latsdg [Murder Party, 2007] haverokkal

i érezhet8en kultfilmnek szantak), és ami
: mostanra alkalmassd tette arra, hogy
: széles kézonségnek adaptaljon egy 6n-
¢ torvény( regenyt.

Giraldinal a karakterrajz mellett fontos

i szerephez jut a targyi-természeti kdrnye-
¢ zet és az idGjaras plasztikus leirdsa, és
i barmennyire is felstilizalja itt-ott a proza-
¢ jat, és a természet(ellen)es és a sotétség
: fogalmairais nagy hangsulyt fektet (utob-
; o L L : bi kapcsan lasd a duplafenekd cimet is),
AZ ALASZKAI VADONBAN JATSZODO THRILLER PROVOKATIV MUFAJI ELMENYT : 5zben hozza a miifajtdl elvart erGszak-
. pillanatokat és fordulatokat is. Saulnier
¢ — és a forgatokdnyvird Macon Blair, aki
lgyi sztorit mesél el, amely még egy :
onfejlnek megismert rendezét is képes :
: atveszi a forrasm{ parbeszédeit, és cse-

eddig csak szinészként kozrem(kodott a
rendez& munkaiban - szinte szorol széra

lekményét is szorosan koveti, j6 érzékkel
roviditve vagy kiejtve egy-egy jelenetet
(féleg flashbackeket), ugyanakkor lefa-
rag a helyi hidedelemvilagra tett utala-
sokbol (bar a lihegbs-horgds énekhang-
gal legaldbb felkelti az 8slakos ritudlék
képzetét) és az llat/ember hatdrvonal
elmosasara vonatkozd gesztusokbol. A
film dramaturgidjat és karakterabrazola-
sat tekintve Netflix-produkciéhoz képest
mar-mar felforgaté vonasokkal is bir: a
farkasvadasznak aligvan érdemi szerepe,
mindharom f6bb szereplé motivacidja
homalyos (s6t a film lényegében hallgat
a kdnyvben kulcsfontossagl anyapers-
pektivarol), az antagonista moralis érte-
lemben sziirkezonas figura, és a kétoras
film legakciédusabb jelenete egy kozel
tizperces l6voldozés a kdzepén. Az al-
koték persze minden merész fogast
nem emelhetnek at a regénybdl: Giraldi
a torokszurassal felér6 epilogusaban

azonban egy kozel szaznegyven millio
el6fizetés streamingszolgéltaté plat-
formjan vélhet&en kényszerbdl vezetik
fel a csattandt finom utaldsokkal, igy a
Hold the Dark filmvaltozatanak radikalis
emberképével a maga teljességében
inkabb csak a kidléndsen éber vagy
az Ujranézésre hajlandé befogaddk
szembesilhetnek.
L]

HOLD THE DARK - amerikai, 2018. Rendezte:
Jeremy Saulnier. irta: William Giraldi regényé-
b6l Macon Blair. Kép: Magnus Nordenhof Jonck.
Zene: Brooke Blair és Will Blair. Szerepl6k: Jeffrey
Wright (Core), Alexander Skarsgard (Vernon),
Riley Keogh (Medora), James Badge Dale
(Marium), Macon Blair (Shan). Gyart6: Addictive
Pictures. Forgalmazo: Netflix. 125 perc.
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Capharnaiim - libanoni, 2018. Rendez- :
i z6n6 életmlvében: nék
lyett most egy 12 éves kisfid, :
Zain hétkdéznapjait kisérhetjiik
: figyelemmel, mig a kulcsszo :
onfeledt kacérkodas és derd :
: helyett a mélyszegénységbdl :
: fakadé kilatastalansag és re- :
i ményvesztettség lesz. :
: A bejrati nyomornegyedbe :
: kalauzolé, 6lomsdlyG mozi do- :
kumentarista igénnyel készilt :
(az amatér szereplok filmbéli :
és valosagos élete alig kildn- :
bozik, a f6szereplé gyermek :
egy sziriai menekiilt), amely- :
: ben egy rendhagyé birdsagi :
ligy ad lehet6séget arra, hogy :
visszapillantasokon :
keresztil képet kapjunk Zain
: és nincstelen csaladja életé- :
rél. A bénité erejl tudatlansag :
okan (,minek mennél iskola- :
ba, fiam?" - igy az apafigura) :
lehetSséggel :
kisfid hatalmas :
akaraterével és talpraesett- :
séggel igyekszik tGlélni a po- :
ellenére, :

te: Nadine Labaki. Irta: Nadine Labaki,

Jihad Hojaily és Georges Khabbaz. :

Kép: Christopher Aoun. Zene: Khaled
Mouzanar. Szerepl6k: Zain Al Rafeea
(Zain),

Bankole (Yonas). Gyarté: Mooz Films.
Forgalmazé: Mozinet. Feliratos. 121

perc.

libanoni  Nadine

be: az itthon is forgalmazott

Karamell egy kedélyes roman- :
tikus komédia volt 6t bejriti :
ndvel a f6szerepben. A kozel- :

keleti n6i sorsok bemutatasa-

ra fokuszalt az Es most merre? :
Liiszisztraté-variacidja :
is, amely énekes betétekkel :
egészitette ki az alkotds to- :
vébbra is kénnyed, humoros :
alaptdnusat. Legfrissebb mun- :
kija, a Kafarnaum témajaban :
és hangnemében radikalis val- :
tast, a szamtalan nemzetkozi :

(2011)

elismerés (koztlik a Zs(ri dija

Cannes-ban) pedig markans :

Yordanos Shiferaw (Rahil),
Kawtar Al Haddad (Souad), Boluwatife :

Labaki :

videoklipek és reklamfilmek :
készitésével kezdte a palyafu- :
tasat, nagyjatékfilmes rende- :
z6ként 2007-ben mutatkozott :

maltbéli

zérus kitorési
rendelkezd

koli korilmények
nagy szeretettel évja a kishu-

: gat a gyermekhazassagtol és :
még akkor is helytall, amikor :

(sodalatos fitl A\

Beautiful Boy — amerikai, 2018. Ren-
dezte: Felix van Groeningen. irta: David
: és Nic Sheff kényvei alapjan Luke Davi-
es. Kép: Ruben Impens. Szerepldk: Ste-
: ve Carell (David), Timothée Chalamet
(Nic), Maura Tierney (Karen), Amy Ryan
(Vicki), Timothy Hutton (Brown). Gyar-
. t6: Plan B Entertainment / Big Indie
Pictures. Forgalmazo: Mozinet. Felira-
© tos. 120 perc.

Meglehetc’isen szokatlan, hogy

egy film egyszerre két kdny-

i vet is adaptéljon, kiiléndsen
: agy, hogy mindketté ugyanazt
: a torténetet mondja el. David
: Sheff Gjsagiré 2005-ben publi-
¢ kalt egy személyes hangvételd
. cikket a The New York Times
: Magazine-ban, mely olyan nagy
: érdeklGdést keltett, hogy mind-
i jart két felkérést is hozott a

: hosszabb vaéltozat megirasara.

: egy csecsemd fellgyeletével
¢ bizzak meg, miutan elszokott :
kvantumugrast jelez a rende- :
he- :

otthonrél. Labaki szivszoritd
melodramajat egyik oldalrél :
a talzsufoltsag (behozza az il- :
legalis bevandorlas és az em-
berkereskedelem témajat is), :
masik oldalrél a bombasztikus :
nagyotmondas fenyegeti (lasd :
a tévés betelefonalast), mégis :

¢ mikadik. Ez nagyrészt annak :

koszonhetd, hogy a direktor :
nem aldozza be a Kafarnaumot :
az aktivista message movie-k :
oltaran, és ebben egy olyan :
hiteles személy (egyuttal cas- :
ting-telitalalat) segiti, mint a :
gyakorlatilag 6nmagat alakit6 :
foszerepld Zain Al Rafeea.

TESZAR DAVID

Az egyik verzi6ét David, a ma-
sikat a fia, Nic vetette papirra,
az igy sziilet6 parregény pedig
kett6s perspektivaba helyezte
a szerhasznalattal kapcsolatos

: gondolataikat.

Felix van Groeningen ren-
dez6 ezt a drdmat, vagyis apa,
fia és a kabitészer harmasanak
életveszélyes kortancat dol-
gozta fel a Csoddlatos fiuban,
az érintettek kozil els6sorban
az apara helyezve a hangsulyt.
Mihez kezd az érett, sikeres fér-
ni, ha rajon, hogy imadott gyer-
meke drogfiiggé? Miért felelds
és miért nem, hol a hatar, amit
mar nem léphet at? Hogyan vi-

¢ szonyuljon a problémaéhoz, mit
: tudhat errél és mit valaszthat




ilyenkor egyaltalan? A térede- :
zett szerkesztés( dramaturgia :

nem csak idéérzékiinkkel, de :
empétiankkal is jatszik, igy hol :
a csapdaban verg6d6, egyre :
ziills tinédzserért, hol az elke- :
seredett és diihds, mégis fel- :
tétel nélkiil szeret§ sziilGért :

aggodunk.

Afilm az érintettek kozrem(-
kodésével készilt, de ez nem :
valt feltétlenil a hasznéra. A :
terépias jelleg mindenesetre :
nem is lehetne nyilvanvalébb. :
A felnéttet alakito Steve Carell :
kamaszt megformalo :
Timothée Chalamet egyarant :
nagy atéléssel jatszik, azon- :
ban az egész helyzet szépel- :
g6 és kissé papirizii marad. :

és a

A tolakodéan érzelmes zene

nyen fogyaszthatd, koltsi csa-

keményebben is.
BARKOCZI JANKA

Az a nap a tengerparton

McEwan (sajat kisregénye alapjan).

Kép: Sean Bobbitt. Zene: Dan Jones.

Szereplék: Saoirse Ronan (Floren-

ce Ponting), Billy Howle (Edward
Mayhew), Emily Watson

nel Mayhew). Gyart6: BBC Films. For-

galmazo: Cinetel Kft. Szinkronizdlt.

110 perc.

2007-es

lés sikerfilmje utan tiz

évig egyetlen lan McEwan- :
adaptacié sem készilt, 2017- :
ben azonban mindjart harom
is, de csak az egyikhez k6t6- :
dott a szerz6 annyira, hogy :
forgatokonyviréi mellett pro- :
duceri mingségben is részt :
vegyen az elkészitésében. A :
régota Anglia egyik nemzeti :
iréjdnak szamité6 McEwan azo-
nos cimi kisregényén alapulé :
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(Violet :
Mayhew), Adrian Scarborough (Lio-

Vdgy és vezek- :

Az a nap a tengerparton cse- :

lekményének kézponti része

amikor zokkenGmentesen le-

magukra maradnak egy szallo-
dai szobaban. Oszintén szere-

szornyd titkok a felszin alatt,

a naszéjszaka mégis kataszt-
rofdlisan alakul,

McEwan személyes kdzre-
mikodésének ismeretében

kus témat.

ROBOZ GABOR

: Alelndk ax
alig néhény orat olel fel egy :

: fiatal szerelmespar életébdl,
és a glamuros hangulat kony- :
zajlott eskivéjiket kovetben :
ladregényt eredményez, mely :
csak elnagyolt képet ad prob-
lémarél. Pedig a kérnyezet :
tehetetlenségének tragédidja :
izgalmas, kevésbé feldolgo- :
zott téma, melybe batran bele :
lehetett volna menni ennél :

* Vice—amerikai, 2018. Rendezte és irta:
: Adam McKay. Kép: Greig Fraser. Zene:

: GarySanchez Productions. Forgalma-
a torténet :
ugyanis 1962-ben, réviddel :
: a szexualitasrol valé beszéd
. felszabadulasa el6tt jatszadik,
: amikor a merev tarsadalmi
: konvenciok még joval tobb :
¢ szinten hatottak bénitéan.
On Chesil Beach - angol, 2017.
Rendezte: Dominic Cooke. irta: lan :

z6: Forum Hungary. Feliratos. 132 perc. :
: : szerint harom
: Az aktualis politikai klimat és van antihdse életének: az elso,

az online szérakoztatbipar :
: altal diktalt tempot is tokélete-

sen illusztralja, hogy a bléd ko-

: médiakkal befuté Adam McKay
. egyre inkabb otthon érzi magat :
: afajsalyos kézéleti témakban.
cseppet sem meglepd, hogy a :
: film nagyrészt szorosan koveti
a forrasmivet (még a konny- :
: fakasztobbra hangolt epilé- :
gussal sem tér el téle lénye- :
gileg), s6t a sok parbeszédes :
: flashback-jelenettel izgalma- :
sabb élményt kinal, mint a :
: fullasztéan hossza leirasokra
: épils kisregény. A brit pro- !
dukci6 sikere ugyanakkor an- :
: nak is koszonhets, hogy a :
szinhaz feldl érkezé rendezd, :
az els6filmes Dominic Cooke, :
és a fészerepekben brillirozo :
Saoirse Ronan és Billy Howle a :
szerzGével egyenrangi mun- :
kat végez, igy egy minden izé- :
ben profi melodrama keretein :
beliil targyalhatnak egy csak :
elsé ranézésre anakroniszti- :

Ha a felgyorsult torténelem
légusok sem tudjak kdvetni, a

szikus hirmédiumok helyett

mér csak par perces internetes :
: videbkbol tajékozodik, a figye-

lemmegragadas

eszkozei s :
: frissitésre szorulhatnak. McKay :

: @ gazdasagi valsag hiénairdl
: sz06l6 A nagy dobdssal tesztel-
i te le a vallaltan elfogult, de
: blinésen szérakoztaté szatira
. miifajat, és a jelentds siker
: (Oscar-jelSlések és dijak) utan
* nem moédositott a recepten;
¢ s6t az Alelnék még batrabban
: rdgja fel az életrajzi filmek
. konvenciéit.

A George W. Bush elndkot

: két cikluson &t szolgalé Dick
i Cheney tokéletes valasztas egy
: biopic alanyanak: mikdzben az
: bsszes elemz6 egyetért abban,
: hogy kulcsszerepet jétszott az
: amerikai bel- és kilpolitika at-
. formalasaban, a kézvélemény
. csak a hattérbél irdnyité rej-
: télyes manipulator sztereotip
: figurdjét latta benne, és ma-
¢ ganszemélyként is megmaradt
Nicholas Britell. SzereplSk: Christi-
an Bale (Dick Chaney), Amy Adams :
(Lynne), Steve Carell (Rumsfeld), Sam
tik egymast, nem lappanganak :

egy enigmanak. Az Alelnék
sajatos felnovéstorténetként

: értelmezi Cheney karrierjét, aki
Rockwell (Bush), Tyler Perry (Po-
well). Gyarté: Plan B Entertainment / :
kovet6en, jobb hijan keveredik

az ifjabb Bush-hoz hasonléan
a fiatalkori kicsapongasokat

bele a politika vildgaba. McKay
kulcspillanata

amikor raébred, hogy az elndki

: és az alelndki pozici6 jelents-
: sen kitagithato, a masodik, ami-
: kor 9/11-et felhatalmazasnak

veszi erre, a harmadik pedig

amikor szembesil vele, hogy
: : lanya meleg.
: abszurd fordulatait a polito- :

Christian Bale-nek sikerdl

© a karikatdrat his-vér figurava
nagykozonség pedig a klasz- :

hizlalnia, atérezheté a sors-

: fordit6 momentumok sulya, a
negyedik falat attér6 narrator
: YouTube-klipekkel, mémekkel,
képi metaforakkal feldusitott
prezentaci6i pedig gondoskod-




b

nak réla, hogy az iré-rendez6 :
agendajat még a vilagpolitikat :
indul a déli llamokban is, ahol :
ekkor még tombol a nyilt rassz- :
: izmus. Azt azonban alaposan :
meg kell vélasztania, ki kiséri :
el sofér-testérként, igy keril a :
képbe a pimasz és laza olasz : v
¢ kidob6ember, Tony Lip. Kette- : Pusttitd A\
juk utjarol szol Farrelly filmje, :
: pontosabban arrél, hogyan hat :
: egymasra ez a két tokéletesen :
¢ kiilonboz6 vilagbol érkezs és :

tavolrol sem kovetd nézdk is

megértsék. Az Alelnokbél ép- :

pen csak a lényeg marad ki, an-

nak a megértési kisérlete, hogy :
Dick Cheney-t mint politikust :
és mint embert, mi motivalta :

valéjaban.

BASKI SANDOR :

Lold kdnyv ax

Green Book- amerikai, 2018. Rendez- :
te: Peter Farrelly. Irta: Nick Vallelonga :
és Brian Hayes Currie. Kép: Sean

Porter. Zene: Kris Bowers. Szerep-

6k: Viggo Mortensen (Tony Lip),
Mahershala Ali (Don Shirley), Linda :

Cardellini (Dolores), Dimitrij Marinov

(Oleg). Gyarto: Participant Media /
Forgalmazé: :

DreamWorks Pictures.
ADS Service. Feliratos. 130 perc.

kiszamithaté és 0Onismétld
termékeket gyarté

frissességével és a kasszasi-
ker-fordulatok nélkilozésével,

vératlanul tesz szert kiemel- :
ked6 népszer(ségre: a Zéld :
kényv, Peter Farrelly igaz tor- :
ténet alapjan készilt filmje :
(melyet az egyik f6hs fia, Nick :
Vallelonga irt) is ezek kozé tar- :

tozik. A hatvanas években ja-

runk az Egyesiilt Allamokban,
ahol a jémodu fehér kérokben
hatalmas népszer(ségnek or- :

vend6é fekete zenész, Don

film- :
iparban id6ré6l id6re elSkerdl :
egy-egy olyan alkotds, ami :

Shirley Ggy dont, eleget tesz a :
: tesen mikédnek. A Zold kényv
tehdt az a fajta ,fontos film”,
ami nem csak bemutatott té-
maja miatt jelentds, de egyben :
i és csabitotta &t a férfit a sotét
PETHO REKA *
: toztathatatlan erével roncsolja
testét-lelkét, karrierjét és ma-
 ganéletét.
Destroyer — amerikai, 2018. Rendezte:
Karyn Kusama. irta: Phil Hay és Matt :
: tdran és femme fatale-féhdson,

meghivasnak és koncertturnéra

eltérs értékrenddel rendelkezé :

ember.

A Zbld kényv attél mikodik :
: igazan jol, hogy mikézben be- :
szél a rasszizmusrél és annak :
i minden tarsadalmi abszurdi- :
: tasaroél (mig az el6keld, sznob :
fehér kozonség telthazzal és :
hatalmas tapssal fogadja a :
i zenészt, azt mar nem engedi :
: meg, hogy hasznalja a mosdot, :
: inkabb kikiildik a kert végi bu- :
diba), a kézéppontjaban sokkal :
inkabb a személyes identitas- :
keresés all. A megaldzé hely- :
: zetet elszenvedd fekete ze- :
: nésznek nem az a legnagyobb :
ahogy béannak : §
vele, hanem hogy 6 maga sem :
dontétte még el, pontosan mit
képvisel és minek vallja magat. :
A remekdil kidolgozott karakte- :
: rek és kivalo dialogusok mel-
: lett Viggo Mortensen jatéka a :
legemlékezetesebb a filmben: :
egyszeri bevandorl6 figuréja :
még épp nem parodisztikus és :
¢ erdltetett, ,teljes testtel eljat- :

problémaja,

) ..

szott” poénjai viszont tokéle-

szbrakoztato alkotas is.

Manfredi. Kép: Julie Kirkwood. Zene:

Theodore Shapiro. SzereplSk: Nicole
. Kidman (Erin), Sebastian Stan (Chris),
: Toby Kebbell (Silas), Tatiana Maslany
(Petra), Jade Pettyjohn (Shelby). Gyar- :
i Meghivds) szatirikus hangne-

t6: 30West / Automatik Entertainment.

Forgalmazé: Big Bang Média. Feliratos.
: méja, A bunyds csaj komorabb
: tonusahoz és rogrealizmusahoz.
Kész csoda, hogy a film noir az :

egyetlen hagyomanyos férfi- :
zséner, amely eleddig elkeriilte :

123 perc.

I filmvilag

: a 2010-es évek Alomgyaranak
¢ feminista revizié-hullamat: a
. bemocskolédott, sarokba szo-
¢ rult Fehér Férfi és a kemény,
: céltudatos Femme Fatale péros
: bukastorténetére épild mifaji
: modellben elég &thelyezni a
. hangsllyt az utébbira és min-
¢ den egyéb mddositas nélkil
: foroghatnak a Kettds kdrigény
y : és Angyalarc n6i remakejei.
: Karyn Kusama pontosan ezt
: teszi, a Pusztitéban mintha csak
¢ atiltetné a Gyilkosok sziizséjét
i a ,rogue cop”-noirok térténet-
sémdjaba, felcserélve a nemi
: felallast: mialatt Los Angeles-i
¢ nyomozast folytat egy sok év-
¢ vel korébban elbaltazott bank-

rendérnéje, Erin a jelenben

rablds szociopata bandavezére
utadn, a maltbéli szalbol kiderdil,
hogyan épiilt be hajdani zsaru-
tarsaval, Chris-szel a bandaba

oldalra, amely azoéta is feltar-

Tdl a binigyi bukastorté-
neten, ravasz flashback-struk-

Kusama sokat meg6riz valasz-

. tott mufaja eredendd (melo)

dramai jellegébdl is: sikeres
rémfilmjei (Ordég bdjt belé,

métdl visszatér korai bokszdra-
Kométos neo-noirja minden je-

lenetében a hésnd feldrlédott
személyiségérél mesél, legyen
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sz6 brutdlis Ugyvédverésrél, .
kamaszlénya nevelésérdl vagy :
akar a vagyottinformacidértegy :
haldoklé b(inézén végzett ké- :
zimunkarol. A Pusztité Nicole :
Kidman leamortizalt vonasa- :

itél a kifejez6 Los Angeles-i

gettéhelyszinekig preciz tér- :
képet rajzol a kortars noir ki- :
latastalan, nyomordsagos és :
minden romantikus arnyalatot :
nélkilozé vilagarol - idén- :

ként modoros (orosz rulett a
bandéban), helyenként hdsba

vago (bunyo az étteremben), :
amolyan fekete barany Mic- :
hael Mann és Kathryn Bigelow :

buabanatos frigyébdl.

VARRG ATTILA

Tii, cérna, szerelem a\

Sir - indiai, 2018. Rendezte és irta:
Rohena Gera. Kép: Dominique Co-
lin. Zene: Pierre Aviat. Szereplk: :
Vivek
Gomber (Ashwin), Geetanjali Kulkarni :
(Laxmi), Tillotama Shome (Ratna),
Rahul Vohra (Haresh). Gyarté: Inkpot
Films / Ciné-Sud Promotion. Forgalma- :
. lehetséges jovdje, igényeljen !
¢ bar utébbi egy csipetnyi deus :
ex machindt. Ha a mi csak fe- :
leennyire lenne jé, a bemutat6 :
mar aklkor is érémteli lenne, :
: tekintve, hogy a szubkontinens :
termésével a hazai kozonség :
joszerével csak fesztival- és :
klubvetitéseken talalkozhat - :
i talan ennek is
hogy a forgalmazék nem biz- :
tak az eredeti cimben (,Uram"), :
némileg megfosztva ezzel az :
utols6 parbeszéd a torténetet :
kerekre zaré csattanéjat az &t :

Ahmareen Anjum (Devika),

z6: Cirko Film. Feliratos. 99 perc.

Ml’g Eurépaban a hasonlé me- :
séket t6bbnyire térténelmi :
korokba sziikséges visszaropi- :

teni, a tarsadalom emelte fala-

kat athago szerelem a vildag mas :
részein még valodi téttel biro, :
atélhetd konfliktust jelenthet, :

anélkil, hogy a cselekményre a

mesterkéltség billogat siitnék. :
Az els6-jatékfilmes indiai ir6- :
rendez6 Rohena Gerat dicséri, :
hogy a klisé- és giccsveszélyes :
alapmotivum csapdait elkeriil- :
ve rendkivil pontosan és érzé- :
kenyen abrazol egy kézeledési :
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folyamatot, szinte kamaradra- :
maként el6adva egy elegans :
mumbai lakasban - filmje a :
maga visszafogott, csipkefinom :
médjan kaszik a bér ala, hogy :
karakterei és helyzetei még so- :
¢ kaig a nézével maradjanak.

Afalurol felkoltozott, fiatalon :

megozvegyiilt szolgalolany és

munkaadéja kozétt ébreds ro- :

konszenvhez furcsa szimmetria

: adja a hatteret - a divattervez6i
: dlmokat dédelgets, ambicio-
: tol fiitott lany sorsa minden :
igyekezete ellenére predesz- :
tinaltnak latszik, a lemondott :

eskivgjét sirato férfibél pedig,

: anyagi joléte ellenére, éppena :
tlz hunyt ki. A torténetvezetés :
: legnagyobb erénye, hogy hiaba :
¢ vilagos, hova fut ki az egész,
: ritkan kiszémithato, hogy egy :
adott jelenet pontosan milyen :
fordulatot is vesz — a zarlat :
pedig ennek megfelelden egy- :

szerre kielégitd és hidnyérzetet :

hagy6, amely tiindérmese he-

lyett a realitasok talajan marad: :

a kapcsolatnak csak a tarsa-
dalmi felemelkedéssel egyiitt

megilleté hangsulytol.

ANDORKA GYORGY :

készénhetd, :

: Az 6roksnd an

Toppenavingenting —svéd, 2018. Ren-
¢ dezte és irta: Mans Mansson és Axel
Petersen. Kép: Mans Mansson. Zene: :
: Axel Boman, Tom Skinner. Szerepl6k:
Léonore Ekstrand (Nojet), Christer Le-
* vin (Lex), Christian Saldert (Chris), Olof :
© Rhodin (Mickey), Don Bennechi (Don). :
Gyarto: Flybridge. Forgalmazé: Cirko :
_  Film. Feliratos. 88 perc.

tavalyi

(&sarol.

étbi-

Amint Nojet radébben, hogy

: veszélyben van leend6 dus-
: gazdagsaga, és rokonai sarok-

ba szoritjdk, hogy tovabbra is
6k folozhessék le a feketén ki-
adott lakasok bevételét, a film
azon nyomban helyszint, han-
gulatot és ritmust valt és maga
mogott hagy minden addigi
logikat is. Nojet vidéki farmon
eltoltétt napjait a Molotov-

: koktél gyartas, géppuskakkal
: l6voldozés és a tanyasi tydkok
Berlinale verseny- :

programjaban debiitalt Az :
6rékdsné a fesztival koncepci- :
6jaba vélhetden politikai-tar- :
sadalmi kérdésfelvetései miatt :
kerilt be, holott a térténet pont :
: az egyén tarsadalmi problé- :
maktél valé elidegenedésére :
¢ fokuszal. S6t, mintha a svéd :
rendezéparos, Axel Petersen és :
: Mans Mansson szilard koncep- :
cidja a bizarr undorkeltés lett :
¢ volna groteszk feketekomédi- :
&juk elkészitésekor. A hatvan- :
nyolc éves Nojet évtizedek 6ta :
spanyol tengerparti apartman- :
. jaban tengeti életét, amikor :
azonban apja meghal és meg- :
sz(inik az 4ltala biztositott havi :
apanazs, az id6s nd kénytelen :
© visszatérni Svédorszagba, hogy
. elegyengesse a luxusjovéjét :
biztositd, frissen megdrokolt :
stockholmi tarsashaz bérleti vi- :
szonyait. Csakhogy féltestvére :
és unokadccse mar gondoskod- :
tak a hazban laké bevandorld
csaladok és egyedilallod anyak :
: megsarcoltatasar6l és
: zonytalan helyzetiik kihaszna-

tokéletes tojasa folotti ahitat
teszi ki, majd visszatér Stock-
holmba, hogy mindenkorra
megoldja az 6rokség prob-
lémajat. Mansson mar-mar
nagyitéként hasznalt kamera-
javal zavarba ejtéen kozelrdl
vizsgalja az emberi sz6rti-
sz6k, a tetovalt szemoldokok
és a polusok visszataszitosa-
gat, amivel tovabb gerjeszti
a nézdi ellenszenvet a film
dsszes szerepldje irant. Am
ebbe a viszolygasba faramuci
médon mégiscsak besziirem-
kedik az esztétikum, ami nem
ereszti a tekintetiinket.

PAZAR SAROLTA

Szerelmiink napjai A\

Time Freak — amerikai, 2018. Rendez-
te és irta: Andrew Bowler. Kép: Luke
Geissbuhler. Zene: Andrew Lockington.
Szerepldk: Asa Butterfield (Stillman),
Sophie Turner (Debbie), Skyler Gisondo
(Evan), Will Peltz (Ryan), Aubrey Rey-
nolds (Blue Ribbons). Gyarté: QC
Entertaiment / Beach Pictures / Rhodes

Entertainment. Forgalmazé: Big Bang
: Média. Szinkronizdlt. 105 perc.




Moizi

ndrew Bowler lehetéséget :
kapott arra, hogy 2011-es :
Oscar-jelslt kisfilmjét a leg- :

mendbb fiatal szinészekkel
forgassa Ujra nagyjatékfilm-

ként. A Szerelmiink napjai férfi :

fészerepét az egykori gyerek-

sztar, Asa Butterfield (Végjd- :
ték), n6i fészerepét a Trénok :

harcdb6l ismert Sophie Tur-

ner jatssza, de Bowler nem :

tudta kihozni belélik (sem)

a maximumot. A gondok ott :
hogy hatalmas :

kezdédnek,
castingbaki volt a 21 éves

kora ellenére 14-nek tGnG :
Butterfieldet bevalogatni, aki- :

nél rdadasul nem is mikodik
a kémia a szerelmét jatszo

Turnerrel. Az igazén j6 parost :
a szinész a Vakdcié ifja Gris- :
megismert Sky :
ler Gisondéval alkotja, ami :
csak még jobban er6siti azt a :
benyomast, hogy az Amerikai :
pitébe ill6 idétlen kamaszokat :

- Szavak nélkiil Ax
nem csak a szinészek nem
stimmelnek: a szakitds utan :
volt baratngjét egy sajat maga :

woldjaként

latunk, felnétt szerepben.
De a Szerelmiink napjaiban

altal tervezett id6gép segit-

ségével visszaszerezni kiva- :
né srac sztorija rovidfilmként :
még mikédhetett, de az 6tlet :
nem tart ki egy nagyjaték- :
filmnyi ideig. Bowler egyrészt :

csak felmondja, s6t inkabb

mechanikusan ledaralja azo- :

kat a kotelezd kliséket, ami-

: Jacques

ket mindenki ismer, aki latott :
mar id6utazés filmet; més- :
részt balszerencséjére még :
: az id6utazason beldl is olyan :
: témat valasztott, amit elStte :
mar tobben is megcsinaltak :
. - nala sokkal jobban. A fiatal :
szerelmesek kézti kapcsolat :
napokra lebontott és kielem- :
: zett vazat az 500 nap nydrban :
lathattuk megelevenedni, i- :
: gazan érzékenyen, frappan- :
san és szellemesen. A Szerel- :
miink napjai masik fé vonula- :
! ta pedig a csaladi viszonyait :
egy varazslatos, a sajat életét :
oda-vissza porgets tavkap- :
i csolo  segitségével
. vitani kivané férfir6l mesé- :
6 Adam Sandler-filmbél, a :
Tdvkapcsbol lehet ismer6s. :
Es igen, ez sajnos azt jelenti,
hogy Bowler alkotasanal még :
egy Adam Sandler-opusz is :

lényegesen jobb.

VAIDA JUDIT :

Un homme pressé - francia, 2018.
Rendezte: Hervé Mimran. Irta: Chris- :
tian Streiff konyve alapjan Héléne
Kep: :
Jérome Alméras. Zene: Balmorhea. :

Fillieres és Hervé Mimran.

Szerepldk: Fabrice Luchini (Wapler),
Leila Bekhti (Jeanne), Rebecca Marder *
(Julia), Igor Gotesman (Vincent), Yves
Albertine :
Productions / Gaumont. Forgalmazé:
: ADS Service. Feliratos. 100 perc. :

(Eric). Gyarto:

megja- :

Otven éve, tinédzserként,

autégyaros, Alain Wapler - a

szélyes stroke-ot kap, beszéd-

kézpontja silyosan megséril, :
. zis-katalizatornak.
hagyni pazar karrierjét és évek :

afazias lesz, igy kénytelen ott-

I filmvilag

: Ota sivar maganéletében, no
* meg a Casablanca Ujra- és Gj-
¢ ranézésében reményt talalni.
: A Luchini alakitasaibol jol is-
: mert, kissé kiilonc, kotyagos,
i meg nem értett figurdt meg-
. lehet6sen unalmas narrativ
: megoldasok mozgatjak: hé-
: slink logopédusa személyé-
. ben tdmogatora, kutyajaban
. hiiséges tarsra lel, elhanyagolt
: és mélyen megbantott lanya-
¢ valis békét kot.

Az ir6-rendez6 Hervé Mimran

: (Szerelmem New York) filmje el-
: sGsorban a - forditasban java-
: részt elvesz6 - kimunkalt nyelvi
. humorra épit. A kénnyed hang-
: nem, alazén felvazolt, am néhol
¢ indokolatlanul bé lére eresztett
Aszinészi palydn majdnem :

zenés montazsok mind Luchini
Eric Rohmer mellett indul6 :
Fabrice Luchini mara a franciak :
legendas nagyagyGja, kivalo :
komikus, akit hazajaban a film- :
vészonrol épp olyan jélismer- :
nek, mint a szinpadrél. Hoz- :
zank utoljara a Pdrizs csdszdra,
A hdzban és a Gemma Bovery :
hozta el. Mostani szerepe le- :
hetne akar palyadsszefoglalo :
is: a torténet elején a komoly :
: igazgat6ja leginkabb félnotas
Peugeot-vezér Christian Streiff :
memoarja nyoman - életve- :
¢ 7416 zarandoklat is inkabb tiinik

mellékszalak és az egymast érd

szinészi bravirjanak engednek
teret, bar a sokadik atoltdzést
és félrebeszélést mar & is csak
Ures rutinbdl oldja meg. Hidba
sz6l a film a testét és az elméjét
6sszehangolni képtelen értel-
miségi vivodasardl, a kimunkalt
expoziciot csak egy banalis Uj-
rakezdés-torténet koveti, ahol
Luchini félszivvel eljatszott,
kényszernyugdijazott vezér-

autokereskedbnek latszik, és
még az Gjjasziiletést szimboli-

bakancsreklamnak, mint katar-

KOVACS KATA



A csempész A\

The Mule - amerikai, 2018. Ren-

dez6: Clint Eastwood.

konyv: Nick Schenk. Operatér: Yves

Bélanger. Szerepl6k: Clint Eastwood
(Earl Stone), Bradley Cooper (Colin

Bates), Michael Pena (végrehajtd),
Laurence Fishbourne (DEA {igyndk), :
Alison Eastwood (Iris), Taissa Farm-
iga (Ginny). Gyarté: The Malpaso :
Company, Warner Bros. Forgalmazo:

InterCom. Feliratos.116 perc.

lint Eastwood latszolag meg- :

szegve a tiz évvel ezelétt :
bemutatott Gran Torinéval tett :
fogadalmat ismét szinész-ren- :
dez6ként jegyez egy hasonlé :
hangvétell elégikus binigyi :
dramét. Am A csempész sajnos :
nem ér fel a nagy elédhéz. :

Eastwood Gran Torino utani

60 ||

Forgato- :

: tosagok és a drogkartell kdzott
¢ vergddé Earl ténykedését és a
: kabitoszerellenes DEA nyomo- :

zasat egészen az elkerilhetet-
len konfrontacioig.

Clint Eastwood csupan lat- :
: szolag szegte meg a Gran :
© Toriné kapcsén tett fogadalmat, :
mivel annak hése, Walt még :
tipikus Eastwood-hés, A csem- :
pész Earlje azonban mar tavol- :
rél sem az. Bar & is cinikusan :
viszonyul a fiatal generacidhoz, :
: 8m a rendez6 és Nick Schenk
: ir6 nem altatjak a nézét azzal, :
hogy a kordhoz képest kemény- :

kotésd antihds még egy utolsd
utani

terlévészben vagy a Sullyban,

Eastwood tisztességes Ujsag- :
ir6 médjara tudésit Leo Sharp :
hihetetlen torténetérél. Bar az :
: alkotok behozzak a tdl hosszan :
korszakaban jellemzéen igaz :
torténeteket dramatizélt (Ame- :
rikai mesterlévész, Sully, A pd- :
rizsi vonat). Nincs ez masképp :
A csempész esetében sem, :
mely egy Leo Sharp (a film- :
ben Earl Stone) nevi haboris :
veteran esetét dolgozza fel. :
A civilben kertészkedS Sharp :
azért mikodhetett drogfutar- :
ként, mert id6s kora miatt a :
koérnyezete nem gyanakodott :
rd. A kilencvenhez kozeli fér-
fit 2011-ben letartéztattak, a :
birésag el6tt megbanta tettét, :
igy idealis karakter egy méla- :
bus blindramahoz. A csempész :
parhuzamosan mutatja be a :
csaladjatol elidegenedd, a ha- :

felvezetett drogfutar szal mellé

a csaladi elidegenedés és az :
elmilas egyébként feliiletesen :

héstettet fog véghez :
vinni. Akdr az Amerikai mes- :

: abrazolt témait, A csempész :
: csupan takaréklangon pislakol, :
: és hianyzik beldle a Gran Tori- :
: no katarzisa. Eastwood bndra- :
: maja ugyanolyan papirizi film- :
: riport marad, mint a rendez6
: utobbi években készilt mivei.
: BENKE ATTILA

: kénnyedén racsatlakozhatott.

| | Uveg

* Bruce Willis (Dunn), Samuel L. Jackson
(Price), Sarah Paulson (Staple), Anya :
Taylor-Joy (Casey),
. Clark (Joseph). Gyart6: Blumhouse
Productions. Forgalmazo: Férum Hun- :
. eposz zarasa mégsem tud fel-
: néni a magasabb elvarasokhoz.
egutébb mar az is varat- :
: megrettenne a birtokaban lévd
hogy M. Night Shyamalan :
sz(ik masfél évtized utan Gjra :
izgalmas filmet készitett. A :
 tereli 6ket egy fedél alé és szab
legszebb pillanatait idézve :
: nemcsak a f6szerepld iden- :
: titdsat zazta apré darabokra, :
de a meghdkkentd lezaras- :
sal is sikeriilt nagyot dobnia. :
: A plot twist ezredfordulés :
kirdlya az utolsé jelenettel :
megint a sztori kereteit ér- :
: telmezte &t, a narrativ trikk :
mégsem hatott 6ncéld, olcsé :
mutatvényként. A személyi- :
ségvaltés pszichothriller a Se- :
bezhetetlen képregényfilmes :
: vilagaba helyezve nemcsak :
érdekes miifaji gellert kapott, :
de a képlékeny énkép kérdé- :

: gary. Szinkronizdlt. 128 perc.

lan fordulatnak szamitott,

Széttorve a szerz6i életmd

Spencer Treat

sétis Gj fénytdrésbe helyezte.
Shyamalan rdadasul produce-
ri szempontbél is igyeset ha-
zott. A korabbi otletek lepo-
rolasaval a sikeres alapokon
nyugvo folytatds lehet8sége

: mellett az ir6-rendez6 a tom-

bolé szuperh8s-maniara is

Nem is csoda, hogy az el6z-

: ményfilmek jogait birtoklo riva-
Glass — amerikai, 2019. Rendezte és :
irta: M. Night Shyamalan. Kép: Mike
. Gioulakis. Zene: West Dylan Thordson.
Szerepl6k: James McAvoy (Kevin), :

lis stddiok elhdz6do vitak nélkil
rabdlintottak a vonzdé keresz-
tezésre. Egy sajat bejaraty szu-
perh@sds univerzum ma min-
dennél értékesebb, Shyamalan
portékaja igy kelléen vonzo-
nak tlnhetett. A reménykelt6é
elézmények utan a trilogiava
bévilt kisrealista szuperh&s-

Shyamalan mintha maga is

potencialtél, a szarnyalé am-
biciék ellenére sem igazan tud
mit kezdeni a figurdival. Hiaba

hadrom napos mesebeli hatar-
id6t, az Gjrazott eredettorténet
bantéan tdlbeszélt és kdvetke-
zetlen. Shyamalan mindenaron
a szuperhgs-jelenségrél sze-
retett volna valami feltinéen
érvényeset és aktualisat mon-
dani. Azonban a szerz6 karakter-
kézpontd, végig foldkozelben
tartott megkozelitése még Ggy
is becsiilendd, ha a napfényre
tartd6 metahdsei végil a bevett
kozhelyek és vulgaresztétikai
eszmefuttatasok kaotikus alag-
sori folyos6in ragadnak.

HUBER ZOLTAN




dvd

Non & mai troppo tardi - olasz, 2014.

Rendezte: Giacomo Campiotti. Sze-
replok: Claudio Santamaria, Nicole :
Grimaudo, Giorgio Colangeli. Forgal- :

mazé: Etalon Film Kft. 192 perc.

XX. szazadi olasz torténe- :
lem egyik legjelent6sebb :
alakja nem mdvész, politikus :
hanem egy :

vagy sportolo,

pedagoégusfenomén, Alberto

Manzi, aki nem csak a napjaink :
irdnyzatait :
is inspiralg, eleinte sokak 4ltal :
megmosolygott vagy fumigalt :
: -, legalabbis ami a miliérajzot :

reformpedagogiai

moédszereivel, de az orszagban

a szézad derekdn még jelen- :
t6s (kétmillio személyt érintd) :
analfabetizmus felszamolésa- :
ban jatszott szerepével nyert :
nem mualé hirnevet. Igen, &, :
egy személyben nagyon sokat :
tett az irastudatlansag meg- :
sziintetéséért, mégpedig azt :
kovetSen, hogy mar j6 ideje :
praktizalo, de még csak szi- :
kebb kozegében respektalt pe- :
dagogusként felkérést kapott :
az 1959 és 1968 kozott futd :
¢ film, hanem spielbergi izlés- :
: vilaga, izig-vérig melodramai :
: torténet épil. Campiotti direk- :
tor szemérmetlenil haszndljaa :
: esetében

tévémdsor, a ,Soha nem késgé”
vezetésére, melyben jatékos,
innovativ formaban ismertet-

hette meg a néz6kkel az iras, :
olvasas alapjait. A mdsor ké- :
s6bb szdmos hasonlé mintédja- :
. jelenetet Spielberget is lepi- :

ként szolgalt mas orszagokban,

= Soha nem késo I-II.

: az1997-ben elhunyt Manzi pe- :
dig igazi nemzeti h6s mindma- :

ig, nevét tobb tucatnyi iskola
viseli Italia-szerte.
Eletdtja olyan fordulatos és

Campiotti rendez6, aki kétré-
szes — Osszességében kétszaz

perces — tévéfilmet forgatott :
. réla. Mesterei Spielberg és Pe-
ter Weir (Holt Kélt6k Tdrsasdga),
de a neorealista stilusiskola :
hatésa is érezhetd a filmjén - :

mégpedig kivalt az els6 részen

és a tématilleti.

A Soha nem késé azzal nyit, :
hogy a frissen pedagogus- :
diplomét szerzett Manzi egy :
kap :
allast, amely motivum nem :

javiténevel6 intézetben

csak konkrét (pre)neorealista

filmeket idéz meg (De Sica: Fitik :
a rdcs mégétt), de reflektal a :
neorealizmus altaldnos tarsa- :

dalomtudatos iranyultsagara

is. A neorealista alaphelyzetre :

azonban nem egy neorealista

legolcsébb melodramakliséket:
az még hagyjan, hogy szamos

ri-édeskés, és egy nagyzene-

lodramabél eredd, és a mozi

szazh(sz éve alatt rojtosra kop- :
tatott dramaturgiai megoldast, :

: az utolsé pillanatban torténd :
megmenekiilést ('last minute :
: rescue’) Ujra és Gjra — gy fél- :
oranként — alkalmazza. (Példa- :
ul: Manzit kirGgjak a munka- :
: a tanulasnak a legmakacsabbul
kideriil, hogy mégsem; az egyik :
fig szokni akar, amivel rettene- :
: tesen nehéz helyzetbe hozna :
Manzit, &m az utolsé utani pil- :
lanatban meggondolja magat; :
agy tlnik, az egyik szerkeszt6 :
: akadékoskodasa miatt Manzi
mégsem kapja meg a m{sorat, :
: aztan mégis megkapja.)
Hinnénk, egy ennyire durvén :
: és olyan megejté természe-
riien nem lehet érdekes vagy :
élvezetes, a Soha sem Kkésé :
impressziv :
¢ az osszkép, pozitiv a mérleg. :
Mindenekel6tt ragyogé a film :

helyrél, de a végsé pillanatban

klisészerd film egész egysze-

mégis

I filmvilag

¢ ritmusa, még ha nem is tokéle-
: tesen passzol egymashoz a két
: rész: az 6nmagaban is megallo
: elsé egységesebb, de minden
: fordulataval egyiitt is kisza-
: mithatdbb,
: netlenebb, epizodikusabb, mo-
: zaikszeriibb, viszont meglepd
: iranyvaltasokban gazdagabb.

a masodik egye-

A rendez6 nem csak az infor-

: mécidkat adagolja j6 érzékkel,
: de a suspense-szel is kivaloan
: banik, ami egy alapvetGen még-
i is csak (melo)dramai filmben
¢ nem kis teljesitmény. Campiotti
: egyes szituaciokban a tilhabzo
: érzelmességet rendre fesziilt-
. séggel fojtja le: hogyan lesz
: Urrd Manzi a sracok ellenallasan
. afiatalkorGak bérténében?; ho-
: gyan - és féképp: meddig? — ké-
: palva hangszerel patetikussg, :
: hogy tébbet dlelkeznek a sze-
¢ repl8k, mint az Elfujta a szélben :
: és a Titanicban egyittesen, il-
letve hogy a kisérézene végig :
: tllterpeszkedik az izlésesség :
. hatarain (két dallam valtakozik
: : végig: egy zongoraszonatasze-
. izgalmas, hogy adaptalas utan :
kialt, ezt vette észre Giacomo :

pes kijatszani az 6rok éberségét

: akkor, amikor folytatélagosan

megszegi a szabalyzatot, és til-

tott oktatasi segédeszkézoket

csempész a bintetdintézet-
be?; hogyan akadalyozza meg
a fidk szokési terveinek meg-

: valositasat?; miképpen tudja
‘@ minden szavat, gesztusat
kari-diadalmas), de mindennek :
: tetejébe a melodramadrama- :
: turgiét is cslcsra jaratja a ren- :
: dez6. Elég csak arra utalni, hogy :
¢ az eredetileg a szinpadi me- :

kontrollalni kivano tévés szer-
keszt6t meggy6zni a spontan
megoldasok hasznossagarél? A
film legizgalmasabb jelenetei
— j6 néhany ilyen akad — azok,

: amelyek Manzi talalékonysagat

mutatjak be: azt, hogy mikép-
pen keveredik ki a leglehetet-
lenebb helyzetekbél is, illetve
hogyan vélaszol meg a rendha-

: gy6 maddszerein folyvast meg-

itkozd feletteseinek. Tovabba
hogy miképp képes megnyerni

ellendllé didkot is.

A Soha nem késé nem doku-
mentarista hlséggel elkészitett
biopic, hanem egy makulatlan
karaktert kozpontba allité me-
lodrama, de még inkabb mo-

: dern kori h&seposz. Amellett

érvel, hogy h6sok nem csak

: messzi-messzi galaxisokban,

hanem itt, a f6ldon is vannak,

tességgel j6 kedéllyel beszél,
ahogyan csak az olasz filmek
tudnak megszélalni.
Extrdk: Nincsenek.

PAPAI ZSOLT

| 61



: Animation vette gondozasba:
¢ a hipnozis hatasara magat szu-

Alsé?alyés kapifany:
Az elsd nagyon nagy film :

Captain Underpants: The First Epic :
Movie - amerikai-kanadai-francia- :
2017. Rendezte: David :

Soren. Szereplk: rajzfilmfigurak. For-

brit-indiai,

galmazé: GHE. 89 perc.

perhésnek képzel§ iskolaigaz- :

gatd torténete a stddid olyan

korabbi alkotdsaihoz kapcsolo- :
dik, mint az ugyancsak gyerek- :

kényvbdl készilt Bébi ur vagy
a szintén a szuperh@s-mitoszt

. karikirozé Megaagy. Am a nyil-

: vanval6é elézmények ellenére

Huszonhérom éve atengeren- :
tali rajzfilmsorozatok em- :
lékezetes pillanata volt, ami- :
kor az egész kertvaros annak :
szenzacidjatol visszhangzott, :
hogy Dexter - a sziil6i haz alatt :
titokban gigantikus laborato- :
riumot mikodtetd minizseni
- alsogatyaban rohangdl az :
udvaron, miutdn agya a tdl- :
terheltség miatt &tmenetileg :
folmondta a szolgalatot. RG- :
viddel ezutan, 1997-ben jelent :
meg Dav Pilkey azéta tucatnyi :
kotetet szamlalo gyerekkdnyv- :
sorozatanak els6 darabja, a ma- :
gyarul is olvashaté Alségatyds :
kapitdny kalandjai, amely — a :
friss animaci6s adaptacio alap- :
jan kétségkivil — félfoghat6 a :
Dexter laboratériuma dévajsa- :
ganak és a szuperh8soket pa-
rodizalé otleteinek egyenes agi :
leszarmazottjaként. Az altala- :
nos iskola also6 tagozatosait cél- :
26 kényvszéria ugyan vitakat is :
kivaltott nem éppen kifinomult :
humora okan, tovabba mert :
egyes olvasatok szerint arra bé- :
toritja a csintalanabb csemeté- :
ket, hogy szembeszegiiljenek a :
felnéttekkel — ez azonban nem :
vette elejét annak, hogy az in- :
fantilis regressziét megteste- :
sit6 cimszerepl6t mozgoképen :
is viszontlathassuk. Alsoga- :
tya kapitanyt a DreamWorks :
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az Alsogatyds kapitdny: Az elsé :

nagyon nagy film, a stadié ed-

késziilt animacidja, valameny-
nyi DreamWorks-produkciétél
eloldédik, s ez részben az ere-

deti konyv illusztraciéit és a :
 televiziés animaciot idéz6 figu- :
¢ kényve szerint Jon M. Chu té- :
: voli rokona az alapmdi és a film :
: féhdsndjének, a New Yorkban
. kézgazdaszprofesszorként dol- :
goz6 Rachel Chunak. Rachel :
két6désd  parja, :
Nick egy barétja eskiivéje miatt :
: sziildhazajaba hivja a nét, és a :
¢ tavol-keleti orszagban Rachel
: végre talalkozhat a férfi édes- :
¢ anyjaval, Eleanorral és nagy- :
: mamajéval, Su Yivel is. Am a
(hagyomanyos rajzanimaciot :
: és papirkivagasos képsoro-

rastilizacionak tulajdonithaté:
hollywoodi CGl-animaciéban
aligha lathattunk még eny-
nyire rajzfilmszerd, tojasfejd
és gombszemi karaktereket
rohangalni és ugrabugralni. Az

Alségatyds kapitdny masik ki- :

lonlegessége, hogy a stidié ani-
macioitél el6zéleg sem idegen
onreflexivitast a végletekig fo-
kozza, s ennek jegyében hol az
animacioés formak valtakoznak

kat éppuagy lathatunk, mint
zoknibabokkal eljatszott jele-
netet), hol gyerekfirkakbol allo
képregényes latvanyalkotasra
redukalédik a vizudlis vilag.
Ezek a sziporkak ellensilyoz-
zak — nem is sikertelenil - a k-
toédést a ,toaletthumor” kétes
értékd eszkozeihez.

Extrdk. Animalt képregény,
kisfilmek a fébb karakterek-
kel, kimaradt jelenetek, ga-

léria, mozielézetes, kisfilm a :

DreamWorks animaciéirol.

VARGA ZOLTAN :

: Rendezé:
¢ Constance

: szingapdri

Oriilt gazdag azsiaiak ax

Crazy Rich Asians — amerikai, 2018.
Szereplék:
Henry Golding, °
i Michelle Yeoh. Forgalmazé: Warner

Jon M. Chu.
Wu,

: Bros. 116 perc.

: A:lmekben viszonylag kevés :
. Ffigyelmet kap az Egyesiilt Al- :
S ¢ lamokban élG, jelentSs szamu
- azsiai-amerikai. Jobbara olyan :
¢ alkotasokat sorakoztathatunk :
¢ felmint Wayne Wangtéla Meny- :
nyei 6romok klubja, Ang Leet6l :
: Az eskiivéi bankett vagy Justin :
Lint6l a Better Luck Tomorrow. :
Ezért is Unnepelték kritikusok :
: és nézok egyarant Kevin Kwan :
i 2013-as regénye, a magyarul :
¢ is olvashaté Kégazdag dzsiaiak
. alapjan készilt Oriilt gazdag :
dzsiaiak cim{ romantikus ko-
: médiat.
digi legkisebb koltségvetéssel :

Azsiai

a torténethez. S6t, Kevin Kwan

szarmazasuk miatt :
: mind a regény iréja, mind a film :
. rendezdje, Jon M. Chu (Szem- :
: fényveszték 2., G. I. Joe: Megtor-
lds) személyesen is kotédnek :

: kemény és hagyomanytiszteld
. Uzletasszonyok nem fogadjak
¢ jol az azsiai-amerikai nét, féleg,
miutdn kideril, hogy Rachel
csalddja miért menekilt Ame-
rikaba.

Az Oriilt gazdag azsiaiak nem
: arul zsakbamacskat, teljesiti,
: amit egy melodrdmai elemek-
kel tlzdelt romantikus komé-
diatél elvarnak a nézék. Sét,
Jon M. Chu mdve kifejezetten
a bollywoodi maszalak alomvi-
lagat idézi, ahol nincs szegény-
ség, nincsenek osztalykonflik-
tusok,de még valddi, személyes
konfliktusok se nagyon. Az
azsiai-amerikaiak és a szinga-
puriak kézott tatongo kulturalis
szakadék viszont meglep&en
érdekessé teszi ezt a langyme-
leg romkomot. Ugyanakkor az
Oriilt gazdag dzsiaiak éppen
azt hangsilyozza, amit mar a
: tradicionalis zsid6 és a modern
amerikai kultdra fesziiltségét
bemutat6 1927-es A dzsessz-
énelkes is: Amerika (az angolul
beszélé Rachel és Nick) a jové,
és Azsianak (a mandarin nyel-
: ven kommunikalé nagymama)
is tanacsos elsajatitania a nyu-
gati tipust fogyaszt6i kapita-
lizmust és értékrendet, ha nem
akar a fejlédés (Nick és Rachel
szenvedélyes kapcsolatanak)
Gtjaba allni. Ezért érdekes mo-
don a westernfilmek hatarhely-
zeti h6sét, a ,,j6 rossz ember”-t
idéz6, mandarinul és angolul
is beszéld Eleanor kezébe ke-
ril a dontés, hogy a haladast

vagy a hagyomanyt tamogatja.




dvd

Kar, hogy maguk a fészerepldk :
cseppet sem érdekesek, igy :
tulajdonképpen az antagonista :
Eleanor menti meg az Oriilt :
gazdag dzsiaiakat a teljes ko- :

zépszertol.

Extra: Torolt jelenetek, werk-

film.

BENKEATTILA :

(élkereszthen A\

In the Line of Fire — amerikai, 1993.
Rendezte: Wolfgang Petersen. Szerep- :
l6k: Clint Eastwood, John Malkovich, :

Rene Russo. Forgalmazé: GHE. 123
perc.

Célkeresztben egy nagy fil- :

mesek valsadgos idGszaka- :
ban sziiletett politikai thriller. :
Az 1990-es évek derekan Clint :
Eastwood az eldregedett szta- :
rok panteonjaba soroltatott, az :
filmtérténelem &6 :
ikonjava csak az évtized végén :
magasztosult; a Nincs bocsd- :
nat sikere rehabilitilta 6t, de :
63 évesen er6sen korlatozott :
szakmai kilatadsokkal kénysze- :
Wolfgang :
Petersen (A tengeralattjdro) par :
évvel korabban kéltozott &t az :
Ujvilagba, a Célkeresztben az :
els6 nagykoltségvetési ameri- :
kai stadiofilmje; érthetéen buz- :
gott benne a vagy a bizonyitas- :

amerikai

rilt szembesdlni.

ra, hiszen Eurépabdl érkezett
zseniként illett leszallitania az
elvart kereskedelmi sikert.

Jeff Maguire forgatékony-

ve tokéletes alapanyagként :

szolgalt mindehhez: a nyolc-

konfliktusaban,

: formalt,

ni igyekszik.

képtelen, a végsdkig barmine-

: Petersen elsé amerikai

11

vanas évek feszes stiljében :
megirt torténet karaktereiben, :
latasmadja- :
ban izig-vérig amerikai szto- :
ri, hiteles és realisztikus, a :
: torténelmi valésagtél éppen :
csak karnydjtasnyi tavolsagra :
. pozicionalva. FészereplGje, az :
Eastwood altal alakitott tit- :
¢ kosszolgalati tiszt harminc éve :
¢ hurcolja magéval a Kennedy- :
. gyilkossag neurozisat, amely :
kettétdrte karrierjét és magan- :
életét, miként antagonistdja, :
a John Malkovich éltal meg- :
szociopata ex-CIA :
: igyndk is 6nnon feldolgozha- :
¢ tatlan maltjaval kiszkodik. A :
sajat kérésére reaktivalt testor :
és a politikai gyilkossag el- :
kovetésére késziils operativ :
ligyndk hasonszérii karakte- :
rek, megroppant idealistak, :
kézds monomaniajuk targya :
az amerikai elndk, mint szim- :
bélum, kit egyikgjik megvé- :
deni, a masik pedig elpusztita- :
i Extrdk: Semmi.
Ilyen szinészek mellett a tob- :

biek csupan inaskodnak, a film :

velejét Eastwood és Malkovich : Superfly A\
egymasnak fesziilése adja ki, :
ez a vészterhes parharc, amely- :
ben a meghatralasra alkatilag :

diéfilmje intelligens és lendi- :

letes, jol felépitett mozi lett,

sikert, ugyanakkor bajos kis
figyelmesség a rendezé ré-

kompoziciéit.

Superfly — amerikai, 2018. Rendezte: :
Director X. Szerepl6k: Trevor Jackson,
Jason Mitchell, Michael Kenneth Wil- :
m{ gondolkodas és mérlege- :
lés nélkil elmend veteranok :
: mérkéznek meg életre-halalra. :
: A nagyformatumu f6szerepldk :
: mellett John Bailey stilushd, :
: jozan és kimért kameramun- :
kajanak is készonhets, hogy :
std- :
P egy 1972-es,
. blaxploitation modern Gjra- :
: fangosan takarékoskodik. Aki
histériat lathatunk, melynek :
féhdse, a nagymend drogdiler :
(Trevor Jackson) eltskéli, hogy :
kényszernyugdijazza magét, :
el6tte azonban - jovGjét be- :
biztositandé - elvallal néhany :
rizikés Uzletet, csakhogy ezzel :
jelenkori trendnek (a Fruitvale
A Superfly a megtérés kiisz6- :
: bén all6, 6nmérsékletre képes :

liams. Forgalmazé: Bontonfilm. 116
: csak azért is, mert a képi vilag
: els6rangy, némely jelenet pe-
liprendezéként Director X. :
: jatékfilmes klipesztétika cstics-
zett, dm most a nagyjatékfil- :
mes porondon is megvetette :
a labat: els6 mozija, a Superfly :
azonos cimi :

perc.

mar szamos kreditet szer-

gondolasa. Veretes gengszter-

szamos rivalisa haragjat kivivja.

i gengszter ethoszat dics6iti, az :
: jelenetei, werkfilmek, egy vi-
eszkdzei azonban kétes érté- :
i kiek. A sebhelyesarcu, a Carlito :

ezt szolgald narrativ- és stilus-

I filmvilag

utja, a Betépve és az Amerikai

: gengszter motivumaival zsong-
amely megérdemelten aratott :
: gott csont, a forgat6kényvet
: jegyz6 Alex Tse raadasul né-
szér6l, hogy az eredeti forga- :
tokdnyvet olyan jelenetekkel :
egészitette ki, amelyekben :
Eastwood zongoréhoz (lhetett :
eljatszani kedvenc Gershwin- :

¢ Tse a parbeszédekkel is bakot

: 16 a dilersors fonaksagarél
GECZI ZOLTAN
i is Coelho, hanem szinte mar
- a trash kilencvenes évekbeli
. papaja, Donald G. Jackson iz-

6rkddé torténet mar rég lera-

hény, a deus ex machina hatarat
surol6 — épp ezért meglehets-
sen hiteltelen - fordulat révén
még happy end-del is ,,megko-
ronazza"” e sekélyes tanmesét.

szamot adé dialégusok nem

lésficamat juttatjak esziinkbe.
Igazan kar, hogy Director X. nem
szant elég id6t az alapanyag
preciz megmunkalasara, mar

dig - nem meglepé médon - a

ra jaratdsa, am a rendez6 sze-
rencsére sikeresen tartja féken
szélsdséges stiluskésztetéseit:
az egyébként pazarul megkom-
ponalt akci6jelenetekkel is fur-

tehat zilalt formanyelvd, stilus-
vezérelt mozit var, kellemesen
fog csalédni. A Superfly prob-
lémai azonban igy is szamosak:
nemcsak mfajan belil sdlyta-
lan, de a feketék szubkulturaja-
nak arnyalt bemutatasat célz6

megdll6tol a Csuklydsokig) sem
lesz éllovasa.
Extrdk: Director X. kedvenc
dedklip (No Shame).

KOVACS PATRIK
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= (onan kegyetlen kardja

ward eredeti elbeszélése- :
inek megjelenése utan a :
: figgenek &ssze, emiattabevalt
tette Gjra népszer(vé Conan, :
a barbar karakterét. Roy Tho- :
ir6 Conan-rajongéként :
félt6 gonddal vette kezelésbe :
a figurat, a sorozat azonban :
nem miatta, hanem rajzoloi :
miatt valt kultikussa, akik a :
hetvenes évtized legnagyobb :
tehetségei kozil keriltek ki: :
John Buscema, Barry Windsor- :
Smith vagy Neal Adams mun- :
: fenségesen komor torténeteit.
stilusi képregény etalonjai- :
nak szdmitanak. Kényszeresen :
deles, 328 oldal. Kiad6: Fumax.
és nyers ez a képi vilag, ame- :

lyet a félmeztelen testek ana- : HOSKOR
tomiaja, az izmok jatéka, az :
arcokra killé vérszomj vagy :
rettenet iranti megkilénboz- :
: comics viszonylag ritkan publi-
kalo, mégis jelentGs életmivet :
épitd kivaldsagat veszitette el. :
Cooke a Bruce Timm babasko- :
dasa alatt készilt, nagy hatasa :
Batman-rajzfilmsorozat animéa-
toraként kerilt kézel a DC ki-
adbéhoz, és képregényrajzoloi :
stilusaban is megdrizte a Timm :
munkaira is jellemzd jatékos :
: formakat, pop-artos szinkeze- :
lést, és az 6tvenes évek reklam- :
esztétikajat idéz6 pin-up figu- :
rékat. Am Cooke nagy triikije, :
hogy a retré hatdsu, nosztalgi- :
kus latvanyvilagot vér- :
beli posztmodern alkoto- :
ként ironikus és kritikus :

N egyvenévvelRobertE.Ho- :

Marvel képregény-adaptacidja

mas

kai a mai napig a realisztikus

részletgazdag, mégis zsigeri

tetett figyelem hataroz meg.

A képregénytorténeti jelen-
t6ségl epizodok jol mutatjak,
Conan mennyiben tekinthet6 :
elédjének. :
Kivételes alloképessége és :

a szuperh&sok

talélési Osztone, a talpor-

getett akciozas és a gazdag :
mitolégia nyilvanvaléan a :
szuperh&skalandokat elSlege- :

zZi, a karakter er6szakos termé-

szete és amoralitasa viszont :
csak a miifajrevizionak éppen :
indulo :
keriilhetett be :

a hetvenes évekt6l
korszakaban

CONAN

KEGYETLEN KARDIAT

AT
a
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a szuperhdsok jellemvonasai
kozé. Mas a Conan-térténetek
dramaturgiaja is: a részek nem

sémak (megmentésre szoruld
kirdlynd, hanyatlé birodalom,
aruld vezérek) ismétlédése
hamar farasztéva valik. Vagyis
a most megjelend, pazar kial-
litasG magyar Conan-sorozatot
lassan, megfontoltan érdemes
olvasni, elidézve a leny(igtz6
rajzok részletein, érlelgetve
a Howard-féle high fantasy
egyszerre vadul ponyvaiz{ és

Roy Thomas és masok: Conan kegyet-
len kardja 1. Fekete-fehér, keményfe-

Amikor Darwyn Cooke-ot két
évvel ezel6tt, 53 éves kordban

elvitte a tid6rak, az amerikai

multértelmezések és ma-

allitotta.

: biztossaggal épitkezé mire
fajvariaciok szolgalataba :
: gyakorolt a Watchmen, Alan

Eletmivének egyik csg-
csa — Richard Stark Par- :
ker-regényeinek zseni- :
alis adaptaci6éi mellett :
- a magyarul Az dj kiil- :
detés cimen megjelent :
New Frontier, amelyben :
a legfontosabb DC- :
szuperhgsok (Superman, :
Batman, Zold Lampas, :
Marsbéli Fejvadész) ere- :
dettorténetét és csapat- :

KKOSKA ZOLTAN KEPREGENYE

i3 bePiivezett ismerdssel nézném végiy
egyhuzamban a hétérds SATANTANGO c|
Pilmet, ilyesmit biztosan csindlnék:

td kovacsolédasat hangsulyo-
san torténelmi eseményekbe
agyazva meséli Gjra. A Kenne-
dy-beszéd ihlette eredeti cim
a masodik vilaghabord utéani
Amerikat jeldli, ahol az atlag-
embernek meg kell tanulnia
egylitt élni a szuperh&sdkkel. A :
héséket, akik a torténet végére
az Igazsag Ligdja tagjaiva val-
nak, minden természetfeletti
rémségnél jobban fenyegeti a
rasszizmus, a habords trauma,
a politika manipulaciéja vagy
éppen McCarthy szenator ink-
vizitori haragja. A sok szalon
bonyolédé, bamulatos maga-

nyilvanvaléan nagy hatast :

Moore-ral ellentétben azonban
Cooke nem lebontja, hanem
megerdsiti a szuperh8smiifajt.
Ugy talalja, igenis létezik az
egyéni nagysag, van, akiben él-
nek az erkolcsi torvények, még :
ha a kisszer(iek és k6zonyosok :
vilagaban tal nagy arat is kell :
fizetni ezek betartasaért.

Darwyn Cooke: Az dj kiildetés 1-2.
Szines, keményfedeles, 2x200 oldal. :
Kiadé: Eaglemoss. :

§&€

: SZUPERHOSBURLESZK

¢ A gumiemberként megnyulni
: képes Plastic Man kalandjai
: ritka példajat adjak annak,
: amikor egy vérbeli fiiggetlen
: szerz6t a nagy kiadok hagynak
. elszabadulni: az

ir6-rajzolod
Kyle Baker olvasataban a rab-

: l6bél pandarra valt szuperhds
: hamisitatlan burleszkfigura, az
¢ Igazsag Ligajanak Chaplinje. A
. Szokésben alcimi hatrészes
: tdrténet tele van a képregé-
: nyes formanyelv lehet6ségei-
: vel jatszo vizualis gegekkel és
: a legnemesebb hasraesds po-
: énokkal, mikézben szuperh&s-
¢ parddianak is els6rangl. A

kénnyd kézzel rajzolt, tét nél-

¢ kiili szérakoztatas azért miks-
¢ dik, mert az alkot6 valéjaban a
: médium kivételes formamd-
: vésze - érdemes a rabszolga-
¢ lazadasrél sz6lé Nat Turnert is
¢ elolvasni, hogy lassuk, Baker

milyen sokféle képregényben
mozog otthonosan.
Kyle Baker: Plastic Man - Székésben.

: Szines, keményfedeles, 168 oldal. Ki-
. adé: Eaglemoss.

KRANICZ BENCE
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